茶馬路上全家福

十字架下的納西部落

撰文、攝影/王郢

在茶馬古道之上、瀾滄江之邊，有一個(gè)奇特的納西族村落：鹽井。

這里的人們穿著藏裝，吃著糌粑，卻手握十字架，唱著“哈利路亞”的贊美詩。

鹽井的鹽

鹽井地處昌都地區(qū)東南部，是茶馬古道在西藏境內(nèi)的第一站。這里鹵水豐富，曾因鹽業(yè)的生產(chǎn)貿(mào)易而盛極一時(shí)。

鹽井有著悠久的曬鹽歷史，相傳源自格薩爾王時(shí)期。格薩爾王與納西族為爭奪鹽井的鹽田，還發(fā)生過一場戰(zhàn)爭。要從世界鹽業(yè)史來看，鹽井的曬鹽方式，也是世上獨(dú)一無二的。

我跟著一位拎著水泥小桶的婦女，穿過村邊小路來到鹽田。婦女換上一雙布鞋，開始用水泥修補(bǔ)池子。

池田有數(shù)層，每層之間由木頭支起，從上面滲透下來的水結(jié)晶后一條條地吊在頂上。層層之間有只能容下一只腳的小路或是一根木頭削成的梯子，我徒手攀上爬下都需要極度小心，不知那些身背鹽水的女人是如何練就了飛檐走壁的本領(lǐng)。

穿梭在鹽池中，更像是漫步于一個(gè)迷宮。向江對(duì)岸望去，山崖上的鹽田一個(gè)接著一個(gè)，層巒疊嶂，頗具氣勢。在陰晴變幻的高原天光下，水聲滔滔的山谷更多了一分神奇而靈動(dòng)的氣息。

跟著幾個(gè)小孩子，我來到一處泉眼。人們就是將這樣的泉眼壘石固水后，打造成一處井鹽，然后背取鹵水至江邊低平處圍成田，以日光蒸曬，水盡后便形成粗鹽，人們再將粗鹽背回各家屋項(xiàng)晾曬，便可作為商品出售了。

上鹽井土登的家

我到過鹽井三次，一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，我來到位于上鹽井的土登家。土登是專跑芒康到鹽井一線的班車司機(jī)，個(gè)子不高，人很熱情，我向他打聽鹽井的情況，沒想到他竟爽快地邀請(qǐng)我去家中做客。

土登家三世同堂，家中有二老，還有四個(gè)孩子，一家人過著幸福悠哉的日子。別看他現(xiàn)在盡享天倫之樂，可年輕的時(shí)候也非常叛逆。

他跟我說當(dāng)初為了逃避父母包辦的這樁婚姻，竟一個(gè)人跑到拉薩待了三個(gè)月。后來想到父母年邁孤單，最終還是回到了家鄉(xiāng)，跟現(xiàn)在的妻子結(jié)了婚，就這么一直過下來，還生了三男一女。而如今對(duì)自己孩子的婚姻，他說現(xiàn)在都是自由戀愛，只要他們喜歡就好。

土登的大兒子和二兒子在拉薩讀中學(xué)，女兒在鎮(zhèn)上準(zhǔn)備中考，小兒子在鎮(zhèn)上讀小學(xué)，他的外甥則一直在內(nèi)地讀書，現(xiàn)在考上了陸軍學(xué)院。

如今，鹽井已經(jīng)有越來越多的孩子走出大山，去外面讀書，考上大學(xué)的也不在少數(shù)，由此可以看出當(dāng)?shù)貙?duì)教育的重視。

虔誠的天主徒

上鹽井最鮮明的標(biāo)志就是村邊高大的鐘樓和教堂。

鹽井天主教堂是1858年由法國傳教士鄧得亮神父所建，藏式土木結(jié)構(gòu)的老教堂前幾年被重新翻修建成了水泥建筑。據(jù)說從1858年至1949年，先后有17位外國傳教士歷盡艱辛來到鹽井傳教，而上鹽井的天主教堂，也是西藏保留下來的唯一一座教堂。（攝影/桔豬）

鹽井奇特的所在是，一個(gè)如此偏遠(yuǎn)封閉的河谷村落，居然有如此多元的文化匯集。這里是納西族的聚集地，他們基本信奉著藏傳佛教；而這里也不乏藏族人，他們卻是虔誠的天主教徒。

更有趣的是，在一個(gè)家庭中，夫婦雙方的宗教信仰經(jīng)常有所不同，土登家的大廳的主位上就一邊掛著耶穌像，一邊供奉著佛龕，各敬各的神，互不干擾，和諧共處。（攝影/桔豬）

每天早晨，土登的父親會(huì)在佛像前燃香念經(jīng)，在屋頂?shù)陌姿镬猩?，透過彌漫的桑煙，隔壁教堂的白色十字架若隱若現(xiàn)。此時(shí)，伴著老人的頌經(jīng)聲，教堂的鐘聲響起，虔誠的信徒們唱著藏語的贊美詩，開始了一天的祈禱。

藏族姑娘的跨國婚戀

撰文、攝影/王郢

滇藏線上的文化交融，不僅體現(xiàn)在宗教上，連愛情也如此。這不，云南德欽佳碧村的這位藏族姑娘格桑卓瑪，就和帥氣的比利時(shí)小伙上演了一把時(shí)髦的跨國婚戀！

佳碧村的特別婚禮

佳碧村是一個(gè)只有十幾戶人家的小村莊，就在這樣偏僻的山村，卻走出了格桑卓瑪這樣勇于改變生活的“新女性”。

她曾在北京學(xué)習(xí)了三年的飯店管理，之后又去愛爾蘭學(xué)習(xí)了一年，后來在昆明的一次偶遇，結(jié)識(shí)了比利時(shí)帥小伙馬修，在相戀四年半后，他們在卓瑪?shù)募亦l(xiāng)舉行了一場傳統(tǒng)的婚禮。

一場當(dāng)?shù)貍鹘y(tǒng)的藏式婚禮分為送親和迎親兩部分，大概需要三天兩夜。

送親婚禮由女方舉辦，但是男方會(huì)派出能說會(huì)唱的迎親使者前往參加，送親婚禮幾乎要進(jìn)行一天一夜，少不了歌舞說唱。待嫁的姑娘出門前，父母要作臨行囑咐，出門時(shí)要唱告別歌，此時(shí)領(lǐng)頭的喜官手中要捧上潔白的哈達(dá)，帶領(lǐng)著送親隊(duì)伍繞柱而歌。

新娘在將要離家時(shí)，父親會(huì)當(dāng)著親朋好友的面，諄諄教導(dǎo)女兒為人處世之道，而新娘的朋友們此時(shí)會(huì)奮力阻攔，男方的迎親使者便要使出渾身解數(shù)，突破重圍把新娘“搶”走。出門后，送親使者仍會(huì)百般刁難，遇水唱水，遇山唱山，過橋唱橋，以歌的形式提出諸多問題讓迎親使者回答。

迎親使者要在既定的時(shí)間內(nèi)把新娘帶回家，而后再由男方舉辦一場迎親婚禮?？墒亲楷敿薜氖峭鈬?，這個(gè)環(huán)節(jié)就省略了。

卓瑪和馬修的跨國婚禮

他們的送親婚禮是從下午開始的。兩位新人盛裝打扮，當(dāng)?shù)氐幕閼c習(xí)俗是必須要穿帶皮毛的傳統(tǒng)服飾，所以婚禮一般都不會(huì)在夏天舉行。但這對(duì)跨國戀人非常特別，選擇了炎熱的7月行禮。

一位長者的歌唱乃是婚禮的開場，他用歌聲勸導(dǎo)小夫妻要勤勞恩愛、幸福生活。接下來還有兩位聯(lián)唱，大意也是勸導(dǎo)年輕人積極向上。最后由大爸爸站起來總結(jié)性發(fā)言，祝福兩個(gè)孩子。之后便是在院子里舉行的婚宴，小兩口挨個(gè)給親朋好友敬上祝福酒。

大約在午夜12點(diǎn)，全場歌聲響起，兩位新人站起來，伴郎、伴娘和幾位婚禮主持者站在一旁，一邊大聲唱著祝福歌，一邊將擺在灶臺(tái)上的供品傳送到供臺(tái)上。這是一個(gè)極其莊重而喜慶的時(shí)刻，歌聲甚至令人忘記了空間存在，仿佛在經(jīng)歷一段圣潔的宗教儀式。

儀式過后便是通宵歌舞。德欽是弦子之鄉(xiāng)，于是弦子歌舞在狂歡中搶盡了風(fēng)頭。一群“美男”邊拉胡琴邊歌舞，姑娘們也漸漸加入其中，不時(shí)有人上前敬酒給舞者，全場好一派熱鬧景象!

坐在卓瑪眾多親人中間，我開始對(duì)卓瑪?shù)拇蠹易瀹a(chǎn)生了好奇。原來，卓瑪家是標(biāo)準(zhǔn)的一妻多夫的藏族家庭。她有三個(gè)爺爺一個(gè)奶奶，三個(gè)爸爸一個(gè)媽媽。

三個(gè)爺爺中一位已經(jīng)早逝，她的小爺爺年輕時(shí)做過土匪，脾氣火爆，尤其是喝了酒之后。據(jù)說當(dāng)初他對(duì)卓瑪?shù)哪棠桃灰婄娗椋谝粋€(gè)月明風(fēng)清之夜帶著幾個(gè)人跑到她的村子，把她搶了回來，成就了一段佳話。

卓瑪?shù)拇蟀职质乾F(xiàn)在的一家之長，夏天他住在村子的夏季牧場，這次為了女兒的婚禮專程趕回家中。在這樣的家庭里只有最長者才被孩子們稱為爸爸，其余的都叫叔叔。

卓瑪?shù)睦瞎R修一家的出場是非常有戲劇性的。當(dāng)他帶著十幾位穿著吊帶背心的外國老太太和因?yàn)楹闷娑髦t軍帽的外國老頭進(jìn)村時(shí)，全村人都驚呆了。其實(shí)，村里的人們早已對(duì)外國人見怪不怪了，但一下子涌進(jìn)包括朋友在內(nèi)的四十多位外國人，還是鮮有的奇觀。

普米一家人

撰文、攝影/袁蓉蓀

在云南蘭坪縣通甸鎮(zhèn)上水俸村的木楞房子里，生活著一戶普通卻不平凡的普米族人家。

普通，是因?yàn)樗麄冞^著與千千萬萬的普米族人一樣簡樸的生活；不平凡，是因?yàn)榧抑械呐畠豪顤|梅（圖中后排右二）肩負(fù)著傳承和傳播普米族文化的重任。

質(zhì)樸生活

普米族是人口較少的一個(gè)少數(shù)民族，只有33600人，想想還不如一些大型的跨國公司人多，但他們卻有自己的語言，保留著自己特有的“移民”文化。

根據(jù)史料記載，普米族的先民是原來居住在今青海、甘肅和四川交匯地帶的游牧部落，后來沿著橫斷山脈逐漸向溫暖濕潤的川西南遷移。公元13世紀(jì)中葉，一部分人被征召入元軍，隨忽必烈遠(yuǎn)征云南，從此開始了農(nóng)耕生活。

但是千百年過去了，一代代普米人始終懷戀著故土。時(shí)至今日，普米族仍舊保留著諸多游牧部落的生活習(xí)俗，家里都要喂養(yǎng)牛羊，連女孩子也能輕松背上幾十斤的草料去喂食。

除了橫斷山脈的蘭坪老君山一帶，普米人還分布在寧蒗、麗江、中甸以及四川的鹽源、木里一帶。在川西、滇北這些深山中生活，他們過著非常質(zhì)樸的生活，用時(shí)下時(shí)髦的話講：他們很是“低碳”，連做飯也還是野炊式的方式。

我走進(jìn)他們家的廚房，看到李冬梅和妹妹正在做她們愛吃的面食。當(dāng)?shù)氐拿媸惩ǔＳ锌局坪椭笾苾煞N做法，但是她們更喜歡把面和好，直接在柴火邊烘烤，香甜可口。

連一家人的生活用具許多都是用木頭和竹子制成的，非常純天然。

為了款待我們這些遠(yuǎn)道而來的客人，姐妹倆做了一桌豐盛的美食，有烘烤好的面餅、蕎麥餅、豬膘肉和老臘肉，還有自釀的米酒。

普米文化的使者

普米族人喜歡彈奏四弦琴。與李東梅同為文化教員的帥氣小伙子，在院子里為我們彈奏起來?！八南摇币糍|(zhì)優(yōu)美，能演奏出不同的曲調(diào)，是普米人吉祥幸福的象征。

其實(shí)，不止李東梅家，在普米山村的田間地頭，常常都能聽到純樸悠揚(yáng)的四弦琴聲。據(jù)說，這還是普米族小伙子向姑娘示愛的“武器”。

彈口弦也是普米族文化的一大特色。奶奶彈的口弦非常好聽，東梅時(shí)不時(shí)也要陪奶奶一起彈口弦。

為了保護(hù)和傳承少數(shù)民族民間文化，曾經(jīng)創(chuàng)作了《黃土高坡》、《同一首歌》的音樂人陳哲發(fā)起了“土風(fēng)計(jì)劃”，普米族的音樂是他主要的保護(hù)對(duì)象。李東梅被幸運(yùn)地選入普米族傳承小組作文化教員，教鄉(xiāng)親們學(xué)習(xí)普米族的傳統(tǒng)文化。

“錦”繡大理

撰文、攝影/袁蓉蓀

許多人都去過云南大理，也到過蝴蝶泉，卻鮮有人知道蝴蝶泉邊有個(gè)周城鎮(zhèn)，這里有最靈氣手巧的白族姑娘，也有著最考究的白族扎染工藝。

織錦的故鄉(xiāng)

周城鎮(zhèn)是一個(gè)較大的白族聚居村落，有1500多戶人家，村中的白族婦女尤其擅長扎染，這里幾乎“家家有染缸、戶戶出扎染”，有扎染之鄉(xiāng)的美譽(yù)。

扎染，古稱雜花布，又叫絞纈染，是民間古老的手工印染工藝，起源于1000多年前的中原地區(qū)。扎染布由手工針縫線扎，反復(fù)冷染浸制而成，顯色青里帶翠，凝重素雅。

隨便走進(jìn)一個(gè)小院，都可能看到婦女或老人在院子里扎縫著布料。大理扎染全靠手工制作，要經(jīng)過手工繪圖、扎縫、染漂、扎花、碾平等工序制作而成。

傳統(tǒng)扎染的染料，都是用天然植物板藍(lán)根制成，顏色沉穩(wěn)，經(jīng)久耐看。

白家巧手

扎染布料一般用土布或者綢料，所以這里的老人都可以做一些拆繩線、晾曬這樣的活。老人們可以一邊干活，一邊天南海北地拉拉家常，悠然自在。

著了色的花布在染缸里染好后，要用石頭壓在清水里泡幾天。

拆開繩線，曬干以后，扎染的全部工藝就完成了。每家做好的布品，會(huì)在門外開個(gè)小店，賣給過往的游客。買一塊艷麗的花布帶回家，仿佛能夠把白族人陽光絢爛的生活也一同帶回家。

傣式“新年”

撰文、攝影/袁蓉蓀

傣族人怎么過新年？潑水！

潑水節(jié)可以算是云南最家喻戶曉的節(jié)日。在滇藏線途經(jīng)的西雙版納地區(qū)以及周邊的德宏自治州，都能見識(shí)到這樣的“傣式新年狂歡”。

傣族人家

西雙版納的游客太多，于是我選擇了德宏州去看看傣家的尋常生活。在州政府所在地潞西市芒市風(fēng)平村，我拜訪到一個(gè)遠(yuǎn)近聞名的傣族“女強(qiáng)人”方桂英的家。

她非常能干，曾經(jīng)作為傣族的代表，前往昆明和北京參加會(huì)議。她和丈夫在家中經(jīng)營了一個(gè)傣家樂，和兒子一家過著幸福而平靜的生活。

聊得正盡興，年逾50的方桂英還為我們跳起了傳統(tǒng)的孔雀舞，真是身姿敏健、優(yōu)美動(dòng)人。

潑水！跳舞！

在云南盈江縣弄璋鎮(zhèn)飛勐村，我終于遇到了聞名已久的潑水節(jié)。潑水節(jié)又稱浴佛節(jié)，傣語稱為“比邁”，意為新年，這是傣族最隆重的節(jié)日，也是云南少數(shù)民族中影響力最大的節(jié)日。

潑水節(jié)期間，群眾性的歌舞活動(dòng)熱鬧非凡。上至七、八十歲的老人，下至七、八歲的娃娃，都要穿上節(jié)日盛裝，來到村中廣場，男女老少圍成一圈，合著芒鑼、象腳鼓點(diǎn)翩翩起舞。有的跳“孔雀舞”，有的跳“玉臘呵”，有的即興而作，邊唱邊跳，人們跳到興高采烈時(shí)，還會(huì)爆發(fā)出一陣陣的歡呼，原來他們在喊“水、水、水”！

翩翩起舞的姑娘們，對(duì)從天而降的幸福之水，會(huì)以更加激烈的鼓點(diǎn)應(yīng)和起來。

象腳鼓舞本是傣族男子的舞蹈，但在這里，姑娘們也敲擊著象腳鼓翩翩起舞。象腳鼓因挎著形似象腳的鼓起舞而得名，是傣族舞蹈的主要伴奏樂器。每當(dāng)節(jié)日盛會(huì)，人們便從各村寨趕來，跳起矯健、渾厚的象腳鼓舞。

可以說，哪里有象腳鼓聲，哪里就有歡樂的傣族人。

火紅的“彝人制造”

撰文、攝影/袁蓉蓀

不同于涼山、黔西一帶神秘凝重的黑衣彝族，滇藏線經(jīng)過的巍山彝族則是紅彤彤一片。這里的姑娘們穿上歷時(shí)數(shù)年“制造”的錦衣華服，真是美不勝收！

愛美的彝族

云南巍山縣大倉鎮(zhèn)新勝村委會(huì)啄木郎村是一個(gè)居住著幾十戶人家的彝族山寨，由于地處大山深處，要驅(qū)車數(shù)十公里的鄉(xiāng)村土路才能進(jìn)入，所以這里至今保存著比較“原生態(tài)”的彝族文化傳統(tǒng)。

和我們要從小念書一樣，這里的彝族姑娘從小就要學(xué)習(xí)刺繡縫衣，不會(huì)做衣服的女孩子會(huì)遭人排斥，甚至嫁不出去。

在巷子里，看到兩位姑娘正在梳妝打扮，原來是想讓我為他們拍照。她們說自己的這一身衣服是未來的嫁衣，她們從小開始學(xué)習(xí)刺繡，也是為了能親手為自己打造一款靚麗的嫁衣。

美女吃在街頭

漫步在縣城中，時(shí)不時(shí)看到街邊小吃攤位前一排排整齊的彝族姑娘，原來美女好吃街邊美食在哪里都能成為一道亮麗的風(fēng)景線。

另外，我注意到縣城的彝族姑娘與村莊里的著裝不太一樣，了解后才知道，原來這里每一個(gè)鄉(xiāng)的彝族服飾都不盡相同。

熱騰騰的蒸米糕是這里的彝族美女最喜歡的小吃。古城、美女、美食，這一趟尋訪彝人之旅不虛此行！

佤人：以牛為神

撰文、攝影/袁蓉蓀

有一個(gè)喜飲濃茶、食辣椒、嚼檳榔、抽旱煙的族群，生活在瀾滄江和薩爾溫江之間的阿佤山中，這就是僅有35萬人口的佤族。

在佤人的心目中，牛是崇拜的偶像，牛頭骨則被視為富有的標(biāo)志。

“空中”瓦寨

云南滄源縣是全國僅有的兩個(gè)佤族自治縣之一，該縣的勐角鄉(xiāng)翁丁古寨是佤山群落中最獨(dú)特的山寨，佤語“翁”為水，“丁”為接，翁丁意為“連接之水”。

翁丁寨保留了佤族原始的建筑風(fēng)格和風(fēng)土人情，這里傳承了四千多年的獨(dú)有的佤族文化，是迄今為止保存最完好的佤族原始村落。

佤族的民居與傣族有幾分相似，由谷草和竹子搭建，采用架空的形式來“隔離”潮濕的地氣，樓上住人，樓下飼養(yǎng)牲畜。房內(nèi)的陳設(shè)非常簡單，沒有桌椅板凳，以木板當(dāng)床，以木頭為枕，沒有被褥，僅以棉毯或麻布單做被蓋，和衣而睡。

傳統(tǒng)的祭祀儀式就充分反映了佤族人對(duì)牛的崇拜。傳統(tǒng)的祭祀活動(dòng)除了殺雞和殺豬外，還要進(jìn)行特有的剽?；顒?dòng)。屆時(shí)，全寨人會(huì)聚集在一起，由捐牛的主人來主持儀式，他會(huì)手持長柄鐵剽刺進(jìn)牛的心臟使其致死，而后把牛肉均分到各戶祭祖，牛骨歸主人。

翁丁寨中的牛頭、牛頭樁、寨門、木鼓房、寨樁等都保存完好。沒有祭祀活動(dòng)時(shí)，孩子們便在這里玩耍。

滄源縣糯良鄉(xiāng)賀嶺行政村公播自然村佤寨的佤族鄉(xiāng)親，正準(zhǔn)備去寨子中心參加表演。這里的婦女特別喜歡抽旱煙，而嚼檳榔則是男女老少普遍的嗜好，平時(shí)勞動(dòng)或閑談時(shí)，他們口中都要嚼一塊檳榔。

木鼓舞

木鼓是佤族的通天神器，佤族的節(jié)日都與木鼓有關(guān)，每年農(nóng)歷11月，佤歷的1月會(huì)舉行迎新水節(jié)，頭一杯新水，要先敬奉于木鼓。農(nóng)歷8月12至16日歡慶新米節(jié)，第一碗新米飯，也要敬獻(xiàn)給木鼓。

佤族人認(rèn)為木鼓是有神性的，敲擊木鼓，便是佤族與神靈之間的交流。寂靜的阿佤山老林中，咚咚的木鼓即是號(hào)令，此時(shí)，佤族同胞們會(huì)點(diǎn)燃篝火載歌載舞，敲擊木鼓，聲聲震天，魔巴(祭司)開始誦經(jīng)，為佤人祈求幸福。這便是佤族最有特色的舞蹈——木鼓舞，曾在國內(nèi)外的舞蹈比賽中多次獲大獎(jiǎng)。

木鼓的身上繪有色彩絢麗的太陽、月亮、星斗、牛頭、人像等圖案，這些都是魔巴們的即興創(chuàng)作，他們在祈禱時(shí)念念有詞，口嚼檳榔汁涂抹于鼓上，畫作便這樣揮灑而就。

彪悍英俊的佤族小伙子正在表演手持長柄鐵剽刺牛的剽牛儀式。

每個(gè)佤寨都有一個(gè)木鼓房，珍藏一大一小兩個(gè)木鼓，大者為母，小者為子（另說大者為母，小者為公）。大木鼓是母性的象征，是佤族心中的女神。