第8期序-消逝的年味

陜西隴縣的社火臉譜，為大花臉系，民間稱為“獸面”“獸臉”“代面”。每年的正月初十到十五，各鄉(xiāng)村民都會(huì)自發(fā)地組織起來(lái)，走村串戶為鄉(xiāng)親們拜年。攝影/馬宏杰

關(guān)于年的記憶已經(jīng)久遠(yuǎn)，對(duì)于年的渴望并未消散。

我的童年主要在東北度過(guò)。在我的印象中，每逢春節(jié)，天寒地凍，但人們戶外活動(dòng)的熱情卻分外高漲。大年初一，來(lái)自四面八方的百姓聚集在場(chǎng)鎮(zhèn)上，姑娘小伙濃妝艷抹，大嫂老媽盛裝出行，踩高蹺，跑旱船，狂歡的人流在大街小巷流淌，勞累一年的鄉(xiāng)親在這辭舊迎新的時(shí)刻盡情享受這難得的歡愉。

后來(lái)到了南方，過(guò)年的形式雖有差異，快樂(lè)的感覺(jué)卻是相同的。擁有一技之長(zhǎng)的人們自發(fā)組織起來(lái)，扭秧歌，舞草龍，戲班子挨家挨戶拜年賀喜。心靈手巧的家庭主婦早早地就開(kāi)始熏臘肉，灌香腸，親戚朋友相互宴請(qǐng)，從臘月二十到正月十五幾乎都排滿了飯局，男人們?cè)陲堊郎献眭铬傅夭氯辛睿眿D妯娌聚在一起說(shuō)著家長(zhǎng)里短，小孩子則在此起彼伏的鞭炮聲中炫耀著自己的新衣和玩具，快樂(lè)的氛圍縈繞在小鎮(zhèn)的上空。

再后來(lái)，關(guān)于年的記憶漸漸淡了，快樂(lè)的選擇方式似乎更多。大家都很忙，年夜飯不再重要，除夕蛻化成央視的一臺(tái)晚會(huì)，甚至有段時(shí)間在大城市還禁放煙花爆竹。與此相伴的則是各種洋節(jié)大行其道，情人節(jié)玫瑰價(jià)格的暴漲，酒店圣誕晚會(huì)的賓客盈門，無(wú)一不訴說(shuō)著這個(gè)東方大國(guó)在文化自信力上的失落。

二十世紀(jì)末期，是中國(guó)經(jīng)濟(jì)發(fā)展最快的年代，也是傳統(tǒng)文化丟失得最多的時(shí)代。不過(guò)略感欣慰的是，隨著經(jīng)濟(jì)實(shí)力的增強(qiáng)，民族自信心也在恢復(fù)，傳統(tǒng)文化正在回歸。

縱觀古今，傳統(tǒng)文化對(duì)于一個(gè)國(guó)家的崛起也功不可沒(méi)。美國(guó)雖然建國(guó)只有300多年，但他能成為羅馬帝國(guó)以來(lái)最為強(qiáng)勢(shì)的世界霸主，這也有賴于從歐洲帶過(guò)來(lái)的傳統(tǒng)文化，其根源甚至可以上溯到古希臘。在美國(guó)許多知名的大學(xué)，其成立時(shí)首先設(shè)立的就是神學(xué)院。

我們的近鄰日本，在明治維新時(shí)也曾全盤西化，但后來(lái)卻始終堅(jiān)持西學(xué)為用、傳統(tǒng)文化不可丟掉的國(guó)策，贏得了成功和尊重。

傳統(tǒng)文化可以分為三個(gè)層次：器物、制度和理念。理念需要長(zhǎng)期的潛移默化才能形成，制度我們已經(jīng)在建立，清明、端午等傳統(tǒng)節(jié)日的回歸已經(jīng)有了良好的開(kāi)端，那么器物從哪里開(kāi)始呢？

可以從身邊的事物開(kāi)始。在本期雜志中，我們?yōu)槟阃扑]了河南馬街的書會(huì)，福建客家的走古事，湖南土家族的毛古斯舞……這些偏遠(yuǎn)地區(qū)在經(jīng)濟(jì)發(fā)展的大潮中落后了，卻為我們保留了彌足珍貴的傳統(tǒng)文化。

新年將近，不知現(xiàn)在的孩子是否還會(huì)吟唱這首民謠：“紅蘿卜，抿抿甜，看到看到要過(guò)年……”