雪山綠洲的腰帶

綜述：古老的大地藝術(shù)

坎兒井，意為“井穴”，維吾爾語中稱之為“坎兒孜”。這是在荒漠地區(qū)應(yīng)運(yùn)而生的一種特殊的灌溉系統(tǒng)，在極端干旱的吐魯番地區(qū)非常普遍。

吐魯番年降水量僅16毫米，而蒸發(fā)量卻達(dá)到3000毫米，如果將中原地區(qū)的水利灌溉方式完全照搬到這里，必然會流失很多水分。于是，聰明的西域人民發(fā)明了在地下修建暗渠輸水的方式，通過地下渠道可以將地下水引導(dǎo)至地面，不需要任何動力，并且可以不受季節(jié)、風(fēng)沙的影響，而且蒸發(fā)量小，流量穩(wěn)定，施工簡單，千百年來，深受當(dāng)?shù)厝嗣裣矏邸?/p>

坎兒井在吐魯番盆地歷史悠久，分布極廣，驅(qū)車在吐魯番盆地，隨處可見筆直的坎兒井群落，仿佛一幅壯觀的大地藝術(shù)作品。

構(gòu)造

春夏時節(jié)，吐魯番盆地北部的博格達(dá)山和西部的喀拉烏成山有大量雪山融水流向盆地，滲入戈壁，形成一股潛流，成為坎兒井豐富的“地下水庫”。我在一個坎兒井景區(qū)的洞穴中拍攝過一個模型，清晰地演示了坎兒井的形成原理。

盆地北部的博格達(dá)峰高達(dá)5445米，而在60公里開外的盆地中心的艾丁湖海拔驟降到負(fù)154米，海拔高差達(dá)1400多米，而地下水的坡降與地面坡變相差不大，這為開挖坎兒井創(chuàng)造了天然的地形條件。此外，以沙礫和粘土膠結(jié)而成的土層質(zhì)地堅實(shí)，中空的井壁及暗渠也不易坍塌，這為開挖坎兒井提供了良好的地質(zhì)條件。

坎兒井是由豎井、暗渠、明渠和澇壩（小型蓄水池）組成。

豎井

在挖掘暗渠前，需要先挖一系列豎井。豎井是運(yùn)送地下土方泥沙的通道，也是通風(fēng)口。因地勢和地下水位的高低不同，豎井各有深淺，一般越靠近源頭井越深，最深可近百米。豎井與豎井間一般間隔20至70米。一條坎兒井，豎井少則10多個，多則上百個。

暗渠

暗渠就是俗稱的地下渠道，是坎兒井的主體。人們按照一定的坡度由低往高處挖暗渠，無需任何動力，水就可以自動流出地表。暗渠一般高1.7米，寬1.2米，短的一兩百米，長的則有二十來公里。因?yàn)榭臻g局促，并且全部是在地下作業(yè)，所以工程非常艱巨。

在指南針發(fā)明并傳入西域以前，開挖一條筆直的暗渠是相當(dāng)有難度的工程。為了確定筆直的方向，吐魯番的先民們智慧地創(chuàng)造了木棍定向法——在相鄰的兩個豎井的井口之上各懸掛一條井繩，上面綁上一頭削尖的木棍，兩個棍尖相向而指的方向，就是兩個豎井之間最短的直線。同理映射到井下，方向就輕而易舉地把握準(zhǔn)了。

明渠

暗渠流出地面后就成了明渠。過去，吐魯番人的吃喝用水和農(nóng)業(yè)灌溉全部取自這里，對于老一輩維吾爾人來說，坎兒井就是他們的命根子。

工具

坎兒井與長城和京杭大運(yùn)河并稱為中國古代三大工程。在機(jī)械文明時代以前，前人是用什么工具來修建如此浩大的水利工程呢？

在今天的坎兒井中已經(jīng)很難尋覓到這些古老工具的蹤影，只有透過博物館的展示臺，才可以見到。

這是挖坎兒井時牛背上的專用工具。牛背著這個絞盤，像拉磨一樣圍繞著井口，一圈圈地將井繩拉起，盤繞在絞盤上，從而將井底的沙石運(yùn)送上來。

這是新疆一種特有的工具——坎土曼。在修建坎兒井時，坎土曼專門用來刨土，一個人蹲在地上刨，后面一個人裝土，最后將井底挖出來的土方圍繞井口堆上一圈，再夯實(shí)，既可做日后修繕之用，又可以阻擋風(fēng)沙刮進(jìn)井口。

這是一輪當(dāng)年拉沙石的馬車上的輪子，它比一般的人力推車的輪子要大。過去，驢是新疆普通百姓家最主要的勞動力，因?yàn)樗鼈€頭小、耐力好。而馬車只有富甲商賈才能用的起，我猜測這枚車輪應(yīng)該是出自當(dāng)?shù)氐耐灏伞?/p>

在角落里，我發(fā)現(xiàn)了一些造型古拙的陶器，講解員告訴我，這些是裝油的罐子和油燈?？矁壕耐诰蚬ぷ鞫荚诘叵逻M(jìn)行，在沒有電燈的時代，工人們都要靠油燈照明。此外，油燈還扮演著“探測器”的角色，在每勘探一段新的洞穴時，人們會先將點(diǎn)燃的油燈放進(jìn)去，如果油燈滅了，說明此處有瘴氣；如果油燈依舊亮著，說明此處沒有危險。

古老的遺存

坎兒井的歷史要追溯到西漢。當(dāng)時，為了抗擊匈奴的侵?jǐn)_，漢武帝下令開發(fā)廣闊的西域地區(qū)，推行了移民實(shí)邊和修渠屯田等政策。此時，西北地區(qū)的水利建設(shè)被推上了僅次于關(guān)中的地位。

此事在《漢書?西域傳》中有所記載，“宣帝時，漢遣破羌將軍辛武賢將兵萬五千人至敦煌，遣使者按行表，穿卑鞮侯井以西，欲通渠轉(zhuǎn)谷，積居廬倉以討之……”而修建的模式則為“大井六，通渠也，下流涌出，在白龍堆東土山下”，可以看出當(dāng)時已有井下通渠引水的技術(shù)，這顯然是坎兒井的雛形。

卑微的現(xiàn)狀

就在二三十年前，老一輩的吐魯番人還在喝坎兒井的水，其味甘甜，喝了從不鬧肚子。懷著敬畏之心，人們從不在明渠的水邊洗手洗腳、洗衣洗菜，都是拎著水桶水瓢取回家再用，這約定俗成的禁忌無形中保護(hù)了水源的清潔。

坎兒井冬暖夏涼。冬天地面寒風(fēng)凜冽，只有零下三四十度時，坎兒井里還是零度；夏天，烈日炎炎，人們焦躁難耐無處躲藏時，下到坎兒井水邊、葡萄架下，便是一陣涼風(fēng)襲來，這里成為夏日里大人孩子休閑乘涼的宜人之地。對吐魯番人來說，坎兒井不僅僅是一口井、一條渠，它幾乎成了一種生活方式。

可如今，隨著鋪天蓋地的農(nóng)業(yè)機(jī)械化浪潮，坎兒井一夜間成了過去式。除了守護(hù)莊園的固執(zhí)老人和非常偏僻的村子還有幾口井仍在使用，從吐魯番開車一路經(jīng)過，路邊的井渠幾乎都荒廢了。

被商業(yè)化

對于貪心、講求舒適的現(xiàn)代人來說，大規(guī)模、機(jī)械化的水利工程才能夠滿足需要，經(jīng)年累月細(xì)水長流的坎兒井顯然跟不上腳步，那它還有什么價值呢？可以開發(fā)景區(qū)收門票！

2007年，我應(yīng)邀去吐魯番沙漠植物園拍攝，他們也想在園區(qū)內(nèi)搞一個坎兒井的觀光點(diǎn)。

對游客來說，這可能是一個了解坎兒井、看新奇的地方；但是，對于喝坎兒井水長大的新疆人來說，坎兒井是關(guān)乎生存的。

在生存環(huán)境惡劣的西部，凡孕育出燦爛的古代文化和繁榮商貿(mào)往來的地方，都是珍貴的河谷綠洲。唯有吐魯番，這里沒有一條大河，智慧的先民通過巧妙的方式，將遠(yuǎn)方的雪水引至干涸的大地，創(chuàng)造了繁榮的綠洲文化?？矁壕茄┥脚c綠洲的紐帶。

然而，現(xiàn)在的人們瞧不起坎兒井的涓涓細(xì)流，開大渠、筑大壩，甚至在蒸發(fā)量驚人的吐魯番建起了蓄水庫。在雪山融水量恒定的情況下，人們透支著雪水、透支著自然的給予。

坎兒井成為過去不要緊，不要讓原本和諧的自然環(huán)境一去不復(fù)返！我們該何去何從呢？

坎兒井行箋

【交  通】

吐魯番位于新疆維吾爾自治區(qū)中東部，天山支脈博格達(dá)峰南麓，與省會烏魯木齊相距180余公里，交通便捷。從敦煌前往吐魯番，可乘坐火車進(jìn)入新疆，在吐魯番車站下車，轉(zhuǎn)乘大巴行50公里即可到達(dá)。自駕從烏魯木齊前往吐魯番，可走“吐魯番－烏魯木齊－大黃山高等級公路”一線，沿線風(fēng)光不錯?！?/p>

【住  宿】

吐魯番市區(qū)賓館很多，從五星級酒店到經(jīng)濟(jì)便捷酒店一應(yīng)俱全。五星級酒店300元/晚起，吐魯番吐哈石油大廈處于市區(qū)繁華地段，標(biāo)準(zhǔn)間329元/晚，地址：吐魯番市內(nèi)文化路230號。經(jīng)濟(jì)型酒店價位在100元/晚左右，如吐魯番大飯店，地址：吐魯番市高昌中路422號。

【分  布】

坎兒井主要分布在吐魯番盆地，據(jù)統(tǒng)計，這里的坎兒井多達(dá)1237條，總長度超過5000公里，比京杭大運(yùn)河還長。開車從吐魯番至哈密，沿途可以看到一望無際的戈壁上一排排土包連接成一線，這是最原生態(tài)的坎兒井。如果想看到更加集中且壯觀的坎兒井群落，可以從吐魯番一路開車到鄯善。

此外，在交河古城、蘇公塔、葡萄溝、吐爾、火焰山、伯孜克里克千佛洞、阿斯塔那古墓、高昌古城、吐峪溝等地，也可以觀賞到坎兒井。

【景  區(qū)】

在吐魯番，也有規(guī)劃完善的坎兒井景區(qū)。

坎兒井民俗園：位于吐魯番西郊，景區(qū)內(nèi)可以參觀這種古代遺留下來的地下工程，還可以參觀坎兒井博物館，此外還有頗具民族特色的庭院式民居賓館，既可體味古今，也可渡假休閑。為了方便游客前往，現(xiàn)在景區(qū)專門設(shè)置前往景區(qū)的旅游專車，景區(qū)票價為20元。

坎兒井樂園：吐魯番坎兒井樂園位于吐魯番境內(nèi)，在312國道南側(cè)2公里處，這里提供坎兒井觀賞及餐飲、購物一條龍服務(wù)。  

沙漠植物園：位于吐魯番市東南約10公里，這里的坎兒井洞穴中展示有坎兒井的模型、修建坎兒井的工具，可以全方位了解坎兒井的歷史。此外，這里還可以觀賞到多種珍奇的沙漠植物。

米衣木?阿吉坎兒井：這是名氣最大的坎兒井，已有200年的歷史，全長5公里，最深處為80米，日出水量可澆70畝地。它由維吾爾人米衣木?阿吉開掘而成，因此而得名。

攝影師簡介：

許永君，供職于新疆?dāng)z影家協(xié)會野馬攝影藝術(shù)研究會。從事攝影工作十余年，以拍攝新疆風(fēng)光人文歷史圖片見長，作品廣泛發(fā)表于各媒體攝影刊物及圖庫網(wǎng)站。

攝影師手記：

曾幾何時，坎兒井是家門口的一道風(fēng)景線。雪天霧氣升騰的井口邊，挑水的大人們排成行；大夏天的晌午，小孩子們不睡覺鉆到坎兒井里躲貓貓，放學(xué)后家里大人沒放工進(jìn)不了家門，就先跑到井邊跟小貓似的臉貼進(jìn)水里先喝個飽；天擦黑的時候，常見買買提洗臉刮胡子，等他那個長辮子的丫頭……

管理清真寺的白胡子阿訇背著坎土曼引水澆果園，月亮升起來的時候他洗漱一番，精神抖擻地上到綴著彎月的綠亭子里誦經(jīng)，召喚男人們“做乃馬子的時間到了”。美味的回憶還有5月吃桑葚染紅牙齒，6月紅杏黃杏壓得樹枝彎下來，7月滿眼的葡萄哈密瓜、吃完蜜汁粘得五指分不開……

而今，這些都只是腦海中殘留的記憶片段，卻無幾張真實(shí)的照片記錄。在天地蒼茫、人煙稀少的新疆，不同種族、不同膚色、不同語言和不同宗教文化的人們逐綠洲而居，時而繁盛，時而因一次水源的改變便湮滅。在大時代的背景下，我門的村莊和我們的坎兒井或許也會被大風(fēng)吹走，如同劉亮程在《一個人的村莊里》中所描述的“漸漸被黃沙掩埋的小村生活”一樣。

除了拍照，我無能為力。