一生癡絕處，無夢到徽州：南屏

雨還在下，村口售票處冷冷清清，見游客光臨，售票處的小姑娘仍提不起精神，懶洋洋地扔出來三張參觀票后又蹩進里屋，把腳放到炭盆中暖和去了。導(dǎo)游小姐也是一臉無奈，從溫暖的炭盆中拔出腳來，提上鞋抓起一把雨傘隨著我們向村中走去。

繞過空空蕩蕩的停車場，雨陡然間密集了起來，冷雨和南屏山上吹下的冷風(fēng)將我們包裹得嚴(yán)嚴(yán)實實。雨水打濕了單薄的衣衫，也打濕了灰墻白瓦，那些原本白皙的墻壁上斑斑駁駁，青石板鋪就小路也在雨水的侵潤下泛著灰暗的光。冷冷清清的南屏在煙雨朦朧中靜靜地召喚著每一個造訪者，似乎在向我們傾訴著什么。

我一直認(rèn)為徽居建筑的特點本就需要細(xì)雨的滋潤才更有味道，古風(fēng)古韻的皖南小鎮(zhèn)只有在煙雨朦朧中才更能傳遞出一種特有的氛圍。在這種環(huán)境氛圍中，我似乎聽到了一種聲音，那是一首久遠(yuǎn)而又悠長的古老歌謠；似乎看到了一種風(fēng)景，那是飄過歷史的塵煙旖旎而來的淡雅的山水圖；似乎找到了一種親切的感覺，那是游蕩在記憶深處并不斷發(fā)酵的田園氣息。

南屏是一座近千人的村莊，村中有三百多幢明清時代留存下來的古民居。在這些古民居中，包含了三十多座規(guī)模不同、精美別致、高敞宏大的家族祠堂，在僅僅兩百多米長的南屏主街道上，就有八座著名的祠堂建筑分布期間。

祠堂原本是為了祭祀祖先和先賢的場所，在古代中國，“祠堂”的概念最早出現(xiàn)在西漢時期，早期的祠堂多建于墓所周圍，因此就有了“墓祠”之說。隨著中國古代宗法制度的建立和不斷完善，祠堂的用途除了“崇宗祀祖”之外，還用于同族子孫平時有辦理婚、喪、壽、喜等，有時族親們?yōu)榱松套h族內(nèi)的重要事務(wù)，也通常將祠堂作為會聚場所。因此祠堂建筑一般都比民宅規(guī)模大、質(zhì)量好，越有權(quán)勢和財勢的家族，他們的祠堂就越講究、就越豪華氣派。高大的廳堂、精致的雕飾、上等的用材，祠堂成為了家族光宗耀祖的符號或名片。

在古代社會，祠堂具有至高無上的地位，是可謂“無祠則無宗，無宗則無祖”?？梢哉f，祠堂是中國封建社會宗法制度的體現(xiàn)，當(dāng)我們用現(xiàn)代眼光審視和評價中國文化中宗法思想的時候，祠堂是一種極端的宗族意識的代表物，它制約了人們思想進步，限制了人群間文化和社會關(guān)系的交流，也在很大程度上制造了很多人間悲劇；但是我們也應(yīng)該看到，在中國古代社會中，祠堂也曾經(jīng)具有非常積極的作用。在一定程度上，祠堂成為了維系人群倫理道德的場所，也是最基本的社會管理單位，起到了凈一方水土，保一方平安的作用。

在南屏，林林總總的祠堂包括了屬于全族所有的“宗祠”，屬于某一分支族人的“支祠”和屬于一家或幾家所有的“家祠”三種。宗祠和支祠規(guī)模宏偉、壯觀，而家祠小巧、精致?，F(xiàn)在的南屏作為旅游接待對外開放的有葉氏宗祠（敘秩堂）和葉氏支祠（奎光堂）兩座祠堂。

敘秩堂是南屏葉氏宗族共有的祠堂，大約建于明成化年間，已經(jīng)有五百多年的歷史。敘秩堂分為上、中、下三進，上廳為享堂，供奉祖宗牌位；中廳為祀堂，是祭祀活動場所；下廳為禮堂，是吹鼓奏樂之地?，F(xiàn)在，好端端的一座宗祠變了樣，張藝謀《菊豆》中那個子虛烏有的“老楊家染坊”大匾高懸于大門上方，替代了“葉氏宗祠”匾額。原來皇帝們“欽點翰林”、“欽賜翰林”、“欽取知縣”等金字招牌也都不見了蹤影，取而代之的是張大導(dǎo)演留下的一塊塊電影道具和劇照。更可笑的是祠堂中廳“楊家染坊”留下來的破舊竹竿上掛滿了紅紅綠綠的巨幅布料依然保留下來，這座有著深厚歷史底蘊的建筑向短期的商業(yè)炒作低頭，葉氏宗祠改了姓，世世代代苦心經(jīng)營的祠堂被一部電影改成了老楊家的染坊，不知南屏葉氏列祖列宗的在天之靈作何感想？

奎光堂是葉氏家族一個分支的支祠，建于明弘治年間，也有將近五百年的歷史，是祭祀南屏葉氏四世祖葉文圭的公堂，堂號也因此得名?？馓帽M管屬于支祠，但保存完好，規(guī)模宏大。祠堂門前立有“黟縣青”大理石雕琢出來的一對石鏡，據(jù)說當(dāng)年進入祠堂的人要在鏡前整理衣冠，否則不能入內(nèi)。堂內(nèi)有六根“黟縣青”和三十六根白果木柱支撐，高大軒昂，明朗開闊。與敘秩堂相比，奎光堂盡管屬于南屏葉氏家族的一個支祠，但看上去更加高大、古樸和莊重。由于年久失修，斑駁的墻體和已經(jīng)嚴(yán)重風(fēng)化的梁柱給人一種歷盡滄桑的感覺。

走出祠堂，細(xì)雨依舊。盡管不會濕透衣衫，但是密密麻麻的雨滴打在臉上給人一種陰冷的感覺。伴著細(xì)雨穿行在南屏的小巷中，幽深的小巷記錄著歲月變遷，留下了世代居住在這里居民的生活足跡。

中國的村落，大多屬于自然村，先是幾戶人落腳，隨著人群的聚居和繁衍，逐漸形成了具有鮮明家族特點的人群聚居點。村莊的形成往往會經(jīng)歷一個比較漫長和復(fù)雜的過程，而其中人類的遷徙是村莊形成的根本條件，當(dāng)遷徙中的人們找到了一個可以停下來的地方后，便告別流離失所的生活安頓下來。南屏也不例外，五百年前，這里可能僅僅是一片山環(huán)水繞的空地，人群的聚集形成了村落。

據(jù)說早在元朝時，南屏就有葉姓祖先遷此定居，到了明朝這里形成了以葉、程、李為主的格局，清朝以后南屏村步入鼎盛。歷經(jīng)五百多年的風(fēng)風(fēng)雨雨，現(xiàn)在形成了七十二條弄巷、三百幢古民居、三十六眼井的規(guī)模。與大多數(shù)中國村莊一樣，能感覺這里的房屋和街巷都是自然形成的，沒有刻意規(guī)劃的痕跡。與北方民居不同，這里的民居很少有圍墻，盡管也分布有天井、院落，都是由房屋合圍而成。院落與院落之間形成整體，街巷也都是由房屋分割而自然形成的。在那個年代小巷的形成，并不是為了解決車輛牲口的通行，僅僅是為了排水和村民的通行需求，因此這里的小巷非常狹窄，曲曲折折如同迷宮一般。

細(xì)雨中的南屏，街巷中冷冷清清。這種冷清，更能讓我們專注地體會這座古村落的特有韻味兒，更能讓我們聆聽那古老街巷中散發(fā)出來的旖旎而清婉的古韻。導(dǎo)游小妹帶我們參觀了幾個比較大的院落，與我們先前看到的徽居大同小異，盡管年久失修，但都是奢華盡顯，風(fēng)韻猶存。這些存留了幾個世紀(jì)的老房子，在皖南這片獨具山水特色的靈秀之地，安詳而雍容地走到了今天。山風(fēng)已經(jīng)吹落了青灰色的屋瓦，雨水打濕了原本潔白的墻壁，當(dāng)我們穿堂過巷逐一走過那些古樸的院落時，一股獨具地域特色的人文信息撲面而來，這些人文精神代表著人類走過的輝煌，可以說徽居建筑所獨創(chuàng)的居住空間氛圍，詮釋了人類生存的絢爛和豐富。

毋庸置疑，眼前的一切與當(dāng)代人的居住習(xí)慣和理念有些格格不入。已經(jīng)發(fā)霉的窗欞木格，朱顏已改的雕梁畫棟，還有那些缺少呵護的老舊家具，都已經(jīng)不能與城里的的高樓洋房相比。村里的年輕人大多已經(jīng)離開了這塊曾經(jīng)養(yǎng)育過他們祖先的熱土，只有老人們?nèi)諒?fù)一日地坐在老屋的長凳上，守候著周而復(fù)始的人生……

告別了南屏，揮一揮手，告別意味著我們曾經(jīng)擁有。雨依然在下著，這座有著五百多年歷史的村落用雨水迎接了我們，又用細(xì)密的冷雨將我們送走。

結(jié)語

兩天來，一直置身于徽居的氛圍之中，宏村的雅致靈秀如同小家碧玉，盧村的幽深如同一位徜徉在歷史長河中的長者，還有關(guān)麓的自然、曠達，還有南屏的神秘、莊重都一一呈現(xiàn)在我們面前。本來行程中還有那個著名的“八卦村”呈坎，還有那匆匆而過的西遞古村落，但是由于時間所限，我們只能揮手告別這塊養(yǎng)育著獨特人文特點的土地。在這里看到了潔白的粉墻，黝黑的屋瓦，飛挑的檐角，鱗次櫛比的獸脊斗，以及高低錯落、層層昂起的馬頭墻，解讀了綿亙著一幅宗族生息繁衍的歷史長卷。穿行其間，思緒隨著青石板鋪就的小巷，步移景異，遙遠(yuǎn)的歷史記憶漸漸復(fù)蘇……

咀嚼著、回味著皖南徽居的感覺和味道，在即將離開這片土地的時候突感茫然。盡管白墻灰瓦點綴的山山水水是這樣近，我們就融在其中，但其代表的時代是那樣的遙遠(yuǎn)而陌生，以至于有一種疏離感始終伴隨著我們，無論如何也揮之不去。用手撫摸著跨越了數(shù)個世紀(jì)依然呈現(xiàn)在我們面前的遺存，我們只知道其源自何時，而不知它們將走向何方。