“光餅”謎蹤—— 不光是餅，還有謎般身世

清明節(jié)將至，兒時(shí)的回憶又像電影一樣在腦際閃過(guò)：隨著陣陣鞭炮聲的響起，一群群孩子滿山崗地循聲尋找掃墓人家，向他們討要“墳餅”（亦稱墓餅），滿頭大汗、氣喘吁吁的他們，用兩個(gè)小手掌圍成兜狀以盛放墳餅、糖果等食品。盡管口袋里不時(shí)地掉出墳餅，但嘴里還嚷嚷嫌主人分得不夠多……

只是，這親切的一幕，已隨著如今掃墓人家以五角或一元不等的現(xiàn)金替代“墳餅”而漸行漸遠(yuǎn)，但墳餅的主角——“咸光餅”（亦稱“光餅”、“繼光餅”、“肚臍餅”）卻還在浙南閩北的一些鄉(xiāng)（鎮(zhèn)）村里存在，綿延好幾百年。

至于掃墓時(shí)分發(fā)“咸光餅”的原因，我們從臺(tái)灣省每年5月的一次城隍祭典中似乎可窺一斑。據(jù)載，臺(tái)灣省的這個(gè)民俗活動(dòng)中，也會(huì)在游行隊(duì)伍里出現(xiàn)“光餅”，他們以此分發(fā)給小孩子，以保佑其平安長(zhǎng)大。據(jù)說(shuō)討墳餅的人同樣也是圖討個(gè)利市。

 一、光餅：與戚繼光有關(guān)？

對(duì)于光餅的歷史，還得從戚繼光抗倭說(shuō)起。

據(jù)有關(guān)資料記載：明嘉靖四十二年（1563年），戚繼光率軍入閩追殲倭寇。不巧，遇連日陰雨，軍中不能開(kāi)伙。戚繼光便下令烤制一種最簡(jiǎn)單的小餅，用麻繩串起掛在將士身上充當(dāng)干糧。后來(lái)，這小餅流入民間，不但普遍食用，而且還成為祭祀神靈祖先必備的供品。后人感念戚公，便把這種小餅叫作“繼光餅”。這種叫法如今在福建省福安等地依然保持著。

還有一種說(shuō)法，稱“繼光餅”是閩東南民眾為戚繼光軍隊(duì)預(yù)備的干糧。關(guān)于這種說(shuō)法，浙江慈溪一個(gè)名不見(jiàn)經(jīng)傳的傳說(shuō)倒是能提供一點(diǎn)佐證。

據(jù)說(shuō)，戚繼光率領(lǐng)士兵追殺捕剿倭寇，貴在用兵神速，但行軍過(guò)程中，架鍋燒飯拖延不少時(shí)間，戚繼光又想不出其他好點(diǎn)子。有一次，行軍至慈溪龍山東門外，一老農(nóng)為戚家軍獻(xiàn)上許多中間小孔、外置芝麻的咸餅以作慰勞，并對(duì)戚繼光說(shuō)，這餅光光的，用繩子穿上帶在身邊，餓時(shí)即可充饑。消息傳開(kāi)后，沿海各地的百姓爭(zhēng)相為軍隊(duì)做“光餅”。“光餅”名稱從此流傳開(kāi)來(lái)。由于助戚家軍平倭有功，據(jù)說(shuō)明嘉靖帝賜名曰“繼光餅”。也因?yàn)樵擄灺詭涛叮址Q“咸光餅”。

再一種說(shuō)法，戚繼光解放了被倭寇關(guān)押的百姓后，把自己的干糧分給百姓充饑。于是百姓稱之為“繼光餅”。

二、光餅：“漢堡”的雛形？

盡管起源有幾種說(shuō)法，盡管當(dāng)年的刀光劍影也成了一種長(zhǎng)滿銹跡的回憶，但在那場(chǎng)戰(zhàn)事中散落在民間的繼光餅，其外形、口味、制作工藝等方面，在浙南蒲城、福建福安等地均有著很大程度上的相似———一個(gè)“咸”字，一個(gè)“光”字，已經(jīng)把這種餅的外在與內(nèi)涵表達(dá)得淋漓盡致。

咸光餅，原料以面粉為主，佐以鹽巴、芝麻，揉勻敲成扁圓狀，碗口大小，中間有一小孔。餅坯經(jīng)炭火烤制而成，外表光滑而內(nèi)層如絮，略帶咸味，十分可口。

據(jù)說(shuō)，“咸光餅”在蒲壯所城（在今蒼南縣馬站鎮(zhèn)蒲城社區(qū)）建城（1387年）前就有了。如果這樣算來(lái)，有600來(lái)個(gè)年頭了。據(jù)《蒼南縣文史資料》（第二十輯）上的記述，蒼南金鄉(xiāng)亦有此民俗，原料也是以面粉為主，揉勻，加紅糖做成，圓形，中間有小孔，可穿成一串，便于戚家軍行軍攜帶食用。金鄉(xiāng)人稱其為“肚臍餅”。但同在蒼南、同為抗倭故地的蒲城，這種稱呼卻不曾有過(guò)。據(jù)說(shuō)在臺(tái)州、義烏一帶倒是有同樣的叫法。

據(jù)蒲城當(dāng)?shù)啬陮霉畔〉娜A玉緒先生回憶：以往歲月，每當(dāng)?shù)搅饲迕鞴?jié)前后，也是農(nóng)作物青黃不接的時(shí)候，咸光餅便在當(dāng)?shù)氐臄傸c(diǎn)上出現(xiàn)。他稱自己年輕，當(dāng)?shù)剡€生產(chǎn)一種叫“甜光餅”的，制作方法基本一致，只是“甜光餅”的光滑一面還涂上雞蛋清，這與“咸光餅”面上抹水，用材不同。老人說(shuō)，“咸光餅”在以前還有一種叫“老虎銜豬”的吃法，將“咸光餅”橫切剖開(kāi)成半兩，內(nèi)置熟制的豬頭肉，再加幾滴醬油。據(jù)稱這種吃法在以前一般是當(dāng)?shù)赜绣X人家才能享受的。

看到這里，你是否想起了城市中流行的洋快餐麥當(dāng)勞、肯德基的漢堡包？能說(shuō)清誰(shuí)是誰(shuí)的翻版嗎？

“咸光餅”在蒲城的歷史，目前尚無(wú)確切的文字記載。但，這種餅在當(dāng)?shù)氐纳a(chǎn)，是有季節(jié)性的，一般從正月末開(kāi)始生產(chǎn)，到端午節(jié)前結(jié)束。似乎還成了一個(gè)傳統(tǒng)。

陳立茂是蒲城當(dāng)?shù)貜氖赂恻c(diǎn)生產(chǎn)不多的幾戶人家之一，他稱自己從事這個(gè)行當(dāng)20來(lái)年了，以往這行當(dāng)，一天收入還是不錯(cuò)的，如今生意大不如從前了。

由于當(dāng)?shù)厣鐣?huì)結(jié)構(gòu)發(fā)生了不小的變化，不少民眾攜家?guī)Э谕獬鼋?jīng)商，這餅的市場(chǎng)也清淡多了。作坊數(shù)量也從原先的10余家變成如今僅陳家繼續(xù)操持這個(gè)營(yíng)生。

陳立茂認(rèn)為，蒲城“咸光餅”制作手藝，應(yīng)該是從福建省福安傳入的。

事實(shí)真如他所說(shuō)的嗎？此后，筆者前往福安一探究竟。

三、光餅：炒著當(dāng)菜吃

福安是名聞遐邇的“閩東電機(jī)”的故鄉(xiāng)。位于“閩頭浙尾”的福安，系“四固之地”，歷史上曾是“陸行非重岡疊嶂，則傍水臨崖；舟行非曲流百折，則長(zhǎng)江一望”。明朝嘉靖年間，這一區(qū)域也是倭患的重災(zāi)區(qū)。

多年以前，筆者在當(dāng)?shù)卣业筋H有口碑、據(jù)說(shuō)“繼光餅做得最好的”一家作坊。主人叫黃益鈴，從小身患疾恙的黃師傅從事繼光餅的生產(chǎn)已有30余年光景，但他的子女均未繼承他的衣缽。

黃師傅用極不標(biāo)準(zhǔn)的普通話說(shuō)，年輕時(shí)由于身體原因，他無(wú)法從事重體力勞動(dòng)，于是經(jīng)常會(huì)在當(dāng)?shù)氐囊恍袄^光餅”作坊里看人家操作，后來(lái)就干脆替人家干義務(wù)工，“吃自己的飯干人家的活”，慢慢地也掌握了一些技藝，于是自己就張羅開(kāi)了。

他的作坊位于福安市陽(yáng)頭辦事處陽(yáng)下村的一條小街上，店面系搭建的棚屋。店里除了一臺(tái)揉面的機(jī)械外，沒(méi)啥現(xiàn)代化的機(jī)器，純手工操作。 在分布當(dāng)?shù)卮蠼中∠锏亩易鞣恢校?dāng)?shù)厝罕妼?duì)黃益鈴的“繼光餅”評(píng)價(jià)很不錯(cuò)：餅的上層表面豐滿光滑，呈古銅色；餅的內(nèi)層柔軟如海棉；底層則硬如鐵卻不焦。

在采訪的那天，據(jù)現(xiàn)場(chǎng)觀察，從上午8時(shí)30分至8時(shí)45分這一段時(shí)間里，出爐的近百個(gè)“繼光餅”便賣個(gè)精光，上門購(gòu)買者中有男女老少，其中有兩人開(kāi)著高檔轎車來(lái)的。據(jù)黃益鈴稱，福安市當(dāng)?shù)氐囊恍┱賳T也會(huì)上門購(gòu)餅；甚至有北至北京、南至廈門等地的人慕名上門。黃益鈴夫人的一句話更令人玩味，她稱人家上門來(lái)買餅時(shí)都問(wèn)，“你家的‘（繼）光餅’沒(méi)腳，咋到處跑?。俊?/p>

“繼光餅”在當(dāng)?shù)氐氖撤?，可謂發(fā)揚(yáng)光大到極致：當(dāng)?shù)孛癖姇?huì)將“繼光餅”放入水中泡得發(fā)脹，接著將它切成塊狀，然后同芥菜梗、肉片等下鍋烹炒。據(jù)稱這還是當(dāng)?shù)氐囊坏烂恕＿@樣的吃法至今還在進(jìn)行著。有意思的是，當(dāng)?shù)厝诉€稱長(zhǎng)期食用這種只有一點(diǎn)咸味的餅，對(duì)于胃病等還有一定的療效呢。盡管有點(diǎn)夸張，但還是有一定的道理呢———對(duì)于有胃病的人來(lái)說(shuō)，少食多餐也是一種療法，而“繼光餅”恰恰是絕好的“少食多餐”的對(duì)象，餅個(gè)兒不大，且隨時(shí)可以食用。

與蒲城咸光餅的季節(jié)性生產(chǎn)不同，福安的繼光餅常年生產(chǎn)從不間斷，在清明節(jié)前達(dá)到高峰。而在那一段時(shí)間，黃師傅則是通宵忙碌，而他的徒弟們也會(huì)來(lái)幫忙，因?yàn)楫?dāng)?shù)厝嗽谇迕鞴?jié)祭祖掃墓時(shí)，幾乎每家都要帶上一二百個(gè)繼光餅，用于分發(fā)給前來(lái)討墓餅的孩子或成人。這種習(xí)俗也是延續(xù)至今。據(jù)當(dāng)?shù)匾晃荒暧夤畔〉南壬Q，他還是小孩子的時(shí)候，每年跟著奶奶上墳，也都發(fā)這種餅。

四、光餅：謎般身世

浙南金鄉(xiāng)、蒲城等地，在明朝也曾是抗倭的前沿陣地。但在這些地方，如今對(duì)這種餅的叫法不同，有稱“肚臍餅”，也有叫“咸光餅”，而福安更接近歷史原狀，叫“繼光餅”。

據(jù)了解，做這種餅的餅爐是用缸制成的，這個(gè)缸與日常用的水缸區(qū)別不大，只是水缸的口要大得多，而做餅爐用的缸的口徑顯得小一些；其二則是水缸有底，而餅爐的缸則是無(wú)底的。

餅爐的缸放在一個(gè)無(wú)底木桶中，然后用黃土伴鹽填充于缸與桶之間，這樣缸體燒熱后才不會(huì)裂掉。面粉發(fā)酵后，切塊揉勻，再搓成條狀，然后摘成一個(gè)個(gè)小面團(tuán)，經(jīng)一種狀似手榴彈的名叫“餅棰”的工具敲扁弄圓，然后用“餅棰”柄往餅坯當(dāng)中壓一個(gè)洞。制作好后，這些餅坯就等著餅爐的合適火候下?tīng)t烤熟。

在“咸光餅”作坊里，陳立茂先將餅爐燒到一定溫度，然后將餅坯送入爐缸，眼疾手快地排列貼在缸壁上，再灑上一些水，并迅速將蓋子蓋上。據(jù)說(shuō)這是先將餅坯蒸熟。過(guò)五分鐘后，他將一籃點(diǎn)燃的松炭火放入爐中，用一把蒲扇搖動(dòng)，烘烤。這種扇呈倒置的簸箕型，是用蔑條作架，用紙糊制起來(lái)的。過(guò)了10余分鐘，陳立茂用邊上鑲有把柄的一個(gè)小盆子，然后一手拿鏟子，從爐壁內(nèi)鏟下“咸光餅”。到此，一爐“咸光餅”就出爐了。據(jù)介紹，一般專用的餅爐，一爐可烤制80來(lái)個(gè)“咸光餅”。

在福安，黃益鈴“光餅”的作法、工具與此基本一致。

這種餅的制作方法究竟起源于哪里呢？真是從福安傳入浙南一帶的嗎？在福安，一些熟悉當(dāng)?shù)貧v史掌故的老人稱，“繼光餅”的作法是從福安向外傳的。

察陽(yáng)江夏黃氏宗祠（系福建省文保單位）理事長(zhǎng)黃貴金先生這樣解釋：福安陽(yáng)頭人黃釧，于嘉靖十六年（1537年）中舉人后，出任溫州府同知（明清時(shí)期知府、知州的佐官，分掌督糧、緝捕、海防、江防、水利等，分駐指定地點(diǎn)———據(jù)《辭?！罚?，此人“趨向高邁，學(xué)識(shí)宏深……會(huì)逢倭寇之內(nèi)侵，亟率民眾而迎戰(zhàn)”于浙閩交界的分水關(guān)一帶，后來(lái)，他“已奮力而破賊，適寡援而殞身”。

據(jù)此，黃貴金推斷浙南一帶的“繼光餅”制作工藝系黃釧所傳播。

他還說(shuō)，福安陽(yáng)頭直至解放前還是福建省壽寧、霞浦等地以及溫州市泰順等一帶的物資集散地，當(dāng)年甚為繁華，常有當(dāng)?shù)刈鲲瀻煾祽?yīng)邀外出傳藝。

但在明萬(wàn)歷《福安縣志》中，并未出現(xiàn)有關(guān)“繼光餅”的文句來(lái)佐證這種說(shuō)法。

據(jù)《蒲壯所城文物保護(hù)規(guī)劃》（1999年6月制定）中有如下記述：明洪武十七年，信國(guó)公湯和受命，負(fù)責(zé)建筑全國(guó)的防倭城垣。明嘉靖十九年（1540年），浙江都指揮李俊奉旨率兵駐蒲壯所城數(shù)月。據(jù)傳，嘉靖四十一年（1562年），抗倭英雄戚繼光率領(lǐng)數(shù)千戚家軍，經(jīng)蒲門入閩追剿倭寇。據(jù)溫州有關(guān)史料記載，嘉靖四十二年（1563年）三四月間，浙江巡撫趙炳然、統(tǒng)都指揮晏繼芳、把總胡震率兵船配合俞大猷、戚繼光，會(huì)剿流竄福建倭寇船70余只，斬首數(shù)百級(jí)，救回被擄女子100余人，自此倭患稍息。

福州當(dāng)?shù)赜邢嚓P(guān)史料記載，也可佐證戚繼光入閩時(shí)間遠(yuǎn)在黃釧來(lái)溫的時(shí)間之后?？磥?lái)，這一段有關(guān)“繼光餅”的歷史真相，只得留給考古或史學(xué)界來(lái)解決了。