莒溪刀轎：刀口鋒尖上的神秘

四抬的木制轎子，鋪有十余把已經(jīng)開鋒的利刀；

著裝甚少的漢子，手持令劍穩(wěn)坐刀刃如同平椅；

行在顛簸的路上，刀叢中自如揮灑他安然無恙……

云貴高原上那些少數(shù)民族兄弟“上刀山下火海”的鏡頭，想必大家并不陌生。從遠(yuǎn)古走來的人類，曾經(jīng)與刀、與火結(jié)下了不解之緣。因為這兩者的介入，遠(yuǎn)古人類結(jié)束了茹毛飲血的時代，進(jìn)入刀耕火種的文明進(jìn)程。直到如今，我們似乎還能從些許民俗活動中，找到以往的記憶。

本文講述蒼南縣莒溪等地民俗活動中的重頭戲——坐刀轎。

街上問“童子”

位于蒼南縣城西部30公里的莒溪，東鄰騰垟和橋墩，西南接址泰順縣，西北緊靠平陽縣和文成縣，是一個革命老區(qū)鎮(zhèn)，老一輩無產(chǎn)階級革命家劉英、粟裕曾經(jīng)在這塊土地上留下活動的足跡。這里還有建于明弘治七年的劉基廟和建于清乾隆年間的蔚文橋。莒溪為該縣濱海——玉蒼山省級風(fēng)景區(qū)五大景區(qū)之一，境內(nèi)大石景區(qū)素有“浙南九寨溝”之美稱，景區(qū)內(nèi)有龍?zhí)度燮?、角溪瀑布等一級瀑布群，溪谷幽靜，景色奇秀。當(dāng)?shù)赜猩贁?shù)民族村多個，仍保留著濃厚民族特色的風(fēng)俗習(xí)慣。

坐刀轎，就是這個地方的一個習(xí)俗。2008年春，在時任蒼南縣文物館館長楊思好的陪同下，我們驅(qū)車來到這里，尋找有著極其濃郁神秘色彩的人與事。

刀轎。攝影/楊思好

不料，一個小插曲差點將本次采訪置于僵局。

我們在當(dāng)?shù)叵虼迕翊蚵犨@場活動的主角——“童子”（即坐刀轎者）時，村民告知此人住在“衛(wèi)生院隔壁”；當(dāng)我們步行百來米后再次向其他村民詢問時，一位村民以極其警惕的眼神打量著我們，問我們是干什么的，找此人做什么。然后還對身旁的村民說，不曉得這些人是干什么的，帶他們?nèi)フ?，萬一出事了啥路?。浚ó?dāng)?shù)胤窖?，意為出事了咋辦）。當(dāng)我們亮明身份，要求他告知所謂的衛(wèi)生院的確切地址時，這位村民還是胡亂地將手一揮，意思是衛(wèi)生院還在前頭。

無奈之下，楊館長求助于一位當(dāng)?shù)氐呐笥?，然后讓懷疑我們身份的這位村民接電話。得到確認(rèn)后，這位警惕性極高的村民才極不情愿地往我們身后的方向指了指。天啊，我們所尋找的人，其實就在剛才所走過的這百余米的路程中。

坐轎有玄機(jī)

在說明來意后，這位名叫夏念針的“童子”接受了我們的采訪。

夏念針是這里土生土長的村民，那一年我們采訪他時，他50開外。他告訴我，此前經(jīng)常有人來請他“跳童子”（意為請神占卜），甚至也有人為了花會賭、六合彩等事來求他“跳”。他自稱一般都不接這些“業(yè)務(wù)”，除非礙于情面。

為什么呢？我們問道。

夏念針說，這種事真真假假，也很難說，“你說沒影（意為沒有這回事）嗎，那也不會，不然也不會有那么多的人信這個；你說都有影嗎？有些事也有說不準(zhǔn)的時候?！?/p>

他的這種說法，與《溫州文獻(xiàn)叢書·東甌逸事匯錄》中的一則題為《花會》的傳聞竟然如出一轍——清朝的郭鐘岳在《甌江小記》中曾這樣表述：“花會之賭，禁例頗嚴(yán)。受害者眾，求神宿廟，求鬼宿墓，男女嫌疑，丑惡百端。更聞上、下河鄉(xiāng)有二廟，求花會者踵接……噫！神而果靈，何以神為？神而不靈，求者何為？”

而莒溪的東方宮，據(jù)說最初即是一個花會賭徒的入夢而開始的。說不明具體時間的一個年份，來自平陽北港的一位賭徒，在夢醒后來到這里，發(fā)現(xiàn)此地與夢境一模一樣。于是按夢境，他在東方宮現(xiàn)址這個地方挖到了神香的殘余，于是他弄了一個香爐立起神位；此后即有人用磚塊把這個香爐給圍起來，以遮風(fēng)擋雨；再往后，又有好事者施以石制的小宮殿；到了上世紀(jì)80年代，當(dāng)?shù)厝诉M(jìn)行擴(kuò)建；2006年，在原有的基礎(chǔ)上加高重建，目前為三開間，供有包括土地神、楊府上圣等10余尊神位。

我們聊起坐刀轎的事。他說自己坐上刀轎時，曾感覺呼吸困難，雖然意識還是比較清晰，但頭手腳等部位就會不由自主地?fù)u晃起來，所以在刀轎上也就顯得不安分。他的意思是自己在轎刀上會有起起坐坐的動作，雖然屁股部分離開了刀刃，但腳板還是沒離開，如果是站起來，那就是站在刀鋒上，而且雙手還要不停交叉、散開搖晃著令劍與法器。

坐在刀轎上的童子。攝影/蕭云集

從當(dāng)天所拍的照片來看，他在轎上扎著紅頭巾，穿類似肚兜的上衣，下身穿一件薄薄的單褲，嘴里沒有含“靈符”（類似的坐刀轎的童子，一般嘴里都含有民間所稱的靈符）。

按他的說法，如果他在刀轎上起立，他的體重則全靠腳板踩在刀鋒上來承受，還得接受抬轎過程中的晃動。在整個活動中，他毫發(fā)無損、安然無恙。

“你真的不怕出意外嗎？”我們問道。

他如實相告，在上轎前，心里也曾有過擔(dān)心。在用“令劍”在轎門前劃了劃，接著自己也就不由自主地跳上去了，“我還覺得刀不夠鋒利呢?！彼嬖V我們，在村里首事為“楊府爺”出巡籌辦前期事宜時，打鐵師傅對打制轎刀也曾擔(dān)心過，如果因為刀太銳利，萬一出意外，那可不是鬧著玩的。但首事們還是極力要求“刀一定要利（意為銳利）”。

鋼刀夠鋒利

隨后，我們找到打制此次轎刀的師傅王孝錦。那年44歲的王師傅，已從事打鐵行當(dāng)近30年。他告訴我們，刀轎上的這十把刀全是他特地為本次楊府上圣出殿而一手打制的，系鋼材料。這些刀的厚度比起家用的菜刀是顯得厚一些，至于其它的打制程序，與往日他打制柴刀、菜刀等工序全無差別。后來在東方宮中見識過這些刀后，我們對王師傅提及“刀并不是想象中那么鋒利”一事。王師傅回答我們說，這些刀已經(jīng)夠鋒利了，萃火開鋒并經(jīng)過磨礪的。在轎子上的“童子”站起來后全身的重量都在兩腳的刀刃上，對于刀轎上這種特定的場合，無論怎么說，都已經(jīng)很鋒利。

坐在刀轎上的“童子”，毫無顧慮地擺著雙臂打著令劍及法器，不論迎神隊伍走在平地還是山路，起立坐著都揮灑自如……二月初九的那天，這支迎神隊伍走過該鎮(zhèn)的多個村莊。被扶成了“東方宮”楊府上圣（即楊府爺）“童子”的夏念針，在刀轎上至少度過了三個小時。

走在田間小路的迎神隊伍。攝影/蕭云集

迎神隊伍。攝影/蕭云集

此外，迎神隊伍中還有四位“站桌”的村民，也是讓人驚得瞠目結(jié)舌！四人抬起的一張八仙桌上，在桌子上及四周毫無固定物可以秉持的情況下，上立一位村民、手持令旗隨著隊伍游行。

隨機(jī)選“童子”

那么“童子”此前是否有可能練習(xí)過坐刀轎呢？我們對此產(chǎn)生了疑問。

“童子”笑了笑，反問我們，“這怎么練習(xí)??？”他還稱自己這次之所以會成為楊府爺?shù)摹巴印?，根本就是“計劃外”的事情，事先想都沒想過會坐刀轎。盡管他以前也參與地方上類似的民俗活動，但也僅限于打打雜，當(dāng)幫手。像這次坐刀轎，實在是一件極大的意料之外的事，因為類似活動首先考慮的人選是老童子，一般不會考慮新童子。

在談到“冠童子”時，他告訴我們說，這個環(huán)節(jié)要上三支香，念符咒。所謂的“冠童子”，其實就是民間所謂的“為神靈尋找化身”的這一環(huán)節(jié)。

坐刀轎。攝影/蕭云集

據(jù)有關(guān)人士介紹，在民間，某人能否成為一個神靈的童子，本身就是隨機(jī)的，不可預(yù)測的。比如這次，夏念針事前還在說，“這次楊府爺出殿，誰要是坐刀轎，會冷死啊！”（在蒼南操閩南方言區(qū)，說“冷死”意味著天氣很冷。）沒想到最后還是他自己上了轎。

關(guān)于楊府上圣的身世，根據(jù)民國《平陽縣志·神教志》中的記載，“神姓楊，名精義，唐時人，子十人，三登仕籍，七子偕隱修煉于瑞安之陶山。拔宅飛昇事聞，三子皆掛冠歸尋，亦仙去?！?/p>

在溫州坊間，楊府爺?shù)拿麣夂艽蟆Ｇ逑特S四年冬，樂清瞿振漢據(jù)城反，旋就撲滅，事平，知為神佑。五年三月，平陽鰲江有艇匪突入，居民御之亦稱神助，擊斃賊渠，余匪悉遁，同時上其事乞加封號，部議未復(fù)。同治元年，平陽紳民以金錢會匪平諸，賴神力，復(fù)請浙撫具題，（同治）六年六月得旨加封“福佑”二字。

楊府廟，在老平陽的古鰲頭有，在今蒼南縣云巖鯨頭也有，縣志還稱“他處多有，不悉載?！庇纱丝梢姡藦R在民間可是相當(dāng)普遍。

神奇的現(xiàn)象

我們大概地了解一下有關(guān)楊府爺?shù)纳硎?。但對于他同刀轎之間的關(guān)系，目前尚不能說出其所以然，能知道的僅是每當(dāng)楊府上圣要出巡，必備此轎，據(jù)說這是他的“武轎”。

類似的刀轎，在蒼南民間，除了楊府爺?shù)耐佑凶掇I的慣例外，在錢庫的林家塔、霞關(guān)的蕉坑等地的楊府廟都一樣。馬站霞峰齊天大圣宮內(nèi)的猴圣王神，也有坐刀轎的慣例。福鼎沙埕有一位俗叫“九山爺”的神，其童子在刀轎上的表現(xiàn)，來得更“武”一些，是用“釘球”在童子的赤裸背部上進(jìn)行猛打。據(jù)說，如果出血的話，首事隨即撒上香灰且立刻恢復(fù)如故。

翻閱《中華全國風(fēng)俗志》，江南一帶奇特習(xí)俗可謂名聲在外：“江南之俗，火耕水耨，食魚與稻，以漁獵為業(yè)，信鬼神，好淫祀?！奔尉浮墩憬ㄖ尽逢P(guān)于溫州的習(xí)俗記載稱：“始東甌王信鬼，故甌俗多敬鬼樂祀?！?/p>

迎神隊伍中的“站桌”。攝影/蕭云集

再回到上述的這個活動來考察刀轎上的一些現(xiàn)象及背后可能存在的原因。

刀轎純屬木材打制，按“八抬大轎”的說法，它應(yīng)該算“四抬小轎”。此轎僅能容納一人的位置，除了轎子本身必備的部件外，沒有任何遮掩。王孝錦師傅打制的10把刀，長約三十厘米，寬為十二三厘米。打制此刀的程序與家用菜刀完全一致，只是刀身比菜刀來得厚一些，同樣開鋒且經(jīng)過打磨。據(jù)稱鋼材質(zhì)的刀比鐵質(zhì)的更容易磨得鋒銳。轎刀的分布為背部三把，座位三把，轎子的扶手部位各一把，兩腳位置各一把。這些刀均為刀口與人體正面接觸。

我們不妨做以下假設(shè)：在坐刀轎環(huán)節(jié)中，臀部下的轎刀承受了一個中年人的體重，就算臀部有衣物起著阻隔的作用、背部也可以考慮不往后靠，或者說有可能稍稍遠(yuǎn)離刀鋒，這些都能確保一定程度上的安全。但赤裸的腳板底下的刀該如何處理呢？如何才能恰到好處地踩在上面？而且在長達(dá)3個來小時的“征程”中，如何處理不可避免的搖晃以及如何才能做到與刀直接接觸的部位不發(fā)生移位呢？

對于有過事先練習(xí)的可能性，這種答案也被當(dāng)?shù)卮迕穹裾J(rèn)了。據(jù)他們說，這種活動并非年年都舉辦。當(dāng)?shù)氐睦先朔Q，這個活動已有近30年沒舉行了，年輕一代都不曉得還有這樣的傳統(tǒng)。如此說來，這個行為并不存在職業(yè)性。既然如此，要做到萬無一失，到底是靠什么來保障呢？如此坐在“刀口鋒尖”是否有竅門呢？

再者，上述幾個地方的刀轎，也從未傳出有過失誤的說法。畢竟這種活動是在大庭廣眾之下舉行，不存在封鎖消息的可能。

劉妙居先生是莒溪人，他曾經(jīng)有一個身份是蒼南縣非遺保護(hù)中心的工作人員。他對整個活動相當(dāng)熟悉，對參與活動的村民也很熟悉的。他否定了夏念針練過氣功之類功夫的說法及存在“事先操練”的假設(shè)。他稱，這種民俗活動已斷了近30年，今年之所以舉辦這個活動也是大家為求得太平安康才決定的，夏念針也還是本次活動的計劃外人選。

按蒼南民間的說法，這一切就是所謂的靈符 （據(jù)有關(guān)資料表明，符是將神力以“符號”的形式，附著在規(guī)定的“文字”或圖形上，并書在特定的物品（如紙、絹、木、石）上，系道士們所使用的法術(shù)。至魏晉南北時期，符的使用更加廣泛，并已變?yōu)閹в凶诮躺实膱D案文學(xué)，符的功用也越來越大，字體越來越艱澀難認(rèn)，形式越來越神秘莫測）在起著作用。

神秘的背后

一般來說，舉辦這樣一場迎神活動，需要事先做三天的平安醮。

所謂的醮，《隋書·經(jīng)籍志》解釋：“夜中于星辰之下，陳設(shè)酒脯餅餌幣物，歷祀天皇太一，祀五星列宿，為書如上章之儀以奏之，名之為醮”?！兜篱T定制》引杜光庭語：“醮，祭之別名也?！比纭冻o·九歌》巫覡們從“東皇太一”起祭，到“禮魂”“送神”為止，一會兒扮成天地星辰山川之神，向人們宣通旨意，一會兒代表蕓蕓眾生，向神頂禮膜拜，正是“醮”的源頭。宋玉《高唐賦》中寫到“醮諸神，禮太一”，醮就是從楚地祀神儀式中演化來的。一般的做醮儀式有設(shè)壇擺供、焚香、化符、念咒、上章、誦經(jīng)、贊頌并配以燈燭、音樂等，以祭告神靈，消災(zāi)賜福。

做“平安醮”這場法事前，還要取凈水及前文所說的割火儀式。在第三天才有坐刀轎這一環(huán)節(jié)。這里介紹一下割火儀式。根據(jù)介紹，在做醮這個法事前還要取一盆“圣火”，而割火即是原始的取火儀式。用一把新打制的柴刀，在巖石上刮打，蹦出的火星落在紙灰上，然后吹出火花，再施以佛事上專用“大金紙”引燃，再將這些圣火引回宮里或廟里，然后分發(fā)到各路神靈的香爐內(nèi)。這算是一次成功的割火儀式。

據(jù)了解，類似的取火，無論巖壁如何潮濕，均能“割”到火。

結(jié)語

耳聞眼見當(dāng)?shù)囟嗵庴w現(xiàn)神秘色彩的這一場活動，我們無論如何說不出一個準(zhǔn)確的結(jié)論！在民間，類似的無法解釋的現(xiàn)象還不止這個。所以，只能套用一下，把它暫且納入所謂的中國“神秘文化”范疇。

《中華神秘文化》（王玉德 等編·湖南出版社1993年第一版）一書認(rèn)為，凡是具有神奇、隱密色彩的文化，都可以稱為神秘文化。神秘文化不是中國的土特產(chǎn)，世界上其他國家和地區(qū)也有。

對于這種現(xiàn)象究竟該如何看待呢？隨著社會學(xué)、民俗學(xué)、文化學(xué)、哲學(xué)、歷史學(xué)等學(xué)科的交叉和深入，對神秘文化研究也應(yīng)運而生。上個世紀(jì)90年代，在我國西安就曾召開神秘文化研討會。1991年，武漢華中師大歷史系也開設(shè)相關(guān)課程。這些年來，也出版了一系列的書刊。

這位著書者稱，在我們所掌握的唯物論還有待完善，手上并沒有掌握終極真理、科學(xué)認(rèn)識水平還不足以認(rèn)識這些神秘現(xiàn)象的時候，現(xiàn)在不能理解的，未必將來就不能認(rèn)識，畢竟認(rèn)識之路是無窮無盡的。