我的“帕玉樹”弟們

在玉樹藏族自治州稱多縣珍秦鄉(xiāng)，一對藏族母子正騎馬前去觀看一年一度的賽馬會。玉樹地處康巴藏族地區(qū)，賽馬會上要表演傳統(tǒng)的馬術(shù)以及其他民族運動會，同時還有歌舞表演和服飾展示。賽馬會是草原上的狂歡節(jié)，是當(dāng)?shù)啬撩褚荒曛凶钪匾墓?jié)日。攝影／任建軍

名字背后的秘密

“玉樹”這個詞在漢語中容易給人美好的想象，當(dāng)我在上初中學(xué)地理時，我覺得那就是漢語名字“玉樹瓊花”的意思，腦海中自然就呈現(xiàn)出雪花飄飛、冰清玉潔的景象。后來看到好些旅行者的游記，也都用同樣的想象去解釋“玉樹”的含義。直到2004年，遇到扎多，我的這種想象才被打破。也正因為遇到扎多，我才開始脫離一個旅游者的心態(tài)真正去了解藏族文化，并開始明白那是怎樣一個截然不同的世界體系。

那一年，我參加一個生態(tài)保護項目的前期考察，同行的有項目管理專家，有生態(tài)學(xué)專家，也有藏學(xué)家。扎多作為玉樹三江源生態(tài)環(huán)境保護協(xié)會的秘書長與我們一起穿過青海、四川的藏區(qū)。扎多很敦實，臉上總帶著一種憨厚純樸的笑，問他什么事情，他總回答：“好吧。”看上去是個很柔和的人。但深談后你就會知道，他是個了不起的哲學(xué)家，對藏族文化有非常深入的了解，在我眼里他簡直是個得大智慧的“覺悟者”。