布達(dá)拉宮
活著的圣殿

布拉達(dá)宮不是一個(gè)參觀對(duì)象，不是博物館。它整個(gè)是一個(gè)活著的巨大珍寶。漫長(zhǎng)的歷史、神秘的傳說、杰出的建筑、無數(shù)依然在呼吸的文物、永不終止地環(huán)繞在它四周的朝圣者，一起構(gòu)建了布達(dá)拉宮的生命。攝影/Galen Rowell/c

萬眾景仰的圣殿

每當(dāng)黎明，太陽從拉薩東面石頭山崗升起，把光芒投向海拔3700多米的拉薩城的時(shí)候， 最先亮起來的是布達(dá)拉宮。這個(gè)偉大的宮殿在大地上的位置非同凡響，一開始它就被建 造在那必有一座宮殿的地址上，日后，它果然為整個(gè)世界所景仰。

隨著這宮殿又一次從黑夜里升起，無數(shù)的朝拜者穿過蒼茫大地正在繼續(xù)走向它。這個(gè)朝拜布達(dá)拉宮的運(yùn)動(dòng)已經(jīng)持續(xù)了數(shù)世紀(jì)之久，如今朝拜的浪頭波及整個(gè)世界，它并不像麥加朝圣那樣狂熱，但更加經(jīng)久不息。日以繼夜，無數(shù)朝拜者越洋跨海，穿過天空和大地，利用各種交通工具前來，世界上沒有一個(gè)宮殿被如此地膜拜過，朝拜者的隊(duì)伍從中國內(nèi)地，從西方列國、從印度的恒河、從尼泊爾、從緬甸、從蒙古草原……前往的方式包括乘坐最現(xiàn)代的飛機(jī)、汽車、火車，也包括最原始的步行、騎馬、趕著牛車……更有不計(jì)其數(shù)的最虔誠的佛教徒，繼續(xù)著那古老的、最艱苦的、只有圣徒才能忍受的磨難方式，朝它走去的時(shí)候，每一步都以磕頭的方式前進(jìn)。來自昌都的少年巴桑今年15歲，他一步一磕頭走到拉薩用了5個(gè)月的時(shí)間。當(dāng)翻越高山的時(shí)候，他的身體撫摩了路線上的幾乎每一塊石頭，遇到溪流，他也要搭便橋從流水上磕頭爬過去，一路上他惟一的食物就是炒熟的青稞粉。他的身體像一把尺子，丈量了高山、河流、沼澤地、柏油馬路、草地，一寸土地都不馬虎忽略，沒有說四處看看無人，就搭汽車或騎馬把路程貪污掉幾公里。宗教就是生活方式，為此，他有專用的磕頭工具：皮裙、手套，木制的手板。抵達(dá)布達(dá)拉宮下面的時(shí)候他的身體已經(jīng)輕盈得像一只豹，磕一次頭可以滑躍出去5米之遙。