虎跳峽 沒有“虎跳”只有“心跳”的地方

長江上游最窄、最急的一段峽谷，就是虎跳峽
虎跳峽位于玉龍雪山和哈巴雪山之間，從上峽口到下峽口，短短18公里的流程，江水落差就超過了200米，這樣大的河床比降在整個上游都是排名前列的。峽谷兩岸幾乎都是90度垂直于江面的崖壁，從崖頂?shù)浇?，平均落差超過3000米。僅有30—80米寬的峽谷中，每秒有1400多立方米的江水呼嘯而過，水流湍急，濤聲震天。根據(jù)當?shù)丶{西人的說法，虎跳峽最窄的地方就在中虎跳，江面只有15米寬，獵人追著老虎到了這里，老虎縱身一躍就跳到了江對岸。攝影／王寧

為什么虎跳峽讓我一遍遍地前往，而梨園水庫卻讓我昏昏欲睡

我從云南省麗江市玉龍納西族自治縣大具鄉(xiāng)乘橡皮艇向虎跳峽行進，在下虎跳峽口受阻，不能前進。前面就是撲面而來的激流：只見渾黃的江水陡然升高，形成一片水沫噴濺的世界，有巨石橫亙于江中，水流擊之，巨浪騰空而起，水石相搏，濤聲震耳……船工說：“不能再走了，再走，船就會翻的。”但是我請求船工不要返航，讓我再逗留一會兒，于是船不能向前，只是在原地兜圈子……

但我的身后就是一片平靜的水面。因為我現(xiàn)在是在“梨園水庫”的庫尾。所謂“庫尾”，就是一個水庫回水所到的地方。這個概念很重要，如果不理解“庫尾”這個詞的含義，你就理解不了什么叫“梯級開發(fā)”，什么叫“渠化”。所謂“梯級開發(fā)”和“渠化”，就是下游電站的“庫尾”要與上游電站的“壩頭”大致相接，最后一個個水電站首尾銜接（不一定嚴格地相接），整個河流從源頭到大海就會就像樓梯的臺階一樣連接起來。