陽關(guān)尋


投稿時間:2021年10月19日 投稿人:Emma1994

千年以前的一個清晨,在咸陽城的一間客棧里,兩位友人把盞話別,互述別情。不曾想記錄這次話別的詩作成就了一個民族的集體記憶,創(chuàng)造了一個特殊的情感符號——“陽關(guān)情”。這就是唐代詩人王維的《送元二使安西》,其中的“勸君更盡一杯酒,西出陽關(guān)無故人”兩句便是詩作巨大力量產(chǎn)生的核心。自此,“陽關(guān)”便牽動無數(shù)中華人心,說陽關(guān),唱陽關(guān),也想見陽關(guān)。
 
   
到陽關(guān),首先是想要見證 “西出陽關(guān)無故人”的實景,所以,凡是后人的仿建都要盡快地忽略。我在確定自己已經(jīng)“出關(guān)”,背對身后的仿制門樓時,才調(diào)集了全部的情緒放目找尋。陽關(guān)以它僅存的烽燧迎接了我,在黃沙曠野里,在墩墩山頂上,在流云蒼穹下,殘破、悲壯、孤寂。讓人想象這里剛剛結(jié)束了一場金戈鐵馬、血光四射的激戰(zhàn),留下遍野橫尸和殘煙烽燧。烽燧還在,橫尸卻沒入黃沙戈壁,但城下一塊碩石的刻字生動地透出了千年生命的信息:“葡萄美酒夜光杯,欲飲琵琶馬上催,醉臥沙場君莫笑,古來征戰(zhàn)幾人回。”陽關(guān)以外,已是遠(yuǎn)離故土的境外之地和羌胡馬嘶的沖殺戰(zhàn)場,何止是自此故人消,連生命都可能交付于茫茫戈壁,浩浩黃沙,再無生還之日,鮮活的面孔只能在烽燧前想象。
    

 

我獨自走上一個寸草不生的高丘,居高而望,想看到更全、更多的陽關(guān)。烽燧山下可見一片茫無人煙的戈壁,此即“古董灘”所在,其實是陽關(guān)城的舊址,早已被流沙淹沒了千余年。戈壁荒野寂靜地鋪展著,引我向更遠(yuǎn)的天際和山頂眺望。西出陽關(guān),在千里之外的天山深處,還有幾個偏遠(yuǎn)的軍事機構(gòu),西域都護(hù)府、安西都護(hù)府、北庭都護(hù)府等,它們是朝廷深入西域的監(jiān)管前哨,離開陽關(guān),像滑入瀚海的孤舟,更是艱苦危險的境地。千年而來,為穩(wěn)定邊域,鞏固中原,在此高原寒荒之地演繹出多少可歌可泣的事跡,孕育過多少擲地有聲的詩人。公元102年,一位72歲的老者于洛陽逝世,他就是在西域都護(hù)任上堅守了二十九年的班超。鎮(zhèn)撫西域各國,恢復(fù)西域中原往來,做出過卓越貢獻(xiàn)。暮年思鄉(xiāng)心切,竟以“不敢望到酒泉郡,但愿生入玉門關(guān)”的戚戚之言呈書皇帝求歸,未想竟在回到故鄉(xiāng)不到一個月即溘然長逝。

 

 

茫茫戈壁,巍巍昆侖,守疆戍邊的慘烈故事在陽關(guān)以外不斷上演。公元760年,吐蕃軍不斷侵?jǐn)_安西四鎮(zhèn),肅宗皇帝派郭昕帶兵馳援安西都護(hù)府,因戰(zhàn)事阻礙,與中原聯(lián)系竟然斷絕了十五年之久,郭昕將士全然不知朝廷換代,皇帝已為新人;后因朝廷不濟(jì),無力增援,守城將士只好傳代接力,父子爺孫共赴疆場,與吐蕃軍戰(zhàn)至最后一人,前后將近五十個春秋。一個場景尤其令人淚目和肅然,城破以后,吐蕃軍揭開守城將士的鎧甲,竟發(fā)現(xiàn)與他們多年死戰(zhàn)的竟是一群老人和孩子!“祖宗疆土當(dāng)以死守,不可以尺寸與人”,這個西出陽關(guān)的故事,反映的是以死護(hù)國的壯烈悲懷和拳拳忠誠。

    

 

西出陽關(guān),陽關(guān)以外的天地和生活,詩人岑參是見證者也是受益者。就在郭昕奉援安西都護(hù)的前幾年,岑參懷抱建功立業(yè)之志赴北庭都護(hù)府接任節(jié)度判官,與前任餞別在軍帳之下,作《白雪歌送武判官歸京》詩,描寫了西域自然環(huán)境的惡劣和戍邊生活的艱苦:胡天八月,北風(fēng)飛雪,白草盡折;寒氣侵骨,角弓不控,鐵甲難著。一片“愁云慘淡萬里凝”。岑參曾兩度出關(guān)塞外,最知這里的艱辛,所以詩歌里彌漫著慘淡愁云和惜別思鄉(xiāng)之情。“輪臺東門送君去,去時雪滿天山路。山回路轉(zhuǎn)不見君,雪上空留馬行處。”岑參即便新官上任、又心懷建功壯志,在如此塞外苦境也不免愁自衷來,也因為塞外生活的深刻體驗,誕生了一位著名的邊塞詩人。陽關(guān)是一個地標(biāo),沒有這個地標(biāo),就沒有中原和西域,疆內(nèi)和疆外的界限,從這個意義上說,岑參可以看作是陽關(guān)給詩壇和后人的一個饋贈。

 

  
何止是岑參,有太多的詩人受陽關(guān)之賜,在為人們送去情感寄托的同時,自身也名聲遠(yuǎn)播。例如“陽關(guān)萬里道,不見一人歸。惟有河邊雁,秋來南向飛。” 南北朝詩人庾信的詩句讓人們想起心中的不歸人;“一曲陽關(guān),斷腸聲盡,獨自憑蘭橈。”南宋詩人柳永的詩句讓人們頓生無盡國恨離愁;“濟(jì)南春好雪初晴。才到龍山馬足輕。使君莫忘霅溪女,還作陽關(guān)腸斷聲。”北宋詩人蘇軾的詩句則讓人在離愁之外,想到更多的傷感悲懷等等,太多太多。陽關(guān)早已不單是一個磚筑土夯的關(guān)隘,而成為一種復(fù)雜情懷的寄托了。

 

    

 

居陽關(guān)之高,找尋與陽關(guān)有關(guān)的事跡和情懷,綿綿不絕,最為密切的是在不遠(yuǎn)處緊緊呼應(yīng)的玉門關(guān)。玉門關(guān)和陽關(guān)是西域邊關(guān)的雙子關(guān),一北一南,形成相夾之勢,既為防衛(wèi)邊境侵?jǐn)_,同時也為絲路使節(jié)、商旅往來開路。因此,西出玉門關(guān)于西出陽關(guān)具有同樣的意義和意味。

與“西出陽關(guān)無故人”同名的詩句是王之渙的“春風(fēng)不度玉門關(guān)”。“黃河遠(yuǎn)上白云間,一片孤城萬仞山,羌笛何須怨楊柳,春風(fēng)不度玉門關(guān)。”溯河遠(yuǎn)望,孤城崇山,羌笛響哀怨,然而羌笛何須怨,春度本無望,塞外瀚海里,安然了此生,與“醉臥沙場君莫笑,古來征戰(zhàn)幾人回”的王翰類似,抒發(fā)的是面對無法改變境況的達(dá)觀、無奈和放下。春風(fēng)不是春風(fēng),玉門關(guān)也不是玉門關(guān),就如同陽關(guān)也不是陽關(guān)。

   
玉門關(guān)與陽關(guān)另一個相同的地方是它現(xiàn)在的姿容,同樣的殘破,同樣的悲壯,也同樣的孤寂。立在戈壁灘上,也被圍欄圈著,但圈不住它的千年悲歡、千年悲壯和千年輝煌,僅一句“孤城遙望玉門關(guān)”就能烘托出“不破樓蘭終不還"的鐵血壯懷……
眼前的陽關(guān)在晌午的光暈里顯得模糊和飄搖,我知道,它只是陽關(guān)的殘跡,留下來要完成提醒后人的遺訓(xùn)。其實,陽關(guān)早就已經(jīng)消失,但消失的只是它的軀殼,生動的靈魂已深刻在光陰的石碑和生者的心田上;陽關(guān)已經(jīng)在詩歌千百年的化育里,升華為了民族文化的一種記憶,并成為人們寄托離愁別恨、自寬豁達(dá)和報國壯懷的特殊情感符號,如滔滔黃河奔流不息,恒久而綿長。