美洲商陸

靜靜看書的人，仿佛擁有了屬于自己的寰宇。攝影/楊文羽

河北赤城縣獨石口鎮(zhèn)的夏夜，長城上空銀河橫跨天際。

點地梅和初夏的銀河，拍攝于國家天文臺興隆觀測站。

海龜?shù)姆敝呈恰皬V種薄收”，大量雌海龜在一處沙灘集中下蛋。集體孵出的小海龜會讓捕食者們應接不暇，而小海龜成功入海后還要經(jīng)歷九死一生，才有極少數(shù)能長到成年。

樹葉間，藏著一只鉤粉蝶。你能找到它嗎？

2016年4月號“生存訓練營”，介紹了野外出行時隨身攜帶的“生存寶盒”：方寸小盒中，裝有各種基礎(chǔ)求生工具，能在危急時起到救命作用。寶盒雖然內(nèi)容豐富，但畢竟體量很小，不能支撐你在野外生存太長時間。其實它還有升級版：逃生背包。

遠赴印尼小島，不為海水和沙灘，只為天空中短暫的日食奇景。

由上至下：河伯、洛神、阿努凱特、恒河女神、辯才天

廣西陽朔月亮山。

陽起石是角閃石族礦物之一，可由和田玉的主要礦物成分—透閃石轉(zhuǎn)變而來。陽起石的晶體常呈針狀或毛發(fā)狀，跟其他模樣類似的礦物一起被統(tǒng)稱為“石棉”。

1．完了完了要被吃了 網(wǎng)友@key努力工作賺大錢成男神：看到一款鮮花沙拉，感覺很仙，里面的應該是三色堇吧，可以吃么？ @博物雜志：大部分應該是角堇。三色堇和角堇都能吃，花盆撒點種子，很容易就開出一大片花，隨吃隨摘，多有食欲。尤其你看花的表情，“完了完了要被吃了”的樣子，多逗，快吃，給它們個痛快。 網(wǎng)友@種草狂魔小喵喵：劃重點了！這兩種花能吃！ 網(wǎng)友@博物君的戴勝小寶寶：花的內(nèi)心：吃我就夠殘忍了！還要嘲笑我！

1．花中好孩子 網(wǎng)友@焦糖SAI：請問博物君，這小花是什么花？顏色很美！ @博物雜志：藍花丹，園藝界叫它藍雪花。愛養(yǎng)花的女的管它叫“好孩子”，愛養(yǎng)花的男的叫它“開花機器”，意思都一樣，就是結(jié)實好種，不斷開花，花形美好，不種可惜。但是株形不好控制，可以讓它從高處自然懸垂，形成花瀑布。

白堊紀晚期的森林邊緣，一頭甲龍緩慢踱步，冷不防前方躥出一頭5米長的達科他盜龍。面對撲面而來的大爪子和血盆大口，甲龍停住了腳步，低吼著轉(zhuǎn)過身來，左右甩動著尾巴，沉重的尾錘虎虎生風。達科他盜龍靈巧地躲開尾錘，躍到甲龍的背上攻擊，可那硬邦邦的甲片實在無從下口……它只好從甲龍身上跳下跑開了，還是身上沒有甲片的獵物更合口味。

在淺水區(qū)域拍攝半水照是個體力活，尤其是泥底的區(qū)域，不慎揚起泥沙，就要苦苦等待水體沉淀澄清。

人猿泰山 “嘿，一起吃飯嗎？”圖中這個大眼睛的小家伙是一只猩猩，正掛在樹上享用午餐。受到影視、動漫的影響，人們常有“猩猩愛香蕉”的印象，其實這種生活在熱帶的雜食動物，食譜之廣超乎你想象。從植物的枝葉、果實到昆蟲，甚至礦物質(zhì)含量高的泥土，都是它們的食物！以為它們只吃香蕉就“圖樣”啦！——撰文／崔婧沄

現(xiàn)實中的狼孩 雖然沒有狼的爪牙，但小狼孩毛克利憑借人類的大腦，總能對其他動物形成“智商碾壓”。在現(xiàn)實中，真有人類嬰兒被狼、熊等食肉動物帶走，當做自己幼崽養(yǎng)大的情況，近代以來有20多起記錄。根據(jù)這些記錄，“狼孩”“熊孩”們由于在大腦發(fā)育的關(guān)鍵期遠離人類社會，他們沒有同齡普通孩子的心智，也不會直立行走，卻能像動物一樣在野外生活。

黑夜與葉影交織，窺見月明。攝影/郭秋韻

熒惑守心時的火星運動軌跡 地球軌道位于火星軌道的內(nèi)側(cè)，地球運動速度比火星快。平時我們看到火星運動方向和太陽相同（順行），但當?shù)厍驈膬?nèi)側(cè)趕超火星的時候，就是火星沖日，這段時間我們看火星就是逆行。如果火星沖日前后恰好經(jīng)過心宿天區(qū)，就會出現(xiàn)火星先順行，然后逆行，過段時間再轉(zhuǎn)為順行—火星在心宿二附近來回穿行，兩顆紅色亮星爭奇斗艷，這就是熒惑守心。

沒了小花草的襯托，星空看起來確實有點單調(diào)。

作為食物鏈頂端的大型猛禽，金雕一次通常只產(chǎn)2枚卵，就算這樣也留出了富?！绻澄锵∩?，往往只有一只雛鳥能成功存活，另一只不過是“備胎”。

鉤粉蝶的翅尖呈鉤狀，這是它名字的由來。

通過“眾籌”集資印刷的美查版《古今圖書集成》，是用扁體鉛字排印而成。

從食既、食甚到生光的日食過程。

漢代畫像磚上常有河伯出行的畫面，河伯乘坐大魚拉的車子，辨識度很高。

廣西陽朔月亮山月亮洞近景，洞頂上的鐘乳石點明了它的身份—它的前身是一處溶洞。

『海錯圖』是清朝康熙年間，由畫家聶璜繪制的一組圖譜。聶璜用生動的圖片和文字記錄了他在中國沿海親眼所見、親耳所聞的各種生物。時代所限，書中記述時有夸張，但妙趣橫生，深受清朝歷代皇帝喜愛?，F(xiàn)分藏于北京故宮和臺北故宮。

廣西的喀斯特森林，山峰陡峭，植被茂密。攝影/何恒巍

加入穩(wěn)定劑與未加穩(wěn)定劑，食物的狀態(tài)很不一樣。

草木ID卡 射干，別名烏扇、交剪草，見于我國大部分省區(qū)，生于山坡草地、林緣，或為人栽培。射干為多年生草本，高1～1.5米，葉劍形、扁平、彼此套疊，傘房花序頂生，花橙紅色，散生紫褐色斑點，花被片6枚，雄蕊3枚，雌蕊1枚、柱頭3裂，蒴果開裂，種子圓球形、紫黑色。射干根莖可入藥，具清熱解毒之效，也可栽培用作觀賞。

2．題干被遮住 網(wǎng)友@一只囧豬：@博物雜志 請問這是什么鳥？自己飛屋里來的。 @博物雜志：小仙鹟、大仙鹟或者白腹姬鹟。以我的水平，要看肚子和屁股才能認出來，你這個樣子我不好認。 網(wǎng)友@阿ACID：你的手遮住了題干我怎么答題。 網(wǎng)友@魏小小小小小婷姐：它不是那么隨便的鳥，你說看就看？

李冰的“移山”與“填?！?中國古代有“愚公移山”、“精衛(wèi)填?！钡膫髡f。而李冰在修堰過程中，也遇到了類似的難題。要開鑿寶瓶口水道，必須“移走”一部分山巖。李冰“移山”的方法，是先焚燒木柴使巖石升溫，再用冷水一澆，通過熱脹冷縮原理，讓石頭碎裂崩解。 “填海”問題則出現(xiàn)在修造分水堤和飛沙堰時。據(jù)記載，分水堤的建造開始很不順利，因為石頭一丟進河里，就會被湍急的水流沖走。李冰見當?shù)厥a(chǎn)竹子，就命人用竹條編成許多長筒形竹籠，將石頭裝進去，整籠整籠地往水里扔。整整填了四年，才終將“中流作堰”的計劃順利完成。

2．我丑但我溫柔 網(wǎng)友@變態(tài)學教授無銘：胳膊好長的蜘蛛~說真的，這蜘蛛是什么種類？ @博物雜志：鞭蛛，也叫無鞭蝎。但不是蜘蛛也不是蝎子，而是蛛形綱下一個獨立的類群?？粗膳?，但沒毒，不咬人，鉗子也沒力氣。你可以放心地撫摸它。

甲龍類擁有白堊紀恐龍中最完善的防御。

“白沙漠”的那些白色砂礫，其實都是因風化作用而瓦解散落的白堊巖。圖片的違和之處是石頭上傾斜的紋路，這里的石頭如果有紋理，也應該是水平方向的。因為只有巖層呈水平方向時，才會風化成這樣的“蘑菇石”：下層“菌柄”的巖石質(zhì)地較軟，被侵蝕掉很多，而上層“菌蓋”部分質(zhì)地較硬，被侵蝕得少。

恒星與三垣二十八宿 古人所看到的夜空與我們一樣：天上的繁星一刻不停地運動，但并非亂動，它們大致都繞著北方的北極星，周而復始地旋轉(zhuǎn)，而絕大部分星星間的相對位置幾乎保持不動。這些相對位置穩(wěn)定的星，古人稱之為“恒星”。 正如西方將夜空分成88個“星座”，中國古人把全天恒星劃歸“三垣二十八宿”?！叭笔侵副睒O星周圍的三個區(qū)域：紫微垣、太微垣和天市垣。三垣往外，則被分成28個“星宿”，分屬青龍、白虎、朱雀、玄武“四象”，每“象”有七“宿”。每個星宿之下，還以幾顆星為一組設(shè)“星官”。比如我們熟悉的織女是個星官，所屬的星宿是牛宿。星官再下一級就是一顆顆恒星了，織女有三顆星，平常說的“織女星”，是指其中最亮的“織女一”。所以中國古代用4層概念來規(guī)劃星空：星空-星宿-星官-恒星。參考政區(qū)劃分，二十八宿相當于28個省，三垣相當于3個直轄市，而四象則類似華中區(qū)、西北區(qū)，概念有助于各省組隊，行政管理上卻無須落實。不光概念上有聯(lián)系，古人還真的將天上的三垣二十八宿，與天下的九州郡縣一一對應起來。天地之間是相互映照、感應的，由此仰觀天象，就可知家國天下，乃至個人命運的福禍興衰。

秋夜星空下的橡樹，拍攝于新疆伊寧察布查爾縣。

王企鵝的雛鳥，外號“獼猴桃”。雖然在繁殖地聚集了很多，但其實一對王企鵝每年只產(chǎn)1枚卵，因此撫養(yǎng)雛鳥極為盡心。

鉤粉蝶群集在溪邊喝水。

鉛字的材質(zhì)不是純鉛，實際上是鉛、銻、錫的合金。

戶外登山包的背負系統(tǒng)可將背包的大部分重量通過支架傳遞到粗厚的腰帶上，從而減輕肩部的承重。

日食：三星連珠 月亮在白天其實也掛在空中，只是因為陽光太亮而“隱形”。然而當太陽、月球與地球運行成一條直線時，就會出現(xiàn)“三星連珠”，月球遮擋住太陽，產(chǎn)生了日食。 日食分日全食、日環(huán)食和日偏食三種，其中以日全食最壯觀，也最為難得。日全食的整個過程包括五個階段：初虧、食既、食甚、生光、復圓。 初虧：月球從西向東開始擋住太陽，在地面上看到日輪開始出現(xiàn)缺口。 食既：月球東邊與太陽東邊發(fā)生內(nèi)切的時刻，美麗的“貝麗珠”就發(fā)生在此時，陽光只剩一小塊沒被擋住，形成明亮的光點。從初虧到食既大約1小時。 食甚：太陽被月亮完全遮擋，兩者的圓心幾乎重合，大地漆黑如夜，大約持續(xù)2～5分鐘。 生光：食甚過后，月亮繼續(xù)東移，開始有光線從縫隙中穿過。這一階段也可以看見“貝麗珠”。從食既到生光一般不超過7分鐘。 復圓：太陽不再被擋，陽光再度普照大地。從生光到復圓也需大約1小時。 日全食每隔一年半就有一次，按說并不罕見?？擅看稳杖嘲l(fā)生時，月球的影子只能掃過地球表面狹窄細長的一小條區(qū)域，也就是能看到日全食的“全食帶”。由于全食帶很多時候都落在大洋、山區(qū)、南北兩極等難以到達之處，再加上“食甚”階段稍縱即逝，使觀測和拍攝日全食十分困難。對愛好者來說，每一次追逐日全食的體驗，都彌足珍貴。

湖南張家界天門山，天門山因為山體上的對穿洞狀如大門而得名。

河伯化為白龍，被羿射中眼睛并搶走了妻子洛神。清代畫家蕭云從描繪了這一情節(jié)。

和田玉制成的佛像（圖1）和翡翠制成的白菜（圖2）。溫潤柔和的玉石，從外表已經(jīng)看不出輝石和角閃石晶體的明艷。

退潮時收縮起來的縱條磯?？Ｏ袢榉恳蚕裎鞴?。它是中國沿海最常見的?？?。

雨林下的各種蝸牛殼。

穩(wěn)定劑無毒 說到穩(wěn)定劑，很多人都會覺得它是化學制品，對身體有害。其實不然，它們幾乎都是從谷物、藻類、大豆等天然原料中得來，而且又經(jīng)過了極為嚴格的“審查”，是完全沒有毒性的。如今，人們常用的乳化劑多是一些脂肪酸酯類，比如：甘油酸酯、卵磷脂、山梨糖醇酯等，而增稠劑則主要是多糖類物質(zhì)，像瓊脂、果膠、明膠、淀粉糊精等。在很多食品包裝上的配料表中，經(jīng)常會看到它們單獨或組合出現(xiàn)的身影。

射干夏季開花，葉片彼此套疊，花枝由葉叢中生出。

魚嘴分水堤。

3．泯然眾桿矣 網(wǎng)友@張佳里蹲Mua：@博物雜志 hello，hello，這是啥樹呀？好漂亮呀。 @博物雜志：山麻桿，也就現(xiàn)在嫩葉好看，夏天就渾身綠葉，泯然眾葉了。冬天就葉子掉光，泯然眾桿了。 網(wǎng)友@杰哥微博0209：類似于“小時候長得很好看很可愛，長大就長殘了”。 網(wǎng)友@你好坂本_在下何貴：《傷仲永》的第二部：《傷麻桿》。 網(wǎng)友@賣賣心里苦：憋了一年就美這么一會兒，你還……氣哭。

每年二分二至日的日出（圖1）與日落（圖2），都對應著巨石陣特定的石縫。

3．天生排水洞 網(wǎng)友@柴就不好吃了：博物君，這是什么植物啊，葉子長了好多洞。 @博物雜志：龜背竹。葉子上的洞是自然形成的，因為它的老家熱帶森林里老下雨，有這些洞，葉片就不會積水泡爛，很多雨林植物都有這種構(gòu)造。

體表甲片，由骨化皮膚和角質(zhì)層構(gòu)成。

2012年拍攝的，與海菜花長在一起的廣西隱棒花。

華盛頓特區(qū)區(qū)徽，上為目前通行版，下為最初設(shè)計。

揚州瘦西湖景區(qū)中的一個水榭亭臺，穿亭洞而望，一張照片講述了兩個故事。攝影/李越

一個狼群通常只有一對狼夫妻（上圖）繁衍后代，其他的狼（下圖）基本都是它們的孩子、或者外來的幫手。

樓上檐角構(gòu)成了精美的邊框，框出了一幅春日美景。攝影/雪名

九州分野與星宿對應圖。

星空下的早開堇菜，拍攝于河北懷來縣。

鋪天蓋地的蝗群成災，往往是因為蝗蟲生得太多太快，吃光了當?shù)刂参?，不得不集體飛到別處找吃的。

鑄造鉛活字所用的銅字模。

大部分戶外背包都有一定的防水功能，但若遇到大雨或掉入河中，還是會浸濕內(nèi)部的裝備。解決方法之一是在背包內(nèi)部套一個建筑用垃圾袋，先將裝備物資放入袋中，再將口封好，簡單有效，而且防水效果很好。

塵土飛揚的非洲原野。

中國·黃河

黝黑發(fā)亮的角閃石晶體。角閃石和輝石統(tǒng)稱為“鏈狀硅酸鹽”，內(nèi)部原子結(jié)構(gòu)都排成鏈狀。主要區(qū)別在于角閃石族礦物中含有氫氧根（OHˉ），這是它們形成過程中吸入水蒸氣的遺跡。

這幅1860年的繪圖，畫的是英國沿海的?？?。它也和《海錯圖》一樣，畫了?？归_和收縮的樣子。

緊貼巖石的瞼虎。

“乳化”前后對比：油水分層（左），油水乳化后狀態(tài)（右）。

深秋射干的果實成熟后開裂，圓球形的紫黑色種子露出。

寶瓶口與離堆。

巨石陣復原示意圖。

尾巴末端的尾錘，是防身武器。

今年重訪時，原本長有廣西隱棒花的河流水變深了，僅剩下可以適應深水環(huán)境的海菜花。

行星的屬性與字號 在漫天群星中，古人也發(fā)現(xiàn)總有幾顆亮星，并不遵守相對位置保持不變這一規(guī)矩，而是會在各星宿之間來回穿行，所以它們被稱為“行星”?，F(xiàn)在我們知道，行星與恒星們完全不是一個級別，它們都在太陽系內(nèi)，跟地球一樣圍繞太陽公轉(zhuǎn)，所以運動軌跡當然與眾恒星不同。 通常肉眼可見的行星有5顆，分別是水星、金星、火星、木星和土星。其實早先它們各自擁有與觀測特征緊密結(jié)合的名號，秦漢之后人們才為它們設(shè)定了五行屬性，并以金木水火土命名。 古人觀察天象，非常重視行星在星宿（恒星）間的位置與運行狀態(tài)。由于五顆行星屬性各異，天上的三垣二十八宿又分別對映天下的九州郡縣，那么當某行星運行到某星宿，則表明地上相應的“分野”會有大事發(fā)生。好事壞事、哪方面的事？要根據(jù)行星屬性、明暗、快慢，還有周邊背景、時令等各方面因素綜合解讀。 比如火星主兇，故當火星在一個天區(qū)停留時間過長，古人就認為其分野會有壞事發(fā)生：停留三個月，會出現(xiàn)災害；停留五個月，會出現(xiàn)戰(zhàn)亂；停留七個月，喪失國土；若停留九個月，就有亡國的危險。

黑犀牛每胎一崽，每隔2～3年才繁殖一次。由于它們在自然界缺乏生存威脅，龜速繁殖有助于種群數(shù)量穩(wěn)定。

鉛印也是活字印刷，早期撿字、排版等工序都由人工完成，與中國傳統(tǒng)活字印刷差不多。但對排字架進行詳細分類后，撿字效率就大大提高了。

與大象擦肩而過。

尼羅河女神阿努凱特。

重慶武隆天坑的天生橋，站在坑底仰望，“橋洞”就像個巨大的天窗。

和田玉的重要產(chǎn)地——新疆的玉龍喀什河。組成和田玉的透閃石雖少見于沉積巖，但也有一些會被風雨、水流等帶到河底，經(jīng)由河水長期沖刷，玉石連同外面包裹的圍巖一起形成了卵石狀的“籽料”。

“巾著”是日本的傳統(tǒng)手提袋，和?？s起來的樣子很像。

瞼虎的眼神凌厲，具有殺氣。

“增稠”對比：有固態(tài)沉淀（左），增稠后呈渾濁狀（右）。

花為橙紅色，散生有紫褐色斑點，花色紋路均為今人所喜愛，因此常見種植。

年代久遠，原本的閼伯臺頂部建筑已幾度損毀，最后重修成現(xiàn)在的樣子。

厚重的頭骨

寬葉隱棒花美麗的佛焰苞。

孟加拉虎在印度民間備受尊崇，被視為降魔女神杜爾迦的坐騎、森林的守護神，到18、19世紀又成了印度人反抗英國殖民者的精神圖騰。

無翅的蚜蟲一般是“孤雌生殖”的結(jié)果，這種方式可以快速生出大量蚜蟲。如果一棵植物上的蚜蟲過多，它們就會恢復雌雄配對，生出有翅膀的成蟲，飛去開辟“殖民地”。攝影/唐志遠

野外水源首選泉水和溪水，有條件的話，盡量煮沸后飲用。

日全食食甚前一刻，功敗垂成。

意大利撒丁島，一只石頭熊站在山上俯瞰大海。它其實也是溶洞崩塌、風化后形成的，熊前后腿之間的洞也算是迷你版的天生橋。

大多數(shù)輝石都是黑乎乎的。

《海錯圖》中還有一種“土花瓶”，根據(jù)文字描述推斷，是生長在泥沙中的海葵。

隊員們圍在瞼虎旁邊拍照。攝影/如歌

乳化劑能調(diào)和兩種不相溶的物質(zhì)，皆因它獨特的分子結(jié)構(gòu)—它有一個親水的腦袋，和一個疏水的尾巴。怎么講？就是它的一端可以與水分子融洽相處，另一端可以跟油性分子愉快玩耍，憑此讓油與水都圍繞在它身邊，二者不用直接接觸，卻能實現(xiàn)均勻分布。牛奶就是這方面的天然范例，它里面自帶的乳化劑—磷脂，可以讓乳脂均勻分布其中。

別名“白花射干”的野鳶尾，與射干可謂近親，生于山崖石縫中，也有人稱古時所謂的射干應該是這一物種。

二王廟 二王廟是川人為紀念都江堰修建者而造的廟宇，坐落在玉壘山上，正好俯瞰分水魚嘴。二王廟始建于南北朝，當時叫“崇德廟”。宋代，李冰“父子治水”的事情被國家蓋章認定，父子二人都被敕封為王，所以改稱“二王廟”。 二王廟墻上留有李冰總結(jié)的都江堰治水經(jīng)驗：“深淘灘，低作堰。”“遇彎截角，逢正抽心?！鼻傲质侵革w沙堰、內(nèi)江一段的河道要深淘（標準是預埋在河底深處的“臥鐵”，每年都要將河道淘到臥鐵為止，不使泥沙過度淤積），河堰的高度也有一定標準，不能太高。后八字，是說河道拐彎之處，一定要把直角修整出弧度（也叫“搗角”），而主河道中心一定要深挖。這樣可以讓江水流淌更為順暢，不易損傷堤壩。

卡拉科爾觀象臺建在一片草地上，四周沒有高大樹木遮擋，這方便了當時的人們更好地觀測。如今觀象臺還幾乎保存著當年的原貌，但是觀測室上的塔閣破損嚴重，其中的觀測記錄如今已不可考。

早期的甲龍類—蜥結(jié)龍，身體的“護甲”還不完善，主要靠頸部和肩部的兩排尖刺來護身。

隱棒花的肉穗花序隱藏在整個棒狀花管的基部膨大部分中。

626年唐朝發(fā)生玄武門之變前，出現(xiàn)太白經(jīng)天的天象。

交配中的紅大馬哈魚。它們所屬的鮭魚家族，很多種類都在海里成長，發(fā)育完全后再洄游到內(nèi)陸溪流產(chǎn)卵。內(nèi)陸溪流里的捕食者較少，有利于幼魚存活。

“天關(guān)客星”爆發(fā)后形成的蟹狀星云。

民國時期的大型石版印刷機。

若不能生火，或時間緊迫，可以尋找較清澈的水源，直接通過吸管過濾器飲用。

北極觀日，附贈極光。

尼羅河源頭之神赫努姆（上）和洪水之神薩提斯（下）。這兩位河神身上都有像羚羊的元素，因為羚羊是當?shù)嘏艿米羁斓膭游?，象征著水流的速度?/p>

美國猶他州布賴斯峽谷的天生橋，干旱的紅色砂巖被季節(jié)性洪水和大風掏出了一個圓圓的大洞。

如果含鐵少而含有其他微量金屬元素，就會呈現(xiàn)多彩的顏色，比如薔薇輝石的紅色就來自錳元素。

蛋糕、面包：如今很多人都會在家做烘焙，但自家烘焙的產(chǎn)量少，很快就能吃完。相比之下，工廠生產(chǎn)的蛋糕面包，要保證在保質(zhì)期內(nèi)松軟的口感不發(fā)生變化，就需要乳化劑加入。因為蛋糕和面包冷卻后，時間一長里面的油脂發(fā)生外滲，導致淀粉失去防蒸發(fā)的保護膜，從而失水凝固成顆粒，進而使面包變硬、變脆。乳化劑恰好可以鎖住油脂、阻止水分流失，來防止淀粉變性，延長面包的“柔軟期”。

球馬陸受驚后就縮成一個球。

為紀念李冰、慶祝春耕開始，每年清明，都江堰都會舉行“放水”的儀式。

建在山巔的太陽神廟。

甲龍和著名的暴龍都生活在白堊紀末期的北美洲，但現(xiàn)實中的甲龍沒有圖中這么大，也沒有“反殺”暴龍的能力。它們能夠逃過暴龍的血盆大口，多半是暴龍嫌它們個頭太小，看不上那點兒肉。

一度被認為已經(jīng)野外滅絕，又在兩廣海南被重新發(fā)現(xiàn)的國家二級保護動物唐魚，在寬葉椒草之間悠然游弋。

《奇幻森林》中的巨蟒卡奧是一條印度巖蟒。

民國時期的石印叢書《四部叢刊》。

冰蓋上坐狗拉雪橇。

哈皮雖然是男神，卻被描繪為雙乳下垂、肚腩鼓凸的形象，以象征豐饒。

美國猶他州的拱門國家公園里，山的規(guī)模不大，但是勝在窟窿多。

由于內(nèi)部礦物混雜，哪怕是由同一塊翡翠雕成的玉鐲，往往也有好幾種顏色。

巧克力：巧克力最怕的是就是存放時間一長，會起“白霜”—這是可可脂與可可粉、牛奶、果仁等成分發(fā)生了分離（詳見本刊2015年9月刊“巧克力”）。解決這個問題的最好辦法，也是加入乳化劑。它可以讓可可脂最大限度地融入各種原料中，同時還能降低可可脂的黏性，保證整塊巧克力絲滑柔軟的口感。

章魚卵像白色的紫藤花。

干旱時，蛛毛苣苔會卷起葉片。攝影/張辰亮

受《西游記》等作品影響，如今在多數(shù)人心中，二郎神是楊戩。

拴日石

包頭龍（甲龍科）

附近的原生林遭到砍伐，寬葉隱棒花的棲息地岌岌可危。

條紋蛸

漢代織錦護臂上織有文字“五星出東方利中國”

美洲螯龍蝦。同樣是一次產(chǎn)一堆卵，“長命百歲”的螯龍蝦可以繁殖幾十次，而章魚一生只有一次繁殖機會，然后就結(jié)束2～3歲的短暫一生。

美查版《古今圖書集成》的文字為鉛字排印，插圖部分則是石印的。

日食發(fā)生時，天空黯淡下來。

埃及·尼羅河

埃及白色沙漠中的一處石窗，這里氣候干旱，大風把巖石打磨出對穿洞。

岫巖玉

冰激凌：在冰激凌的原料里，奶油、牛奶和水是主要成分。雖然冷凍可以在一定程度上“定”住攪拌后的蓬松狀態(tài)，但仍需乳化劑來確保它們能時刻均勻分布。此外原料攪拌時混入空氣形成的氣泡，讓冰激凌有了綿軟的口感，但這需要幾種原料均勻分布才能維持，相當于也是乳化劑的間接功勞。

墨魚卵（烏賊卵）像黑色的葡萄，有些烏賊也產(chǎn)白色卵。

開花的蛛毛苣苔。

但在宋代，人們認為二郎神是李冰之子。圖為都江堰的“李冰父子”雕像。

馬丘比丘古城坐落在山巔，旁邊的山峰就像一張印加人的側(cè)臉，鼻子高聳、下巴凸起，仰望著天空。

加斯頓龍（結(jié)節(jié)龍科）

柔葉隱棒花同樣擁有螺旋狀的佛焰苞，但它們生長在水流湍急的溪流中，佛焰苞常常沉入水下。

現(xiàn)實中能在野外殺人的，則是體型更大、花紋更華麗的網(wǎng)紋蟒。

公元前206年五星會聚模擬圖。 繪圖/張瑜

用篝火烘烤食物。

石印也可以印刷彩色圖片，只是工藝更復雜，需要每種顏色制作一塊石版，再進行套印。圖為19世紀末外國媒體刊載的彩色石印《八國聯(lián)軍瓜分中國》漫畫。

機場上的經(jīng)緯度牌。

辯才天掌控音樂等流動之物，常以懷抱樂器的形象出現(xiàn)。

頑火輝石：并非性格頑皮愛玩火，而是它熔點高，在火里非常頑強。頑火輝石通常跟大多數(shù)同族一樣是黑乎乎的，但也有少數(shù)由于鐵元素含量低，呈現(xiàn)出鮮亮的光澤，成為顏值擔當。

早在幾百年前，中國人就學會用“增稠”來維持食物的狀態(tài)—“西湖牛肉羹”就是最典型的代表，人們用淀粉做成的芡汁，實際上就是一種膠體，用它增加湯的黏性，來使牛肉末不會沉到湯底。在流體力學上，液體黏性越大，越能阻礙里面的內(nèi)容物上浮或者下沉，分層速度越慢。

透過卵殼，能看到小烏賊和它體內(nèi)的白色內(nèi)殼。

憑祥瞼虎的幼體，就像一道美麗的彩虹。

北京古觀象臺位于北京城東南角，圖中五件天文儀器自左至右分別為地平經(jīng)緯儀、地平經(jīng)儀、黃道經(jīng)緯儀、天體儀和璣衡撫辰儀（其后擋著象限儀）。除此之外還有赤道經(jīng)緯儀、紀限儀。

在白堊紀的最后時刻，與暴龍一起生活的主要植食恐龍包括三角龍、甲龍，以及鴨嘴龍類中的埃德蒙頓龍。與另兩個大個子伙伴相比，甲龍簡直就是個小不點，不過身上的甲片足以保證食肉恐龍盡量不打它的主意。

旋苞隱棒花的佛焰苞呈深紫色，有黃色斑紋，螺旋狀的結(jié)構(gòu)十分有趣。

巴希拉，罕見的黑豹 毛克利的“人生導師”巴希拉，是一頭外表兇悍，卻正直睿智的黑豹。其實黑豹并非一個物種，只是普通豹的“黑化”個體，因黑色素沉積導致毛色變深，毛皮上的花斑還依稀可見。盡管豹在亞洲、非洲的廣大地區(qū)都有分布，但除了印尼的一些島嶼，其他地方包括中國和印度，都極少有野生黑豹的目擊記錄。相比之下，豹在新大陸的近親物種—美洲豹倒是常有黑色型的變異。

主星與客星 除了恒星、行星之外，古人還關(guān)注到一些突然出現(xiàn)、臨時過場的異常天體。它們就像客人一樣到各星宿訪問又離開，故統(tǒng)稱為“客星”，包括新星、超新星、彗星和流星等。與行星類似，這些客星也各有寓意。 與客星相對，主星就是構(gòu)成各星官的恒星，它們才是三垣二十八宿的主人。主星也并非沒有看頭。上古時代，人們就知道通過恒星的位置來判斷時令變化。除了前文提到的心宿二，天剛黑時北斗七星的斗柄指向也能指示季節(jié)：春季斗柄指東；夏季斗柄指南；秋季斗柄指西；冬季斗柄指北。 此外，通過各某些天區(qū)中的明暗，也可以判斷天下大事。例如“商貿(mào)都會”天市垣東北方，有個項鏈般圍成一圈的星官叫“貫索”，也就是捆犯人的繩子，映射天下牢獄。古人通過觀察“貫索”中星的數(shù)目來判斷天下是否太平，若該天區(qū)顯現(xiàn)的星數(shù)目較多，說明犯人過多，若顯現(xiàn)的星數(shù)目少，則說明局勢穩(wěn)定又和諧。

戴著護目鏡看日食的印尼當?shù)鼐用瘛?/p>

恒河女神有洗刷罪孽、凈化靈魂之力，因此常常是手捧凈瓶的形象。

透輝石：也是天生缺鐵才變得亮閃閃，其中含鉻元素的鉻透輝石色澤翠綠，是當今寶石市場界的新星，號稱“西伯利亞祖母綠”。透輝石和頑火輝石內(nèi)部有時會有一些包裹體，可以在光照下呈現(xiàn)貓眼效應或星光效應。

夜幕降臨，憑祥瞼虎爬出石縫，在雨中尋找食物。

火腿腸、午餐肉：火腿腸和午餐肉都屬于肉糜類食品，也就是把肉攪成糜，再混上淀粉、水等配料而成。雖然它宏觀上不屬于液體，但在分子層面還是要遵循流體力學的。為了讓肉糜與淀粉充分融合，就需要增稠劑從中協(xié)助。同時，為確保肉糜中的脂肪和水能長久均勻分布，也要有乳化劑的加入。

青島碼頭的格氏麗花?？磳⒈欢松喜妥?。

南懷仁與他改良的天文儀器。

懶熊

2007年北半球夜空出現(xiàn)的麥克諾特彗星。

點石齋是由《申報》館出資設(shè)立的石印機構(gòu)，圖中為它的工作場景。

晚清著名的石印畫報《點石齋畫報》。

燃氣爐。

挑選拍攝地點。

每年有無數(shù)朝圣者前去恒河中洗浴，以求洗刷罪孽、重獲新生。

鋰輝石：以鋰和鋁為主要金屬元素，主要被用來生產(chǎn)鋰電池。只有少數(shù)漂亮的可以幸免，比如含鉻的綠鋰輝石，以及含錳的紫鋰輝石（參見《博物》2014年10月號）。誰讓這是個看臉的世界……

憑祥瞼虎身體呈淡淡的紫色。

果醬、果汁：果醬里面含有大量果肉和水分，哪怕熬煮得再久、糖放得再多，果肉與水的混合物仍不穩(wěn)定，靜置一會兒就發(fā)生果肉沉底的狀況。這時候，增稠劑一出馬，問題就解決了。而各種富含果肉的果汁中，也會適當加入增稠劑，以確保果肉碎屑不會全部沉底。

烏魚蛋湯是烏賊纏卵腺做成的名菜。

英國皇家格林尼治天文臺。

巴魯是什么熊？ 毛克利的第二位導師，是自由自在的老熊巴魯，在片中是一頭大棕熊。然而在印度，僅在北部的喜馬拉雅山區(qū)有少量棕熊分布，而熱帶叢林里的應該是另一種熊—懶熊，它在印地語里的發(fā)音就是“巴魯”。懶熊的體型比亞洲黑熊略小，毛發(fā)蓬松，模樣有點像“殺馬特”版的黑熊。而早先的西方博物學家覺得這身亂毛很像樹懶，才叫它懶熊。

2015年12月長城上空出現(xiàn)的雙子座流星雨。攝影/陳?，?/p>

印度·恒河

酸奶：如果直接用牛奶釀酸奶，盡管會有不少因蛋白質(zhì)凝結(jié)而形成的固體（詳見本刊2015年1月刊“酸奶”），但總體來說還是偏稀，時間長了還會有透明的乳清浮在上面。但只要加入增稠劑，就能讓酸奶變得很濃稠，若是酸奶里還添加了水果、干果等配料，就更是需要增稠劑來讓配料均勻分布其中。至于像瓷瓶“老酸奶”那樣的固態(tài)酸奶，則必須靠增稠劑才能凝固。

18世紀,皇家格林尼治天文臺，科學家在進行觀測工作。

使用珂羅版復制印刷的趙孟頫《羊圖》，墨的濃淡層次分明。

使用固體燃料的折疊爐。

日食期間露出的日冕和日珥。

星空下的印尼火山。

底格里斯河

腳踏東西半球？太天真了！ 格林尼治皇家天文臺的本初子午線，一直被當做地球的“0°經(jīng)線”而深受游客喜愛：人們來到這里，雙腳分站在線的兩側(cè)，拍攝“腳踏東西半球”的紀念照片。但是，此線其實并非真正的0°經(jīng)線：由于受到當年觀測儀器的限制，天文臺劃定的本初子午線，與真正的本初子午線相差101米，而真正的本初子午線恰巧經(jīng)過天文臺的一個垃圾桶。即使腳踏真正的本初子午線，也并不是跨越了東西半球：東西半球的分界線是西經(jīng)20°和東經(jīng)160°，它們?nèi)荚诖笱竺嫔稀?/p>

巨猿下頜骨化石（右）與大猩猩的下頜骨（左）對比，可見其生前體型有多巨大。

今天我們在網(wǎng)上看到的古書畫高清圖，也有很多是以珂羅版復制的。圖為珂羅版復制明代壁畫，纖毫畢現(xiàn)，還原度極高。

世界著名古觀象臺一覽。

珂羅版印刷適合復制書畫。

印刷的四種基本類型。

民國油印本《東海漁歌》。因為沒有雕刻的工序，很多油印本的字體都是手寫體。

備用衣物一般包括：長袖襯衫、長褲、外套、羽絨服、帽子、手套、襪子、內(nèi)衣、防水袋等等。

抗戰(zhàn)時期，紅色蘇維埃政權(quán)常常使用油印方法來印刷革命宣傳所用的書籍、傳單。

可將求生寶盒、信號燈、求生哨等裝備安置在逃生時所穿的隨身衣物中。

緊急醫(yī)療包常用內(nèi)容清單 體表輕傷處理：酒精棉片，碘酒棉簽，抗生素軟膏，止癢膏，創(chuàng)可貼（最好各種型號都有準備）。 外傷處理：消毒滅菌藥（如高錳酸鉀片），無菌手套，無菌紗布墊，繃帶，彈性包扎繃帶（用于包扎拉傷或者扭傷的關(guān)節(jié)），免縫膠帶，醫(yī)用膠帶，醫(yī)用縫合針線，手術(shù)刀片。 重傷急救：強力止血粉，人工呼吸器。 藥物：驅(qū)蟲胺，止痛藥，止瀉藥，嗅鹽，抗過敏藥，綜合維生素，眼藥水。 其他：鏡子，別針，鑷子，剪刀，防塵口罩等。

求生工具包內(nèi)容清單 生火：打火機，打火棒，防風火柴。 求援：求生哨，信號燈，防水本子和筆。 照明：頭燈，強光手電，蠟燭 。 刃具：直刀，折刀，多功能折刀，折疊鋸。 繩索：傘兵繩，針線，漁具。 其他：布基膠帶，磨刀石，指南針， 望遠鏡，放大鏡等。

刀是最重要的求生工具之一，要選擇品質(zhì)優(yōu)良的直刀，長度在20厘米左右為佳。折疊鋸也是必備品，截斷木材時，要比刀斧迅捷省力得多，且使用起來相對安全。

繩索的使用頻率非常高，雖然在野外也能自制繩索，但較為耗費時力。應盡可能多帶繩索。

夜間行動不便，照明設(shè)施必不可少。

蠟燭除了照明，還能輔助生火。

泡沫防潮墊體積較大，常放置在背包外側(cè)。這樣取用雖方便，但會阻礙行進，且易刮壞防潮墊。可將防潮墊塞入包中撐開，作為內(nèi)襯放置。雖然犧牲了部分背包容量，卻使背包更加緊湊便捷，且外形飽滿美觀。