古希臘陶器上奧德修斯戳瞎獨眼巨人波呂斐摩斯、扒在羊肚子下溜走的畫面。

查普曼和絨毛絲鼠

泥鰍，長短粗細都合適 泥鰍真是秋沙鴨的天賜美食，不但大小適中，而且數量很多。別看泥鰍體表黏黏糊糊、滑不留手，被捕后還會不斷扭動想要逃脫，秋沙鴨的尖鉤長嘴就像專為它們設計的，上下邊沿都密布細齒，夾住就輕易跑不了。泥鰍的身體還會在掙扎中打成卷兒，讓秋沙鴨吞咽起來有些不方便。不過這只是個小麻煩，秋沙鴨只要克服最開始的這段糾纏，做幾次調整找到突破口——將魚頭倒騰到嗓子眼，一仰脖基本就能宣告勝利了。畢竟，泥鰍身形扁棍兒狀、不粗不細，加上黏滑，非常便于吞咽。 泥鰍被捉后會拼命折騰，不過多數時候都是徒勞的。普通秋沙鴨會很快調整好位置，叼住魚頭然后一仰脖，幾下就吞了進去。

20世紀版畫：女巫喀耳刻將奧德修斯的隊友變成豬。

19世紀的版畫：正在計算、制圖的歐洲古代學者托勒密。托勒密把天文觀測數據用于地圖繪制，使地圖更加精準，并繪制出古羅馬時期最先進的地圖。

高山滑雪板

明代《廣東沿海山沙圖》，范圍包括今廣東以及越南部分地區(qū)海岸線，著重繪制了城鎮(zhèn)、村莊、碼頭等。我國古代地圖中，有不少是“進獻”給帝王的，講求美觀和藝術性。而這幅地圖明顯更重實用性，當時倭寇經常侵擾沿海，這類地圖往往用于指導作戰(zhàn)。

石燈 日式傳統(tǒng)庭院里，石燈是非常常見的元素。不但可以照明，而且日本傳統(tǒng)觀念里，石燈中的“凈火”可以祛除邪氣。

攝影／碧程吳

紅嘴奎利亞雀是世界上數量最多的鳥，它們經常集結成上千萬的大群活動，整個非洲有上百億只。

采用不同的計算方法繪制出的世界地圖

19世紀油畫：奧德修斯召喚亡靈，獲得提示。

黃鱔是非常難吞下的獵物，既滑又長。普通秋沙鴨捉到比較大的黃鱔后，往往要折騰三五分鐘才能全部吃下。

苦苣菜 院子里還有一種常見的黃花，葉片邊緣有小刺，它就是菊科的苦苣菜，房前屋后、花壇墻角常常有它的身影。掰斷苦苣菜的枝葉，還會滲出白色乳汁，沾在手上黏乎乎的。

世界熱量地圖，地圖也可以表現(xiàn)不直觀的信息。

瑞典出土的，世界上最古老的滑雪板，已有4500年的歷史。

正在守護幼魚的雌性眼點麗魚，遇到危險時，這些幼魚就會進入雌魚口中。

這只雄性普通秋沙鴨完成了一次潛水，正上浮準備回到水面上。

《禹跡圖》本身刻在石碑上，現(xiàn)存于陜西西安的碑林博物館。但它是反刻的——用紙墨在其上拓印，就能得到一張“正確”的地圖。該石碑的另一面為《華夷圖》，地圖范圍與《禹跡圖》相似，標有四方諸國、諸民族位置并附文字簡介，但沒有網格畫方，精確度不如《禹跡圖》高。

△滑雪運動項目眾多，大體分成越野滑雪和高山滑雪兩大類。越野滑雪的場地坡度較緩，一路上有下坡有上坡，因此僅鞋頭與滑雪板固定，鞋跟分離，方便在各種地表滑行；板身也長些窄些，利于加速。高山滑雪則是沿著山坡一滑而下，鞋跟、鞋頭均固定在滑雪板上，方便控制滑雪板；而板身短些寬些，能在高速滑行中作出急轉等動作。

慈鯛圣地：馬拉維湖 在觀賞魚界，“三湖慈鯛”是指原產東非三大淡水湖——維多利亞湖、坦噶尼喀湖和馬拉維湖的各種慈鯛。三湖之中馬拉維湖面積最小，但湖水最深，慈鯛種類也最多，超過600種。和另外兩湖一樣，馬拉維湖是東非大裂谷中的斷層湖，大約200多萬年前因巖層斷裂而形成。今天湖中的600多種慈鯛，都是由少數幾種祖先在這個封閉水體里演化出來的。

巖蹄兔

意大利亞平寧半島和西西里島之間的墨西拿海峽，水道狹窄，多礁石、激流與旋渦，確實是容易產生海怪傳說的地方。今天在半島的“鞋尖”位置，仍有一塊高聳的“斯庫拉巨巖”，傳說就是海怪斯庫拉棲身之處。

太平洋西部海底地形圖

這兩只馬湖龍王鯛并沒有在秀恩愛，實際上它們是兩只雄性，正為領地打得不可開交。

非洲鬣蜥

島上眺望大海的奧德修斯雕像。

黃昏，一只普通秋沙鴨踏浪起飛，向南而去。

溪蓀 池塘邊的草叢中，有藍紫色的花朵開放，高挺的花梗透露出它的身份——鳶尾科的溪蓀。溪蓀愛水，常常長在水邊潮濕的草叢里，花瓣一半直立一半垂下，姿態(tài)十分優(yōu)美。

文物照片及復原圖

我國常用地圖多采用“高斯-克呂格投影”，這是它的計算公式?？吹剿遣皇怯X得自己的數學作業(yè)其實很簡單？

滑雪板中部上凸，能防止板身下凹變形后吃雪變深。

鋪展翅膀曬太陽的冠兀鷲

明代百科全書《三才圖會》中的一頁，講述了井、邑等行政區(qū)的層級。

雌性普通秋沙鴨頭部棕紅色，腦后還留著“長頭發(fā)”，身體藍灰色，整體看上去比黑白相間的雄性還漂亮。

一幅17世紀的挪威畫作，那時挪威人使用的是不對稱滑雪板。

點紋伴麗魚直接將卵產在水草葉片上，不需要口孵。

非洲禿鸛和埃及雁

“隕”常用于表示流星墜落，史書《春秋》中用“星隕如雨”的描述記錄了公元前687年的一場流星雨，是世界上對天琴座流星雨最早的記載。圖為2018年在英國拍攝的天琴座流星雨。

公鴨間驅趕情敵

紫堇 粉色成串的是某種紫堇。它每朵花都伸出一根筒子，叫“花距”，蜜就藏在距的頂端，不是每個昆蟲都能夠得著，只有它喜歡的傳粉昆蟲才能吃到，確?；ǘ淇梢詼蚀_授粉。

明代《鄭和航海圖》（局部）。這是我國現(xiàn)存最早的航海圖，原本為長卷，后被改為20頁的書本樣式。地圖范圍以南京為起點，記錄了鄭和經過東南亞、穿越印度洋，到達馬爾代夫、非洲等地的航程。此兩幅圖選自從斯里蘭卡至蘇門答臘島部分，文字“過洋牽星圖”意為天文導航航海圖，圖中文字與星座導航有關。

厄瓜多爾的“赤道公園”里，赤道被用橙色線畫出，其兩側分別為南北半球。但是后人經過更精細的測量，發(fā)現(xiàn)赤道的實際位置應該在幾百米外。

俄羅斯的壁畫

楊大爺家及附近林地的衛(wèi)星地圖

安徽合肥的李鴻章故居。

這只普通秋沙鴨捉到條大鯽魚，正準備努力吞下。

蒲公英 大一些的黃色“菊花”是我們熟悉的蒲公英，它有的個體葉片如動畫中一樣，邊緣光滑，有的個體葉片則像右圖中一樣，是鋸齒狀的。

西漢馬王堆出土的地圖（復原圖）。該圖原本繪制于絹上，時間早于公元前168年。所繪范圍是當時諸侯國“長沙國”南部地區(qū)，包括今廣西、廣東、湖南一帶。地圖方位為上南下北，彎曲深色的河道非常明顯，淺色閉合的曲線是山脈，圖中標注了居民點和駐軍，這是一幅包含駐軍信息的地形圖。

倫敦貧困地圖 查爾斯·布思，1889年 早在100多年前，一幅《倫敦貧困地圖》就利用當時水平的“大數據”，推動了英國福利制度的完善。當時倫敦人口處于快速增長期，從1801年的100萬增至1901年的470萬，帶來了貧困、疾病、犯罪等各種社會問題。 1886年，英國商人查爾斯·布思決定，對倫敦市民的經濟狀況做一次全面調查，并把不同生活水平的居民區(qū)顯示在地圖上。結果發(fā)現(xiàn)，將近35%的倫敦市民生活極度貧困，比原本估計的多出近10%！這幅地圖，推進了英國養(yǎng)老金制度的建立。

中國新疆的壁畫。

“案發(fā)現(xiàn)場”旁有條清晰的拖痕，旁邊還有一串老虎足跡，比成年人的拳頭稍大一圈。

獅子媽媽剛到一邊躲會兒清靜，小獅子就又追過來找奶吃了。

“邦”的右耳旁（邑）是在金文時期才加上的，圖為西周晚期青銅器“成周邦父壺蓋”。

這只普通秋沙鴨捉到一條烏蘇里擬，擺弄了下就果斷放棄了。

毛茛 比蒲公英小一號的黃花是毛茛，它的花瓣閃著油光，仿佛涂了一層蠟。而且一開就是一片。

清代《大河兩岸南北地輿圖》（局部）。這幅地圖是清光緒時期河南地方官員上奏朝廷的軍事地圖，圖中標注了黃河兩岸的軍事布防以及重要城鎮(zhèn)、關隘、道路等信息。此圖用中國傳統(tǒng)的形象繪法，山川河流猶如山水畫，非常美觀，同時兼顧實際位置關系，具有實用性。圖上還另貼有紙條，寫有駐防規(guī)劃和建議

一地凌亂的動物毛發(fā)和斑駁血跡

栗頭麗椋鳥

“陵”“阿”“隴”等都是表示山地丘陵的近義字。

魚腥草 魚腥草的花有著四片潔白花瓣，全株都有難聞的魚腥味。但它的嫩根莖是我國西南地區(qū)的特色蔬菜，稱為“折耳根”。日本也有用它泡茶的傳統(tǒng)，有些地區(qū)還會油炸它的葉子來吃。

明代《東西半球圖》（局部）。傳教士利瑪竇把“地球”的觀念帶入中國后，明代的學者根據利瑪竇的資料，繪制了《東西半球圖》，圖中除南極洲面積比較夸大，其他幾大洲的海陸位置基本準確，是我國最早期的“半球地圖”。

伊莫拉地圖 萊昂納多·達·芬奇，1502年 達芬奇是歐洲文藝復興時代偉大的藝術家，同時還是出色的工程師和科學家。作為一名跨界全才，他在畫地圖方面也很有一套。1502年，達芬奇受聘改良意大利北部城市伊莫拉的防御工事，期間對該城進行了測繪制圖。作為一張五百多年前的城市地圖，《伊莫拉地圖》有著驚人的準確性。 從遙感影像上，我找到了現(xiàn)代伊莫拉城的位置，與達芬奇的地圖做了對比：幾百年后的今天，人們在古城周圍建起了新城區(qū)，城外的河流也已改道，但城內的格局卻和當時的地圖相差不大?？上б呀浐茈y考證，達芬奇在沒有航拍的條件下，是用什么方法繪出了如此精準的城市鳥瞰圖。

▽世界很多地方的古代壁畫里，都能發(fā)現(xiàn)滑雪者的形象。左：挪威的壁畫。

在東北虎棲息地，沼澤山雀蹭吃老虎的“剩飯”。

鷲珠雞

“限”的金文是個會意字：人的目光被山（阜）擋住，即為限制。

3只普通秋沙鴨（1雌2雄）在空中盤飛兩圈后飄忽而下，落到我身前的一處不凍水面上。在城市中，能這么近距離地欣賞秋沙鴨太令我興奮了。

蛇莓 開著黃花、結出紅果子的小草是蛇莓，小紅果看似誘人，實際上沒啥味道。老人常嚇唬小孩，說蛇莓的果子是被蛇舔過的，有毒。很多資料也說它果實“有小毒”，其實是沒毒的。

大英帝國地圖 約翰·查爾斯，1886年 這張地圖展現(xiàn)了步入鼎盛期的英帝國，粉紅色區(qū)域都在維多利亞女王的統(tǒng)治之下。圖片下方正中是代表英國的女神“不列顛尼亞”，兩邊畫上各殖民地的原住民和風土物產，驕傲地展示了英帝國的實力。不過若是在10年后再重繪此圖，還會有不少地方被涂上粉紅色，更能讓人一眼看懂為什么英國自稱“日不落帝國”。

圖中的山峰是波托西銀礦所在地——今天玻利維亞境內的富饒山，山腳下是波托西城。

“左耳旁”源自“阜”，該字甲骨文作 或 ，是階梯的象形，后來演變?yōu)椤吧角稹敝猓矐怯缮舷律降碾A梯引申而來。

車前草 在院子中，有被人踩出來的土路，這樣的路邊正是車前草最愛生長的地方。路邊的野草很容易被踩死，但車前草葉片與花穗韌性很強，不懼人畜踩踏，甚至可以耐受一定程度的車輪碾壓，成為路邊車前經常出現(xiàn)的植物。

三葉草世界地圖 海因里?！ぐ钔ⅲ?581年 在宗教至上的中世紀歐洲，地圖也可以成為宣傳基督教義的載體，這時精確度就不是主要追求了。這種習慣一直延續(xù)到大航海時代早期，1581年的《三葉草世界地圖》便是如此。 該地圖由德意志神學家邦廷繪制，地圖中心是圣城耶律撒冷，三片大小相同的“葉瓣”分別代表歐洲、亞洲和非洲——“世界三大洲”是古希臘時代以來的傳統(tǒng)地理觀，三葉草則象征著基督教的“三位一體”教義。三大洲之外的海洋中，點綴著人魚、海怪和帆船。至于當時已被歐洲人知曉的美洲大陸，則被扔到了地圖左下角。

博物館中的明代50兩銀錠。

東北虎豹國家公園

大貓拍攝指南 獅子幾乎全都趴在草叢里，難免形成遮擋?？梢栽谲噧惹昂笠苿?，找到盡量遮擋少的位置拍攝。身體遮擋沒關系，至少頭部和眼睛要露出來。 獵豹好奇心比較強，也比較好動。通常多等一會兒就能有不錯的收獲。同樣是臥著的獵豹，尾巴放下和翹起來的感覺完全不同。 花豹在樹杈上休息很穩(wěn)定，根本不用著急。司機會繞著樹轉圈，帶你從各個角度拍攝。如果靠得很近，也不要一味拍攝特寫，有時交代一下環(huán)境，也能拍出好作品。

“陛”為帝王宮殿的臺階。

歌川國芳浮世繪作品中的秋田蕗

美國中心航線地圖 沃爾特·金格里，1943年 1943年，美國一位高中校長發(fā)明了一種“花瓣形投影法”繪制世界地圖。這種地圖跟《三葉草世界地圖》有些類似，但“分瓣”增加到6個，并把北美洲放在地圖中心。該地圖倒沒有宗教意味，主要是為了更準確地顯示來往美國的航線距離，在航海、航空方面有實用價值。

吞噬生命的礦井 波托西銀礦海拔超過4000米，使采礦工作異常艱辛。在殖民者驅使下，印第安礦工們一批批被趕進空氣稀薄、粉塵彌漫且幽暗狹窄的礦坑里，平均每天工作10多個小時，嚼古柯葉幾乎是唯一的慰藉。加上提煉白銀要使用有毒的汞，礦工完全是用生命在挖礦，大部分都會因疾病纏身、營養(yǎng)不良而在40歲前死去。在波托西銀礦開采的三個世紀里，約有800多萬礦工喪生，難怪當時有傳教士稱其為“地獄的入口”。

生活在西伯利亞的東北虎

獵豹

雄性普通秋沙鴨的炫耀姿態(tài)。

鴨跖草 開著藍色小花的，是鴨跖草。鴨跖草喜歡潮濕的環(huán)境，這座濕潤的庭院里，絕不會少了它的蹤跡。它的花很好認，兩瓣如同小耳朵的藍色花瓣是其典型特征。在日本，鴨跖草別名“露草”“月草”，古代日本人喜歡清晨采摘帶露水的鴨跖草花，搗碎用作染料。因為染出的布帛見光容易褪色，在“和歌”中，詩人常常以“月草”“露草”來感懷易逝的青春、愛情。中國云南、四川、甘肅以東的南北各省區(qū)，鴨跖草是常見的濕地小野花。

擴充世界地圖的探險 大洋洲—歷史上很長一段時間里，西方人認為南半球有一個“未知的南方大陸”，這樣才能和北半球的大陸達成平衡。然而17~18世紀，荷蘭探險家塔斯曼、英國探險家?guī)炜搜匕拇罄麃喓托挛魈m的航行，證明南半球并沒有從赤道延伸到南極的南方大陸，而澳大利亞也和美洲一起被稱為“新大陸”。 西北航道—從庫克開始，航海家們前赴后繼，企圖尋找一條從北大西洋穿越北冰洋、前往太平洋的“西北航道”。雖然該航道在1854年打通后被證明價值不大，但這些探險幫助人們弄清了北極群島的面貌。 非洲內陸—作為人類的故鄉(xiāng)，非洲內陸直到18世紀，在外界眼中仍是一片神秘之地，在地圖上只能用大象、土人之類的裝飾填補。從1769年到1876年，歐洲各國興起了長時間的“非洲探險熱”。這些探險圍繞非洲四大河流——尼羅河、尼日爾河、剛果河和贊比西河展開，英國探險家伯頓、利文斯頓是其中的佼佼者。到19世紀后期，非洲內陸的山脈、湖泊和主要聚居區(qū)基本被探清，但同時也伴隨著列強對非洲的殖民和瓜分。 南極洲—南極洲出現(xiàn)在世界地圖上，要等到19世紀。1839~1843年，美國人威爾克斯率先赴南極海域進行多次探險，繪制了2000多公里的南極洲海岸線地圖。之后經過幾代探險家的努力，直到20世紀20年代，南極洲的地圖才基本繪制完成。

比薩航海圖 在大航海時代之前的歐洲，航海圖長什么樣呢？可以看看現(xiàn)存最古老的航海圖——13世紀的《比薩航海圖》。這個以斜塔聞名的意大利城市，在中世紀曾是航海重鎮(zhèn)，貿易范圍遠達地中海和黑海各大港口。比薩航海圖的覆蓋范圍就是這兩片海，上面密密麻麻標注了1000多個地理名稱。圖上縱橫交錯的網絡線條，則是羅盤定位網，能幫助航海者保持正確航向。

17世紀的西班牙大帆船和銀幣。

位于黑龍江的老爺嶺東北虎自然保護區(qū)，緊鄰琿春東北虎自然保護區(qū)，兩地連成一片，老虎也是同一個種群，相互之間可以自由接觸、繁殖。2017年，兩個保護區(qū)一同被劃入新建的東北虎豹國家公園。

黑頭織雀

蜂斗菜 電影中還有一幕令人印象深刻。大雨中，姐妹們碰上了大龍貓，它頭頂一片大葉子擋雨，模樣特別呆萌。這看似芋頭葉的，其實是蜂斗菜的葉子。蜂斗菜本是日本的一種山野菜，每到春天，日本人會上山采集它冒出的花苞，油炸做成天婦羅，滋味苦中回甘，十分清爽。而龍貓頂著的，是蜂斗菜的一個巨大的亞種——“秋田蕗”。其葉柄能長到3米高，葉片直徑可達1.5米，拿來當傘綽綽有余。江戶時代的畫家歌川國芳，就曾以雨中行人披著秋田蕗葉趕路入畫。日本人會特意栽培“秋田蕗”，把一把把“大傘”收割，切碎汆熟，可以做涼菜、天婦羅、燉湯。圖為：秋田蕗輕輕松松便能長到一人多高。

“世界島”理論中的世界 20世紀初，英國地理學家麥金德提出，在當時海權興盛的背景下，亞歐非三大洲仍是人口眾多、資源豐富且交通緊密的“世界島”，是人類文明的重心。 其中從東歐、中亞到西伯利亞的一片廣闊陸地，在鐵路發(fā)達的現(xiàn)代是進可攻、退可守的“心臟地帶”（又譯“樞紐區(qū)域”）。在“心臟地帶”外圍，東亞、南亞、西歐等地構成了“內新月地帶”，而基本被海洋隔離的英國、北美、南非、澳大利亞等地則構成了邊緣的“外新月地帶”。雖然當時大英帝國如日中天，但如果擁有“心臟地帶”的國家對外擴張、整合“世界島”的資源，那么位于“外新月地帶”的大英帝國將無力與之抗衡…… 雖然麥金德的設想至今未成現(xiàn)實，但從二戰(zhàn)中納粹德國對“東方生存空間”的癡迷、冷戰(zhàn)期間美蘇兩大陣營的明爭暗斗，到21世紀的東西方博弈，其間一直浮現(xiàn)著“世界島”理論的影子。

中國高速鐵路及動車組運行線路示意圖 鄭淵文，2019年 高鐵已成為當今中國人的日常出行工具，還贏得了不少“鐵路迷”。有的地圖愛好者參考地鐵線路圖的畫法，每年都為中國高鐵繪制一張線路圖。圖中用30多種鮮亮的顏色標明各條高鐵及動車線路，又好看又好用。

17世紀的西班牙大帆船和銀幣。

我們沿著雪地中的拖痕，找到被東北虎吃得只剩頭和四肢的梅花鹿尸骸。

紫胸佛法僧

“降”與“陟”的甲骨文分別是下臺階、上臺階時的腳部特寫。

托勒密世界地圖公元2世紀 托勒密是古代西方地理學的集大成者，他首次論述了世界地圖繪制的關鍵——如何把球體表面繪制在平面上的“投影法”。目前能看到的《托勒密世界地圖》是文藝復興時期仿制的，但仍忠實展現(xiàn)了古代西方的世界觀：地圖上主要是歐亞非三大洲，但非洲南部沒有繪出，東亞地區(qū)含混不清；美洲、大洋洲及南極洲則付之闕如。地中海被完整表示出來，印度洋看起來則像一個巨大的湖泊，而印度洋的南邊是一片巨大的“未知的南方大陸”。

伊莫拉現(xiàn)代衛(wèi)星影像圖

肇事”的東北虎不止楊大爺家附近這頭。圖中是紅外相機抓拍到的另一頭偷吃黃牛的老虎。

網紋長頸鹿

近代版畫中的托勒密，正在繆斯女神的指引下測量經緯度。

倫敦地鐵圖 哈里貝克，1935年 地鐵線路圖，對今天的大城市居民來說再熟悉不過了，可它為什么長得如此“抽象”呢？原來現(xiàn)代地鐵線路圖，是從電路圖的畫法“跨界”過來的。20世紀30年代，英國一位電子工程師出身的繪圖師哈里貝克，受到電路圖的啟發(fā)，把倫敦地鐵的運行線路圖描繪成“站點+直線”的簡單組合，全圖隱去地面上的道路、街區(qū)，僅保留泰晤士河一個地面標識。這種簡明清晰的表達手法，后來被世界各地的地鐵線路圖沿用。

非洲草原象

瑪格麗特比薩的餡料簡單，只有番茄、馬蘇里拉奶酪、新鮮羅勒葉和橄欖油。

楊大爺帶我們到當年遇見老虎的小溪旁，講述自己洗腳遇老虎的驚魂之夜。

疲憊不堪的雄性格氏瞪羚寸步不離地守護者一群雌性瞪羚。

“魚龍油”證明熱血 2018年底，古生物學家在一具德國出土的狹翼魚龍化石上，意外發(fā)現(xiàn)了脂肪化石。當時研究人員注意到化石上有一層微黃色的組織，并把它與現(xiàn)存的兩類溫血海洋動物——海豚和棱皮龜（一種大型海龜）對比，確認是脂肪層。別小看這層“肥油”，它證明魚龍能在冷水中保持體溫，是溫血動物！

埃拉托斯特尼世界地圖公元前4世紀 在托勒密之前約500年，另一位古希臘地理學家——埃拉托斯特尼根據當時的測量結果以及希羅多德《歷史》等古籍中的記錄，繪制了一幅更加“初級形態(tài)”的世界地圖。圖中的陸地仍為歐亞非三大洲，但涵蓋范圍遠比托勒密地圖更小，未知的部分干脆就不畫了。

深盤比薩

林業(yè)局的工作人員利用活羊和紅外相機，在楊大爺家門口的小樹林里拍到了那只“偷狗賊”，原來頭一年它就被抓拍到過，當時的小虎崽，已長成了不滿兩歲的“少年”。

保護區(qū)拍攝指南 快門速度：在保護區(qū)內幾乎全程禁止下車，也就是說所有動物都必須在車上拍攝。發(fā)現(xiàn)想拍的動物，要提早讓司機停車，并且盡量第一時間拍攝。因為有時車停穩(wěn)后，動物姿態(tài)就變了。所以快門速度盡量保持在1/200秒以上，這樣即便在運動中，也基本可以拍到清晰的圖片。 拍攝角度：從車頂探出頭來看風景、找尋動物，視野確實很棒。但拍動物并不是車頂最好。除非是長頸鹿這種大高個，或者躲在灌叢中、前方有遮擋的動物（需要俯瞰），可以在車頂拍攝。其他情況下，盡量打開車窗拍攝——平視角度可以更好地展示動物全貌，并且能得到更棒的背景。

巢湖龍化石。這是一種距今2.3億年前的原始魚龍，四肢骨骼仍有腳趾而沒變成“玉米棒”，身體也更像拉長的蜥蜴而不像魚。

獵套的結構其實很簡單：鐵絲一頭打個寬松的單結，另一頭從單結中穿過去，再綁定到樹上，是個活套。獵套通常離地約40厘米高，若將草木枝條與鐵絲交織在一起，則十分隱蔽。野生動物中套后，會驚慌失措地掙扎，不懂得后退脫套，只會讓獵套越收越緊，直至喪命。當地人下套主要為了獵殺野豬、狍子，這相當于和老虎搶獵物，但趕巧了也能直接套死老虎。圖為作者正在清理獵套。

酒店院子拍攝指南 等待很重要：不像在保護區(qū)里駕車巡游那么緊張，酒店里時間更自由，可以耐心等待。足夠的耐心會給拍攝對象更多信任感，哪怕面對一些很普通的動物，只要安靜等待，也能拍攝到有趣的行為。 拍攝距離很關鍵：很多動物都不怕人，但并不意味著你可以無限接近。如果拍攝對象一直后退，就盡量不要再靠近了。其實保持適當距離，才能拍到更自然的照片。

這條魚龍在產崽過程中意外死亡，保存為化石。魚龍是卵胎生的，小魚龍出生時和鯨類一樣，也是尾巴先出來。

東西半球世界地圖 18世紀 18世紀法國出版的東西半球世界地圖。發(fā)現(xiàn)美洲之后，傳統(tǒng)三大洲的觀念被打碎，歐洲人開始把包括歐亞非三大洲的區(qū)域稱為“東半球”，而美洲大陸及其周邊區(qū)域稱為“西半球”——所謂“東”與“西”，也是出自歐洲人視角的稱呼。

馬紹爾木條航海圖 馬紹爾群島居民，年代未知 下面這個由小木條拼成的網格，看起來很難與地圖聯(lián)系到一起，但它確實是一幅實用的航海地圖。這幅木條地圖的制作者，是馬紹爾群島上的密克羅尼西亞人。該群島位于遠離大陸的太平洋中部，由1200多個島礁組成兩條島鏈。為方便在各島之間航行交流，島民們發(fā)明了木條地圖。他們把椰子樹的葉柄削成木條，捆扎起來，形成一種簡單的坐標系統(tǒng)。貝殼或珊瑚石塊代表島嶼，一根根小木條則代表海流方向——在缺乏參照物的大海上，海流是識別方位的重要手段。 木條地圖的用法，其實不太難：只要記住它表現(xiàn)的是方向、角度，而不是距離。比如要從南方的一個島嶼航行到北方的另一個島嶼，在航行到各個海域時，會先后遇到不同方向的海流。水手可以通過觀察日月星辰來確認航行方向，再把船邊的海流方向與木條地圖做個對比，就能知道自己的船處于大致哪個海域、以及有沒有“跑偏”了。

2.2億年前，捕食中的秀尼魚龍。它們能長到15米長、40噸重，體型超過后來的蛇頸龍類和滄龍類成員。

牡丹老枝木質，新枝草質，花開在新枝頂。圖中品種名為“春色滿園”牡丹。

冷戰(zhàn)示意圖 程遠 這張地圖展現(xiàn)了冷戰(zhàn)時期兩大陣營的對峙情況：一方是以美國為首的資本主義陣營，另一方是以蘇聯(lián)為首的社會主義陣營。除了顏色，特殊的投影角度也表明，美國建立了一個對蘇聯(lián)呈包圍之勢的聯(lián)盟。

西西里比薩厚厚的餅底上，一般添加番茄、面包屑、鳳尾魚和羊奶酪等作為餡料。整個比薩很大，只能切成方塊售賣。

2017年元旦，我組織全國各地的二十多名志愿者，來到琿春為虎清套、與虎“同行”，左側被落葉填滿的一溜雪坑，就是東北虎的足跡。

捕食小型魚龍的泰曼魚龍。在晚三疊世和早侏羅世，大型魚龍占據著海洋食物鏈的頂端。

“海黃”牡丹是如今常見的黃花品種，重瓣，花常略垂頭。

19世紀油畫：奧德修斯一行逃離獨眼巨人島。

瓦爾德澤米勒世界地圖 1507年 雖然哥倫布到死都以為自己到的是亞洲，但比他稍晚前往美洲勘察的另一位探險家——意大利人亞美利哥·韋斯普奇證實了美洲是一片新大陸，美洲也以他的名字命名。哥倫布死后第二年，德意志制圖家馬丁·瓦爾德澤米勒首次把美洲畫在世界地圖上，這就是《瓦爾德澤米勒世界地圖》。 1999年，美國國會圖書館以1000萬美元的巨款，從一位德國伯爵手中購入該圖。之所以不惜重金，其原因之一是該圖被認為是“美洲的出生證”，對美國的歷史意義堪比《獨立宣言》和《美利堅合眾國憲法》。

太平洋島民航海時主要靠海流定位，但海流本身很難用感官識別，怎么辦？其實，不同方向的海流（用木條表示）相互影響，在海面會呈現(xiàn)出高低、方向不同的波浪（圖中弧線）。有經驗的水手，可以通過波浪判斷，船只所在位置距離哪條海流近、哪條海流遠，進而推斷出航行的正確方向。

鐵盤比薩

特洛伊城位于今天土耳其的小亞細亞境內，在古希臘時代是交通要道，經濟十分繁榮。為爭奪美女海倫（其實是為了控制這片富庶的土地），希臘軍發(fā)起特洛伊之戰(zhàn)，并最終獲勝。希臘神話中，特洛伊就是奧德修斯奇幻漂流的起點，一連串故事都發(fā)生在他從這里凱旋歸鄉(xiāng)的路上。

約公元前2800~前2300年，山東大汶口文化陶器上，有山峰與太陽的符號式圖像。

透視投影：如果繪制較大區(qū)域的地圖，要考慮地球表面的曲率，通常使用透視投影法。假設有一處投影中心（光源），把地表的樣子投影到一個平面或者能“展開”成平面的曲面上。

魚龍的四肢骨骼已演化成拍扁的“玉米棒”狀，如同堅實的船槳，適合高速游動。

奧德修斯的故鄉(xiāng)伊塔卡島。

哥倫布的旗艦“圣瑪麗亞號”模型

薄脆比薩

典型侏羅紀魚龍的牙齒，長而鋒利，排列緊密，適合咬住較小的獵物。

“紫斑粉”牡丹帶有野生紫斑牡丹基因，花瓣基部帶有紫褐色。

17世紀油畫：風神將無用的風收進牛皮袋，送給奧德修斯。

塞浦路斯首都尼科西亞，島上南北兩方政權各占據一部分。但在全世界絕大部分國家的地圖上，并沒有“北塞浦路斯土耳其共和國”這個國家。

在那不勒斯，還有不加番茄的白比薩，除了奶酪、羅勒之外，還會加一些豬油或豬肉。

阿爾弗雷德·塞耶·馬漢（1840~1914），幾無戰(zhàn)功的美國海軍少將，卻憑著書立說“海權論”而名揚青史。馬漢認為，在經濟趨于全球化的時代，一國的國力強弱未必取決于國內的土地、資源，而更在于能否取得制海權。有了制海權，才能維持通往全球的海上貿易航線，才能保護本國不受海上入侵，并有效威懾其他國家。馬漢的理論，使人們越發(fā)重視世界地圖上海洋的價值。之后兩次世界大戰(zhàn)中的海戰(zhàn)，乃至今天各國的海軍戰(zhàn)略，都深受“海權論”的影響。

正宗的那不勒斯比薩要用燃木烤窯烘烤而成。

大眼魚龍的眼球直徑可達22厘米，有一圈骨質的“鞏膜環(huán)”加固，以便在昏暗的深水中捕捉微光。

“芳紀”牡丹為日本培育的品種，被譽為“最紅的牡丹”。

芝心比薩

記里鼓車：我國古代的測距工具，車內有齒輪，每走1里的路程，上面的木人會擊一次鼓。

在珊瑚叢里，藏著至少十幾尾條紋蝦魚，你能發(fā)現(xiàn)它們嗎？

墨卡托（1512~1594） 墨卡托投影 1569年，荷蘭制圖家墨卡托發(fā)明了墨卡托投影，這是為航海地圖設計的一種投影法。采用這種方法繪制的地圖，子午線（經線）是平行的直線，且與緯線以直角相交。 墨卡托投影的優(yōu)點是，循著墨卡托投影地圖上兩點間的直線航行，方向不變，可以一直到達目的地，十分便利航海，并且至今在許多國家的地圖上仍在沿用。 但它的缺陷也很明顯：地圖面積失真，緯度越高，陸地面積會被放得越大。比如在這種地圖上，俄羅斯的面積看起來比非洲大，而實際上，非洲面積遠大于俄羅斯。

甘肅天水放馬灘一號秦墓出土的地圖，共在4塊松木板上繪有7幅，上有當時天水地區(qū)的行政建制、地形、資源、交通等豐富信息，方位為上北下南。

由那不勒斯水手發(fā)明，餡料只有番茄醬、大蒜、牛至葉和橄欖油。

條紋蝦魚倒立著，就像是一把把飛刀豎直插在海底。

瑪麗·安寧中年時的畫像。她12歲時發(fā)現(xiàn)了第一具魚龍化石，至今在英國仍是家喻戶曉的勵志典范。

在馬勒亞海角遭遇風暴。

明代《輿地圖》臨摹本，原圖亦為明代所繪。這張地圖相當于明代的“全國政區(qū)圖”，紅色的線條是省界，圓圈、方塊等代表城鎮(zhèn)。圖上標注了500多座山名、1500多個城鎮(zhèn)名，海岸線、河流等位置比較準，圖右下方還有文字說明，制圖水平相當高。

佛卡夏面包被認為是西西里比薩的前身。

格林尼治皇家天文臺舊址，它位于英國倫敦附近，穿過這里的經線被定為零度經線。

條紋蝦魚的嘴巴延長成管狀。

1.5億年前的短鰭魚龍，身體已完全演化為魚形。

標準灰

阿根廷國內標牌上的馬島地圖，以及標語“馬爾維納斯是阿根廷的”。而英聯(lián)邦國家的地圖，一般將其標為“?？颂m群島”。

《坤輿萬國全圖》的彩色臨摹本，繪制于明代。《坤輿萬國全圖》是意大利傳教士利瑪竇繪制的，明代萬歷三十年（1602年）成圖。

銀斑

奧德修斯的船隊在墨西拿海峽，不得不從斯庫拉、卡律布狄斯兩大海怪之間穿過。這段神話產生了一個英文俗語“Between Scylla and Charybdis”，意為前狼后虎、進退兩難。

垂直投影：把高低起伏的地面，垂直投影在平面上，這是繪制地圖的最基本的方法，繪制較小區(qū)域的地圖，比如城市、社區(qū)等，主要用這種方法。

人的喉管由11塊軟骨組成，正面的一塊最大，叫做甲狀軟骨。

絲絨黑

“通關塞壬海域”是整趟航行的高光時刻，相關藝術品多不勝數。

歌川國芳浮世繪作品中的秋田蕗

瑞士山區(qū)旅游圖，模擬立體地形，非常直觀。

絨毛絲鼠毛皮制成的皮帽

20世紀油畫：團隊全滅、孑然一身的奧德修斯漂流到卡呂普索的島嶼，仙女迷戀他，不肯讓他離開

繡球 小月和小梅放學途中遇到大雨，躲雨的地藏龕邊上，盛開著日本人非常喜歡的繡球花。日本人管繡球花叫“紫陽花”，這個名字最早出現(xiàn)在白居易的詩里，指向不明，日本人拿來指稱繡球花了。繡球開花時需要大量的水，并且不能暴曬，否則就會垂頭。而在日本，它的花期正好是梅雨季節(jié)，天時地利打造出了壯觀的紫陽花海。日本許多寺廟都會遍植繡球，據說是從前醫(yī)學不發(fā)達時，每到雨季便會疫病盛行，恰逢繡球花開，人們便在寺廟中栽種此花用于祈福。 日本鐮倉市的明月院，上山的神道兩旁植滿繡球。繡球花色多變，除了藍紫色，還有粉色、白色等多種顏色。

雄性美鰭亮麗鯛收集了很多貝殼，以吸引雌性。

寵物市場上的“龍貓”，根據毛色能分成十幾種色型。最常見的有標準灰、米色、銀斑和絲絨黑。圖為米色

現(xiàn)代地圖與互聯(lián)網緊密結合，為生活提供便利。

成年男性的甲狀軟骨夾角約90°，向前突出形成喉結；而女性的甲狀軟骨夾角約120°，不明顯突出。

人頭鳥身、擅長音樂的塞壬

英國南部的多塞特郡海岸，組成懸崖的石灰?guī)r主要是侏羅紀的海相沉積，富含海洋生物化石。

兩種絨毛絲鼠，都只分布于南美洲。圖中淺綠色區(qū)域是短尾絨毛絲鼠的分布地，深綠色區(qū)域是長尾絨毛絲鼠的分布地。

一年蓬 小梅在院子里玩耍，她身邊最搶鏡頭的，是一簇高挑的白花。這是南方常見的野草：一年蓬。原產地在美洲，喜歡長在濕潤而又開闊的荒地。1949年首次在日本被發(fā)現(xiàn)，現(xiàn)在已經廣泛入侵到日本各地，中國南方的荒地也早已被它占領，中國環(huán)保部已經把它列入第三批《中國外來入侵物種名單》。

清康熙時期《黃河圖》局部。此圖繪制了黃河從陜西省潼關到入?？诘膬砂缎蝿?。全圖采用傳統(tǒng)的工筆重彩畫法，并對城鎮(zhèn)、古跡進行注記，整體看來，黃河猶如一條巨龍，藝術性非常高。

經緯儀：測繪是制圖的基礎，現(xiàn)代一般測繪工具包括經緯儀等。

越野滑雪板

清代《黃河古地圖》。作者為清代水利官員劉士林，繪制于康熙時期。地圖范圍從黃河源頭至入?？?，用不同顏色畫出運河、城鎮(zhèn)、水體、山體等，文字標注了沿岸山體、河流、城鎮(zhèn)的名稱。全圖長9.15米，氣勢恢宏，是中國古代地圖珍品。

落日的映襯下，長頸鹿的剪影格外清晰，我真希望時間就此定格。 攝影／曲小路

坐船游湖的時候，一只黃嘴鹮鸛就在我們船邊的淺灘覓食，粉白色的翅膀格外美麗。 攝影／吳江雪

一群綠狒拖家?guī)Э诘貜奈覀冘嚽敖涍^，還時不時停下來好奇地觀望。攝影／郭育臣

攝影／婁文睿

“奧茲之死”的場景復原圖

大象花豹難得同框，沒想到還這么悠然自得，車上我們沒有相機手忙腳亂……攝影／郭凱力