方炳華

“交叉潮”出現(xiàn)在錢塘江口處。喇叭狀的入海口中央有一處沙坎，它把涌潮分成東潮和南潮。兩股潮水在繞過(guò)沙洲后再度匯合時(shí)，則是一種互相交叉、擁抱、撞擊的匯合，常常形成十字交叉狀。交叉處，涌潮激烈撞擊，浪如堆雪，濤高數(shù)丈，水聲喧嘩，水花在空中散落，宛如暴雨傾盆。

在海寧鹽官的錢塘江上，一條漁船正對(duì)著兇猛的涌潮迎面開去。這種被稱之為“斗潮”的是在潮還沒(méi)來(lái)到時(shí)，船要先開足馬力后退，然后把船頭對(duì)準(zhǔn)潮頭。這時(shí)如果船稍稍有偏，在它跨越潮頭瞬間，整條船就會(huì)頃刻翻倒。在和涌潮遭遇的那時(shí)刻，船頭突然高高仰起，騰地一下，被抬上浪尖。這時(shí)每個(gè)人都得死命抓住把手。當(dāng)船剛越過(guò)潮頭，船頭就一下子埋到了水里，甲板上水深沒(méi)膝。在潮頭后還有一列接一列的大浪。木船隨著一陣陣大浪，一會(huì)兒跨上浪尖，一會(huì)兒跌進(jìn)波谷，上下急劇顛簸。經(jīng)過(guò)四五個(gè)浪后，水勢(shì)才平穩(wěn)。

圖為2000年農(nóng)歷八月十八出現(xiàn)在老鹽倉(cāng)的回頭潮，那是涌潮在撞擊堤岸后，又以排山倒海之勢(shì)翻卷回頭形成的巨浪。錢塘江涌潮的破壞力很大。1953年，巨大的涌潮把安置在海寧縣鹽官一處海堤上的、高出海面6米、重1500公斤的鎮(zhèn)海鐵牛沖移了十幾米遠(yuǎn)。涌潮掏刷河床，威脅海堤安全。從公元775年到1949年的1100多年間，錢塘江平均每5年發(fā)生較大洪潮災(zāi)一次。洪災(zāi)帶來(lái)的咸水幾度影響到嘉興、湖州、吳江一帶。而土地一旦經(jīng)咸水浸泡，得四五年才能恢復(fù)。