昏黃的油燈下,湘鄉(xiāng)泉塘鎮(zhèn)下塘村一戶農(nóng)家,祖孫兩代正在翻看自家的族譜。這泛黃的族譜中,記錄了他們的數(shù)位先祖曾參與湘軍并獲得榮耀的故事。而這樣的農(nóng)家,在湘鄉(xiāng)比比皆是。
夕陽,為湘鄉(xiāng)城東東臺山下的東山書院(后改名東山學(xué)校)鍍上了一層金光,青磚、木門,以及門上的朱漆匾額,都顯得古色古香。他們得償所愿,后來從這里走出了毛澤東、陳賡等杰出人物。如今,這里還是湖南省示范性高中。
跨入曾國藩故居富厚堂的大門,便能體會到一股儒雅而質(zhì)樸的韻味。
依小山、傍綠水的曾國藩故居富厚堂,在湘鄉(xiāng)市荷葉塘(今屬湖南雙峰縣)這個山區(qū)小鎮(zhèn)上,顯得很突出。從這里走出的湘軍大帥曾國藩,創(chuàng)辦了湘軍,踏上了東征之路,又平定了太平天國運動,還造就了一大 批湘鄉(xiāng)籍的將領(lǐng)。
富厚堂的西北角是“公記”藏書樓,藏有以經(jīng)、史、子、集為主的書籍10余萬卷,其中還有湘軍東征時曾國藩所隨帶行營的書。這些書影響了曾國藩,也促成了其對兵勇的教化,他??嗫谄判牡臑槭勘噍斨倚⒍Y義的儒家正統(tǒng)思想,使軍隊更具文化上的向心力。
圖1中,是湘軍將領(lǐng)劉錦棠的墳冢,如今荒草叢生,劉錦棠和他的統(tǒng)帥沒能改寫清王朝的結(jié)局,也無力阻止人們對他、對湘軍日益模糊的記憶。
湘軍其實并沒有遠(yuǎn)去,這趟湘鄉(xiāng)的尋訪之旅,能找到許多他們曾經(jīng)的蹤影。而最令人動容的,還是這張陳氏湘軍后裔的合影。上至白發(fā)蒼蒼的老者,下至天真爛漫的兒童,他們都與族譜中記載的湘軍先祖一樣,流著湘軍的熱血,并以此為榮。
今年七十三歲的易邵白老人,祖居湘鄉(xiāng),收藏了不少與湘軍有關(guān)的遺物。他手上的這方和田玉印章,其上鐫刻有“劉錦棠印”四字。劉錦棠也是湘鄉(xiāng)人,曾任湘軍統(tǒng)領(lǐng),追隨左宗棠收復(fù)新疆,立下了赫赫戰(zhàn)功,后任新疆首任巡撫。
這是曾國藩使用過的龍頭杖,如今它正靜靜地躺在湘鄉(xiāng)市漣濱書院里。那略顯猙獰的龍頭,透露出百年前主人的威勢與權(quán)力。這種權(quán)力,因有幕府的支持而益發(fā)強(qiáng)大;而幕府也因有了權(quán)力的庇護(hù),才獲得前所未有的發(fā)展(攝影/盧七星)
火災(zāi)過后,湖南懷化新豐村小河邊的寨子里的空氣中仍充斥著燒焦的氣味,剛剛完成使命的消防水管被隨意的晾在吊腳樓護(hù)欄上—木與火的博弈,在這個畫面中,似有了結(jié)局。要從根本上防火,保護(hù)這些古老的木結(jié)構(gòu)村寨,任重而道遠(yuǎn)。攝影/盧七星
濃霧中,被火肆虐后的侗寨建筑框架令人觸目驚心。它曾經(jīng)是一座美麗的吊腳樓,位于湖南省懷化市通道縣獨坡鄉(xiāng)的原生態(tài)侗族村寨中。2012年2月的大火中,還有近百座這樣的吊腳樓被付之一炬。它們,道出了木構(gòu)建筑令人糾結(jié)的防火困境。攝影/盧七星
古與今,總能在某處交叉,左、右兩頁的圖盡管相似,卻一個是拆、一個是建。事實上,其間還蘊含著更重要的歷史細(xì)節(jié)。圖為刊載于晚清《欽定書經(jīng)圖說》上的城墻施工畫像(色彩為本刊所添),城墻高聳入云,忙碌的工匠們在用大磚或石塊砌筑的堅固基礎(chǔ)上,外砌一丁一順的小薄磚,中間則填充泥土并夯實。
春天的長沙城陰雨連綿,人們走過天心閣城墻下,鮮有人會抬頭注視這段明代古城墻,因為他們不知道,84年前曾有一個叫曹典球的學(xué)者躺在城墻之上,放言欲與城墻共存亡,這段250余米的城墻才得以留存至今。與當(dāng)下即將被拆得支離破碎、并挪至別處的古城墻相比,它是幸運的。
長焦鏡頭下,新發(fā)現(xiàn)的長沙古城墻分段一覽無余:精美的宋代青磚城墻外,包覆著樸拙的明代麻石。如此跨越宋、元、明三代的古城墻標(biāo)本應(yīng)是無價之寶。
在現(xiàn)存的長沙古城墻上,能看到這種古代建筑方式的痕跡,中間的夯土為兩旁的磚墻所夾,仔細(xì)分辨還能看出一丁一順的砌磚方法。不過,古城墻青磚外的麻石條,卻是后朝修繕時所加。
紅紅火火的滋味·剁辣椒 拍攝地址/湖南省長沙市 “咚咚咚”隨著上下翻飛的菜刀,火紅的小辣椒們被剁得細(xì)細(xì)密密。竄出的辣味兒盡管很沖,卻讓剁辣椒的人們直呼過癮。不久,他們將會在剁好的紅椒中拌入鹽、蒜末、少許的酒和菜籽油,將它們、也將這個火紅的秋天、勞作的人們爽朗的笑聲一股腦釀入壇中。只需十天半個月,那辣中有酸、酸里透咸、咸外帶甜的滋味,便會在壇中涌動。
那些年的議會 兩層的小樓,白墻紅窗,透著一絲歐式風(fēng)情。從清末的諮議局,到聯(lián)省自治時的省議會。它是湖南聯(lián)邦制實驗的最佳見證,訴說著曾經(jīng)的辯論、思考與困惑。攝影/盧七星
經(jīng)濟(jì)是基礎(chǔ) 上圖是湖南長沙的裕湘紗廠,前身是趙恒惕主政時建成的湖南第一紡紗廠,開湖南機(jī)器棉紡業(yè)的先河,是自治中經(jīng)濟(jì)建設(shè)成就的體現(xiàn)。攝影/盧七星
而在美麗寧靜的湘江上捕魚的生活,如圖所示則是留守湘江的寫照。 攝影/盧七星
最勵志的“字輩詩” 圖為四川洞口王氏宗祠,又稱王元帥宮,是王氏族人為紀(jì)念明朝先祖——曾為朱元璋立下汗馬功勞的王以權(quán)元帥而修建,洞口王氏輩輩相傳,皆以王元帥為榮(攝影/盧七星)。