第一列火車開(kāi)進(jìn)西藏

原始、粗獷、雄渾的高寒荒漠，就像一幅油畫(huà)鋪展在青藏高原上。一派的黃褐，看似寸草不生。但就是在那干涸的高原面上，竟有星星綠草點(diǎn)綴，就像是對(duì)任憑狂風(fēng)、惡沙也摧毀不了的高原生命的一種詮釋。西藏歷史上第一列火車，就要從這里駛過(guò)。烏黑的鋼軌，向遠(yuǎn)方延伸，如一道橫臥的長(zhǎng)城，連接起西藏內(nèi)外的訊息，也翻開(kāi)了西藏生命的新一頁(yè)。

這是一條神奇的天路

1980年10月，我們完成了西藏墨脫的植被考察任務(wù)返回拉薩。一周后我一個(gè)人押運(yùn)著兩大箱標(biāo)本，搭乘駐藏部隊(duì)的運(yùn)輸車返回西寧。這是我平生第一次乘汽車經(jīng)青藏公路出藏。當(dāng)我乘坐著解放牌大卡車飛馳在千里青藏線上時(shí)心中無(wú)比激動(dòng)，在墨脫高山峽谷中艱難跋涉與在青藏線乘車飛馳的巨大反差，使我深深感到公路的優(yōu)越性。

但即便如此,那坑凹不平、泥濘不堪、快將五臟六腑都顛錯(cuò)了位的青藏公路仍給我留下極其可怕的印象。記得當(dāng)車隊(duì)抵達(dá)一處兵站時(shí)，大家居然都肩扛行李，飛奔至兵站那幾十人一順排列的大通鋪占位，然后站在空闊的大飯廳中像馬一樣咀嚼著干菜（青菜、胡蘿卜）。發(fā)生在西藏這一交通大動(dòng)脈上的神奇場(chǎng)景深深刻在了我的腦海里。當(dāng)我經(jīng)過(guò)一個(gè)星期的激動(dòng)旅程到達(dá)西寧時(shí)，我對(duì)這條著名公路的惟一奢望只有三條，即將搓板路刮平一點(diǎn)，叫人少受點(diǎn)罪；將卡脖子的窄橋、狹隘修寬一點(diǎn)少堵點(diǎn)車；將沿途食宿搞好一點(diǎn)，叫旅客吃好一點(diǎn)睡好點(diǎn)。當(dāng)時(shí)我想如果做到這三點(diǎn)，乘汽車穿行青藏公路將會(huì)是一趟多么美妙的旅程。至于青藏鐵路，我則始終未敢想過(guò)，因?yàn)槲幕锩蟠?lián)時(shí)，我曾親身參加過(guò)成昆鐵路隧道的修建，在我看來(lái)能修通成昆線已是我國(guó)鐵路建設(shè)史上的最大奇跡了，更何況當(dāng)時(shí)的青藏公路尚未鋪上柏油路面，修青藏鐵路等同于天方夜譚。