土樓廢墟
戰(zhàn)火烙下的傷,歲月遺忘的美


文章出自:中國(guó)國(guó)家地理 2012年第04期 作者: 何葆國(guó) 

標(biāo)簽: 永定縣   文化地理   歷史地理   古樓   遺址   華安縣   漳浦縣   南靖縣   

戰(zhàn)亂環(huán)境中,土樓是家園,也是城堡。閩粵一帶的土樓誕生于戰(zhàn)爭(zhēng)環(huán)境,又往往被戰(zhàn)爭(zhēng)毀滅——這似乎成了它們無(wú)法逃脫的宿命。土匪洗劫、清初遷界、“長(zhǎng)毛”入閩、宗族械斗……自誕生以來(lái),土樓從來(lái)就沒(méi)有遠(yuǎn)離過(guò)戰(zhàn)火。烽煙落盡,土樓的殘?jiān)珨啾诨虬亮⑸筋^,或立于田野,或隱于鬧市。詩(shī)人走近這些土樓廢墟的時(shí)候,不禁發(fā)出感嘆:這是土樓中的維納斯!

雜樹(shù)庭中生,野草蔓墻頭
拍攝時(shí)間:2012年3月5日
拍攝地點(diǎn):福建省漳浦縣綏安鎮(zhèn)馬坑村
這片被農(nóng)田包圍的殘?jiān)珨啾诘那吧硎且蛔L(zhǎng)27米、寬26米、3層高的方形土樓,距今已有450多年的歷史。該土樓名字叫“一德樓”,為漳浦縣綏安鎮(zhèn)馬坑村吳氏族人于明嘉靖三十七年(1558年)所建。據(jù)考證,在有明確紀(jì)年的閩南土樓中,一德樓是建造年代最早的一座。被日軍炸毀前,一德樓有35個(gè)間房,樓墻外還有一層橢圓形“城墻”和一條“護(hù)城河”。當(dāng)攝影師來(lái)到這里的時(shí)候,往日的河道早就被填平,外層圍墻也蕩然無(wú)存了。觸目驚心的是,四面殘存的土墻上生滿(mǎn)了萋萋荒草。繞到大門(mén)前時(shí),他們還發(fā)現(xiàn):那塊曾經(jīng)刻著樓名和紀(jì)年落款的石匾消失了。走進(jìn)樓內(nèi),一片巨尾桉蓬勃地生長(zhǎng)著,儼然成了一片郁郁蔥蔥的小樹(shù)林。夜幕降臨,這片土樓廢墟孤獨(dú)地矗立在一大片菜地當(dāng)中,顯得十分落寞。

戰(zhàn)爭(zhēng)催生土樓——

兵荒馬亂歲月,倚土樓為藩屏

許多年前一個(gè)夏日,我?guī)б晃槐本┡笥讶ジ=暇缚h書(shū)洋鎮(zhèn)看土樓。我們把車(chē)停在山路邊小憩時(shí),山坳樹(shù)叢中暈著光輝的幾座土樓映入了視野。朋友忍不住大聲尖叫:“看,那些碉堡!不,城堡!”高大、牢固、森嚴(yán)——這幾乎是土樓給人的直接印象。走遍大江南北,似乎沒(méi)有哪一種中國(guó)民居比它有更強(qiáng)烈的軍事色彩。

堅(jiān)實(shí)的臺(tái)基、高聳的墻體、粗重的大門(mén)、寬大的屋檐,人在土樓前頓時(shí)能夠感到一股強(qiáng)烈的壓迫感。仰望墻壁上方,幾座瞭望臺(tái)懸于高處,數(shù)排射擊孔密密麻麻,不由得使人聯(lián)想起“讓子彈飛”的烽煙往事。然而,當(dāng)你走進(jìn)這座“城堡”時(shí),里面則是另外一幅景象,鍋碗瓢盆、對(duì)弈品茗、談笑風(fēng)生的生活氣息撲面而來(lái)?!巴馊绯潜ぃ瑑?nèi)如家園”,土樓內(nèi)外的巨大反差讓人驚嘆不已。

責(zé)任編輯 / 馬子雷  圖片編輯 / 王寧 

版權(quán)聲明

凡中國(guó)國(guó)家地理網(wǎng)刊登內(nèi)容,未經(jīng)授權(quán)許可,任何媒體和個(gè)人不得轉(zhuǎn)載、鏈接、轉(zhuǎn)貼或以其它方式使用。
已經(jīng)本網(wǎng)書(shū)面授權(quán)的,在使用時(shí)必須注明來(lái)源。違反上述聲明的,本網(wǎng)將追究其相關(guān)法律責(zé)任。

要評(píng)論?請(qǐng)先 登錄 或者 注冊(cè) ,您也可以快捷登錄: