唐乃亥位于海南藏族自治州興?？h，在它以上的源頭地區(qū)匯集了黃河約40％的水量。攝影/馬福江

這是神秘奇絕的郭麻日時輪解脫塔。塔外僧人嘉央群培所凝望的遠處便是吾屯村。

一頭負載絲綢錦緞等貨物的駱駝正在行進，駱駝之前有四位騎士，呈警戒扇形行進，駱駝之后還緊隨一位。這幾位騎手鞍韉鮮麗，身著有飾邊的長袍，腰系寬帶，持箭筒，像是肩負著一個共同的責任，就是保衛(wèi)商隊的安全。

瀾滄江流經囊謙縣境內時形成一些深切500－1000米的“V”形峽谷。攝影/馬福江

青海祁連縣：牛心山下，黑河河畔 這是青海省祁連縣縣城北邊的牛心山，這里已是祁連山的深處。秋天的牛心山上已是白雪皚皚，陽光照射在收割后的田野上，一片金色的秋景。山前的河流，就是最終流到了內蒙古巴丹吉林沙漠的黑河的支流——八寶河。黑河發(fā)源于走廊南山的南坡，在托來山和走廊南山之間一直向東流淌，在祁連縣與八寶河匯合后，突然折向北流，在走廊南山和冷龍嶺之間切開一道險峻的峽谷——黑河大峽谷，流向河西走廊，然后流向內蒙古的沙漠深處。從圖中還可以看出，盡管這里已是祁連山的中段，但還有森林分布，田野里收獲著麥子，這與它南面的青海湖周邊顯然不同，那里是游牧者的天下。攝影/馬福江

都蘭古墓中出土的絲織品“對馬錦”為波斯人所制造，是象征著財富與榮耀的吉祥物。當年通過絲綢之路南道流通到吐谷渾王國后，便被愛馬也善于養(yǎng)馬的吐谷渾人所鐘愛。

七分廠是221廠的核物理和放射性化學試驗場所，如今僅余下了蒼涼的斷壁殘垣。這與廠房外生機勃勃的金銀灘草原形成了鮮明的對比。

圖中冒著白煙的地方是火電廠，屬于221廠的四分廠，負責給整個廠區(qū)供電，迄今依然在發(fā)揮功用，為西海鎮(zhèn)供電。宛如屏風般聳立在火電廠之后的是達坂山。平均海拔近4000米的達坂山屬于祁連山系，它在北側和東側包圍了221廠所在的金銀灘草原。實際上，站在221廠往任一個方向看去，景象基本全部如此：廠房矗立在草原上，其后則是連綿不斷的山巒。

黃河河源區(qū)域圖 從黃河源頭到扎陵湖、鄂陵湖地區(qū)，整個可以看成一個盆地，東西較長，其間地勢又有起伏，故可分為約古宗列、星宿海、扎陵湖和鄂陵湖四大部分。盆地內高低相差不大，水流滯緩，在一些低洼地段，水流分散，并積水成湖，因而在河源地區(qū)湖群密布。

隆務河從南向北縱貫熱貢地區(qū)，左上圖是流經吾屯下莊村的隆務河。攝影/鄭云峰

帳篷內一男士頭戴螺形高帽，神態(tài)持重，威而不露，正與一位穿戴華貴、氣質淑雅的女子親切對酌。他們是什么人，學者們看法不一：有些學者認為是吐谷渾的王和王妃，也有學者認為是吐蕃的贊普和贊蒙，還有學者認為圖中女子是一位蘇毗王妃。

瀾滄江自雜多縣城向下至青海與西藏邊界地區(qū)為高山與寬谷相間,河谷寬廣,沿程有河島、河漫灘發(fā)育,河谷平均高程為3500－4000米,兩岸高山海拔在5000米左右。

青海門源：山南山北油菜花 在祁連山的東端,由于季風的影響,其南面和北面,差異并不是很大,尤其是順著大通河與湟水河谷,東南季風能吹送到祁連山的深處,因此大通河畔的門源縣降水足以讓油菜花開得一片燦爛,門源縣的油菜花不僅是這里的主要經濟作物,而且成了一種美景資源,給人們以美的享受。攝影/鄭云峰

伏俟城是草原王國吐谷渾留在青海茫茫草原上的一個標志性遺跡，當?shù)夭刈迥撩穹Q之為“鐵卜加古城”。是1400多年前，吐谷渾王夸呂可汗修建的新都城。它見證了吐谷渾王國在最強盛時的繁華，也見證了這個王國最后的衰落。

1952年8月2日至12月23日，由黃河水利委員會組織的河源查勘隊六十余人，在項立志、董在華的率領下，對黃河河源進行了為期４個多月的勘察。

曾經跟隨張大千先生在塔爾寺和敦煌臨摹壁畫的夏吾才讓老人，是當代最負盛名的熱貢繪塑藝術大師之一，他將整個一生都交付給了熱貢藝術。他的家人及后代都繼承他的藝術，上圖便是他的家人在吾屯下莊村的家中作畫的場景。攝影/任建軍

青年男女正在交合，旁邊跪坐著一位面含神秘微笑、錦褲褪至胯下、手握勃起男根的人。這是郭里木棺板畫中最具爭議的畫面，有學者認為手執(zhí)男根的人是一位薩滿巫師，手執(zhí)自己的男根作法，以祈此對年輕人婚姻幸福，早生貴子。還有學者認為這是吐蕃藏傳佛教密宗的修行，而手執(zhí)生殖器的男子是一位能夠施展神秘法術的上師，在給兩人導引。也有學者認為，這是蘇毗人一妻多夫風俗的見證。正在合歡的女子是蘇毗王妃，而正在與她合歡的男子以及手執(zhí)生殖器在等待的男子，則是他的“侍男”。

這是法國探險隊1866年6月在柬埔寨吳哥(Angkor)的合影照片。從左到右依次是: Garnier , Delaporte, Joubert , Thorel, Carné , Lagrée

甘肅肅南：這里的油菜花更鮮艷 好像是為了與山南邊門源縣的油菜花比美，在甘肅省肅南縣，也種植了大面積的油菜花，這里的油菜花海把大地裝扮得好像一幅色彩斑斕的大地毯。從上面兩幅照片中，我們還可以了解到，祁連山的東段，山南和山北景觀的差異不大，也可以說，祁連山的主山脊雖然高大，但是并沒有起到分界作用，沒有在山的兩邊造成很大的差異。攝影/王金

在1958年－1964年的7年間，金銀灘迎來了一批又一批的“移民”。其中較大的幾次“移民”活動有：1958年底李覺帶來了第一批先驅者，至1959年夏天蘇聯(lián)專家撤走時，基地已有近萬人；1962年12月，為了加快建設，基地調來了1.5萬人的施工隊伍和300輛汽車；1963年3月開始，北京核武器研究所的技術人員也陸續(xù)搬遷過來。此圖中正在午餐的221廠人應是 1962年來到金銀灘的那一批。他們來到草原后即刻投入到熱火朝天的基地建設之中。

熱貢地區(qū)及其周邊文化區(qū)域示意圖

四位衣著有別，發(fā)式不同的婦女，站成一排，參加祭祀活動。其中一女端著盤子，上置三只酒杯，另一女正在斟酒。這個細節(jié)同樣具有爭議，有些學者認為這是吐谷渾人用三只酒杯敬祭天地，和今日土族的酒俗有相似之處。另有些學者認為這是吐蕃人的酒宴生活，侍女手持的是薩珊銀酒杯。

Dutreuil de Rhins遇難之時，他的隨從紛紛逃走。Dutreuil的伙伴Grenard試圖將他從激烈的槍戰(zhàn)中救出，但沒有成功。Dutreuil中彈后可能曾被放在附近的一條小溪畔，那時他還活著。

青海省青海湖：這是中國最美的湖泊 青海湖是屬于祁連山的。她是祁連山群山拱衛(wèi)的一顆明珠。青海湖是中國水面最大的湖泊，也是中國最美的湖泊，她浩瀚如海，水碧如天，環(huán)繞她的是繁花似錦的草原。攝影/馬培華

在柴達木盆地南緣，都蘭熱水的一座古墓在靜靜地沉睡，它身后的山像一只即將展翅飛翔的雄鷹一樣將它護佑在自己的懷抱中。這個被當?shù)夭刈迥撩穹Q為“九層妖樓”的大墓出土的墓葬品，讓人們在千年之后又一次體會到絲綢之路南道的輝煌。

在一分廠105設計部大樓的地下室，攝影師發(fā)現(xiàn)了剛拆下來不久的大吊燈。沾滿灰塵的多頭吊燈好像巨大的蓮蓬，它們堪稱昔日光榮的象征：這幢樓曾經是中國整個西北地區(qū)配置最高檔、最豪華的大樓。

河源查勘隊認定約古宗列曲為黃河正源，雅拉達澤山是它的源頭，這一結果與前人考察結果不相符，在學術界引起爭論，但黃河發(fā)源于約古宗列曲的說法廣為流傳。1985年，黃河水利委員會根據歷史傳統(tǒng)和各家意見，確認約古宗列曲（瑪曲）為黃河正源，并在瑪曲曲果豎立了黃河源標志。攝影/鄭云峰

約古宗列盆地海拔雖高達4400米，但盆地周圍山嶺的相對高度卻很低，在它南邊與長江上游通天河相隔的分水嶺，最低處的相對高度才20米左右，因此1952年黃委會組織的河源查勘隊曾調查過從長江上游向黃河調水的可能性。

同仁縣的自然風景清新迷人，色彩絢爛多姿。或許這就是熱貢藝術的染色體，熱貢藝術正是因為自然景色的渲染才有了鮮亮的裝飾性和層次分明的立體感。 攝影/馬培華

郭里木兩座古墓中出土的三具棺木有前后檔板六塊，檔板上繪有青龍、白虎、朱雀、玄武、金烏玉兔、花鳥。側板多塊，所繪內容多樣。而其中的一具棺木側板上繪有大場面多人物的狩獵、行商、宴樂、迎賓、祭祀、野合等圖，六組畫面各自獨立，又相互緊密相連。

Dutreuil de Rhins 是瀾滄江探險史上的一位悲劇人物。1894年，他作為法國探險隊隊長到達了距離瀾滄江源頭非常近的地方。不幸的是，由于被懷疑偷盜了當?shù)鼐用竦鸟R匹，他遭到當?shù)厝藰寭舳硗觥?/p>

甘肅山丹：這里有中國最美的草原 山丹軍馬場，這里的草原不僅以美麗聞名，而且這里在歷史上是為朝廷飼養(yǎng)軍馬的地方，中原漢王朝一向離不開這里提供的戰(zhàn)馬，北宋王朝失敗后，有人竟把原因歸結為北宋王朝很早就失去了對這里的控制，因此缺乏這里提供的優(yōu)良的戰(zhàn)馬?？梢娺@里的草原價值不凡。攝影/王金

絲綢之路南道上繁華的見證 上面的一件波斯人使用的婆羅缽文字錦，是目前世界上所發(fā)現(xiàn)的一件確證無疑的8世紀波斯文字錦。這塊波斯錦上織有兩行婆羅缽文，據英國伊朗語學者馬坎濟解讀，錦文內容為：“王中之王，偉大的、光榮的……”從這些在都蘭古墓中出土絲織品可以想象當年絲綢之路南道上的繁華，吐谷渾王國是絲綢之路南道的中轉站，吐谷渾人是絲綢之路南道的中介者。這批絲織物的數(shù)量大約有幾百件。

這張珍貴的黑白照片能讓我們看到當年的工作場景和氛圍：幾個221廠人圍在科學家鄧稼先的身旁，聆聽他的指導。這張照片頗有一些擺拍的痕跡，然而淋漓盡致地表現(xiàn)了221廠人的樸實和認真。

熱貢藝術與熱貢人們的生活已經融為一體了。圖為吾屯村一位藝人的家中一角.

米歇爾·佩塞爾的腳下，正是他發(fā)現(xiàn)的瀾滄江源頭。泉水涓涓滲出，逐漸匯合成瀾滄江的最初的水源，向魯布薩山口（Rupsa-la pass）流去。

茶卡鹽湖一片潔白的結晶鹽 攝影/單之薔

古代東西方文化交流的物證 位于柴達木盆地的都蘭古墓群里出土的大量來自中原漢地、中亞和西亞的絲綢、金銀器、瑪瑙珠、銅盤殘片和銅香水瓶反映了吐谷渾人當年與各國的頻繁交流情況。其中，“謹封印”、“鳳鳥”具有中原漢地風格，是吐谷渾與中原王朝政治往來的重要證物。而銀牛為典型的粟特銀器，是吐谷渾人與中亞人交流的高檔商品，深似波斯人頭像的鎏金銀質頭像以及瑪瑙珠、馬鞍飾品、牌飾、耳環(huán)等等也是吐谷渾人與中亞、西亞各國交流的物件。

孕育了兩彈的221廠也沒能回避那段悲痛的歷史——七分廠內，斑駁的墻壁上，還清晰地保留著文革時期的標語“吳王廟已在風雨飄搖之中”。這行標語勾起了帶我們前往221廠探訪的核武專家唐信青心酸的回憶。標語中的吳，指的是他的岳父、當時221廠的主要領導人之一：吳際霖。吳際霖后來被迫害致死。

約古宗列盆地位于雅拉達澤山之東，面積約150平方公里，周邊多為山嶺阻塞，各方的地下水都向這低平的盆地中部聚集，涌出成泉，一條條寬窄不等的淺淺水溝交錯其間，它們逐漸匯合成流，向東邊的星宿海流去。攝影/周偉

年都乎村的藝人舉著給隆務寺里的活佛剛做好的“兜”。

這是郭里木古墓出土的三具棺木中，另一塊未經臨摹的棺板，棺板上已經有些模糊不清，難以辨認。程起駿先生認為棺板上描繪的當是一位吐谷渾王者死后的哀榮，從左向右展開，共有奔喪、對射、擊鼓、演武、吊唁、哭祭六組圖。

這是佩塞爾繪制的瀾滄江源頭圖。1994年9月，佩塞爾沿扎那曲到達了魯布薩（隆布拉）山口，宣布其為瀾滄江的新源頭，英國皇家地理學會接受了他的發(fā)現(xiàn)。實際上，有關正源，當?shù)赜袃煞N說法，一種是扎那曲上游的扎那日根山，另一種是扎阿曲上游的扎西氣娃，而佩塞爾并未對此兩地進行深入考察。

察爾汗鹽湖的鹽池 祁連山南鹽湖多 祁連山南面是柴達木盆地，這里降水稀少，呈現(xiàn)出典型的荒漠景觀，但是這里卻多湖泊，不過這里的湖泊多是鹽湖。鹽湖不僅有可觀的經濟價值，能產食鹽、化肥和各種稀有金屬，鹽湖更是一種可供觀賞的景觀。誰能說圖中的鹽湖不是一種罕見的美景呢？ 攝影/單之薔

土族姑娘婚前的梳洗化妝。土族婚禮中最熱鬧的一幕是在整個晚上，阿姑們都要對納什金（娶親男子）輪番“老媒嘶果”（罵媒），進行諸多刁難，延續(xù)她們1000多年前吐谷渾女子對搶婚習俗的抗爭和不滿。攝影/馬福江

一大群羊在靶場上緩緩移動，步態(tài)雍容。它們享受著金色草場，同時驗證著這片土地的安全性。圖中外殼為鋼板的建筑就是隱蔽體。攝影/單之薔

黃河源區(qū)年降水量雖不足400毫米，但地勢高寒，凍土發(fā)育，蒸發(fā)損耗少，有利于徑流形成，因此河源地區(qū)湖沼密布，水網縱橫，考察隊進入這片區(qū)域相當困難。

吾屯下莊村正在制作泥塑的藝人。攝影/任建軍

在棺板右側中心有一副巨大的靈柩，棺蓋上飾連珠寶帶，棺前檔板上繪有熊熊燃燒的火焰。棺后坐一中年婦女，淚如涌泉，她的身旁跪著一排貴婦，神態(tài)悲傷，像是都在哭泣逝世的王者。

中國德祥瀾滄江考察隊確定的瀾滄江拉賽貢瑪源頭:海拔5224米，具體位置為東經94°41′44″,北緯33°42′31″。供圖/周長進

鹽湖地貌：稀缺的美景 從祁連山上流下來的河流攜帶了各種鹽和礦物質,這些河流都是內流河,流到柴達木盆地后,或者受阻成湖,或者蒸發(fā)下滲消失在荒漠中,由于水沒有循環(huán),水被蒸發(fā)了,鹽卻流下了,因此在祁連山南面的山麓下,流下了許多鹽湖。上圖是大柴旦湖,圖中的一處處圓或其他形狀的坑洼,是一種奇特的鹽湖地貌,它形成的原理是,此處原來是干鹽灘,地下有結晶的各種鹽類,當?shù)叵滤蚱渌a充水出現(xiàn),融解了干鹽灘中結晶的鹽類,晶體消失,就會出現(xiàn)這種水溶洞地貌。攝影/李洋

“於菟”節(jié)的前一天晚上，年都乎寺里是土族的男性青年們秘密聚會的時間。他們在供著佛像、唐卡和神箭的佛龕前高聲唱答（其中，要決定第二天跳“於菟”的人選），揮灑著土族男兒的激情。這種聚會的形式可以追溯到1300多年前的吐谷渾時期。

在隱蔽體內，為了發(fā)展旅游，當?shù)芈糜尉钟孟炏駨驮水斈?21廠人的工作現(xiàn)場。這是其中的總控機房，在六分廠進行試驗時的核按鈕就在這個小小的房間里。

自20世紀90年代以來，“三江源”地區(qū)水量逐年減少，其中以黃河最為嚴重。1997年，黃河源頭的扎陵湖和鄂陵湖之間竟發(fā)生斷流，由于蘭州以上年均水資源量占黃河總徑流量的一半以上，因此黃河源區(qū)水量的減少對整個黃河流域會產生重大影響。右上圖為瑪沁縣石板溝。攝影/蔡征

吾屯下莊村的唐卡學徒向人展示他們的作品。吾屯上下莊以繪制唐卡而聞名。

棺板的左上方，群山連綿不斷，山上松柏青青。一隊騎士在荒野中策馬飛奔。他們的服飾各不相同，排在第二位穿白袍的是一位來自中原漢地的客人，他們是趕著去奔喪。

中國瀾滄江源頭考察隊劉少創(chuàng)確定的瀾滄江吉富山源頭:海拔5552米,具體位置為東經94°41′12″,北緯33°45′35″。

小柴達木湖（也叫巴戛柴達木湖），小柴達木湖的景觀非常美麗，湖邊是一片片如銀似玉、晶瑩潔白的鹽灘。這種白白的食鹽，在這里只是作為一種景觀而存在，人們并不看重食鹽的經濟價值。這小柴達木湖最早受到人們的關注是因為它的湖水里含有稀有而價昂的硼砂。攝影/陳生貴

在鄂陵湖邊上，人們在搭建經幡支架。在1300多年前松贊干布就是在此地迎娶的文成公主。在文成公主到達鄂陵湖的途中，曾與先于她遠嫁吐谷渾的同宗姐妹弘化公主相見于青海草原上。這兩個曾經是唐朝最尊貴卻又在異鄉(xiāng)飄零一生的女子用自己的青春和愛情換來了大唐、吐谷渾與吐蕃之間近十年的和平時光。

中國第一顆原子彈和第一顆氫彈誕生前的所有模擬爆炸和冷試驗，都是在靶場完成的。這數(shù)十次試驗在隱蔽體厚度近10厘米的鋼板上，留下了深深的彈痕，委實觸目驚心。攝影/單之薔

地處甘德縣的瓦音寺是一塊風水寶地,背靠青山,面朝黃河,在寺后的山坡上能領略到河源區(qū)“萬流歸河”的壯美景象。攝影/關海彤

采用現(xiàn)代材料，制作卻是用傳統(tǒng)的方法——“串繪”來作壁畫。這在熱貢地區(qū)獨具特色。

棺板的中上方，有兩位騎者，彎弓向下，射向同一目標。可能是在射牲畜或野生動物，為祭祀所用。另一可能是在射人，那就是在行鬼箭刑罰。

河源區(qū)是指青海雜多縣城以上的流域地區(qū)。該區(qū)平均海拔4500米以上，相對高差不大，其水系發(fā)育呈樹枝狀，源區(qū)共有一級支流50條，平均每4千米長的干流河段就有1條支流匯入，要對這些夾在冰山之間的每一條支流進行詳細的考察，采用傳統(tǒng)的技術手段是非常困難的。攝影/鄭云峰

消失在柴達木盆地的河流 一條條河流從祁連山上流下來，它們是季節(jié)性的河流,夏季才是屬于它們的季節(jié)。在柴達木的荒漠中,它們留下了一條條痕跡，就消失了。

吐谷渾王國盛期疆域圖

很快，消息傳到了北京。周恩來即刻告訴當時正在人民大會堂宴會廳排練的幾千名文藝工作者說：“大家可以盡情地歡慶，但可要小心別把地板蹦塌了?！?這個消息還引起了世界的震驚，因為這顆當量2萬TNT的原子彈采用了向心聚爆技術，這種技術在當時還沒有幾個國家能夠掌握。這顆原子彈和后來的中國第一顆氫彈都是在金銀灘上的221廠設計制造出來的。 ?

年都乎寺內現(xiàn)存最古老的壁畫之一。攝影/鄭云峰

棺板的左面中間，站立著三位氣度不凡的人。左面是一位年輕的婦女，身著白色長袍，濃發(fā)披肩，飾以寶珠。右邊站兩位男士，頭上都戴著飾有翎的白色帽子，身穿色彩鮮亮的紅色長袍。三人神態(tài)莊重，像是正在接待來自中原、西域的吊唁使者。

瀾滄江河源地區(qū)水系圖。扎阿曲和扎那曲是瀾滄江上游扎曲的兩個主要支流，通過對校正后的TM衛(wèi)星影像的詳細分析，扎阿曲自尕納松多到果宗木查的河長為101.1公里，流域面積為2634.0平方公里；扎那曲自尕納松多到扎加曲源頭扎那霍霍珠地的河長為93.0公里，流域面積為1999.3平方公里；因此，扎阿曲在河長和流域面積都超過扎那曲，應為正源。至于扎阿曲上游的吉富山和果宗木查山誰為瀾滄江的正源，由于各方所采用的數(shù)據仍存在爭議，所以尚無法作出結論。

河西走廊的綠洲 如果沒有祁連山,這里將是一片沙漠。祁連山的高大山體截留了水汽,形成了降水。是祁連山中的冰川融水和祁連山中發(fā)育的河流在河西走廊中造就了一個個綠洲,雖然已是冬天,但在圖中,我們還是能看到遠處的祁連山像臥龍一樣綿延在遠方,祁連山的奇特之處在于,雖然它沿著西北—東南方向延伸達1000多公里,但是它的山體高度變化并不劇烈,平均高度從東到西都在4500米以上,好像一列長長的火車,這就決定了祁連山的冰川發(fā)育從東到西很均衡,河流發(fā)育也很均衡,即每隔一段距離,大約是100公里左右,就有一條河流出現(xiàn),這種均衡出現(xiàn)的河流,十分有利于古代的交通,這也是為什么祁連山北麓,形成了古代著名的絲綢之路的原因。

青海同德縣的曲什安河從山谷間奔流而出，匯入了黃河，但在1500多年前吐谷渾王拾寅將國都遷到了黃河南面的曲什安河流域，大興土木，營建城邑，開了在青海草原上進行城鎮(zhèn)建設的先河。攝影/馬福江

1964年10月16日下午3時中國第一顆原子彈在新疆羅布泊爆炸成功了，這朵漸漸升起的蘑菇云是那個年代多少中國人的夢想啊(左，攝影/孟昭瑞）！爆炸成功立刻沸騰了現(xiàn)場，大家興奮地鼓起掌來。

吾屯下莊村的一家人為寺院曬佛節(jié)專門制作的14米×28米的堆繡。攝影/蔡征

棺木的前后檔板上繪有青龍、白虎、朱雀、玄武、金烏玉免、花鳥。四神是中國古老文化的一個品類，早在春秋戰(zhàn)國時代就已出現(xiàn)?！抖Y記》載：“行前朱雀而后玄武，左青龍而右白虎。”孔穎達疏：“青龍、白虎，四方宿名也?！睂俣怂薜男敲?，按五行說，這四宿星各有屬性，各有所司。如朱雀（左為臨摹圖）為南方之神，屬火，色屬赤，故朱雀被尊為萬鳥之王，是祥瑞的象征，最初為東方部族所崇拜的圖騰。羽色斑斕，生性高潔，食必擇食，棲必擇枝，朱雀見而天下太平。

瀾滄江是一條重要的國際河流，除了中國之外，它還流經緬甸、老撾、泰國、柬埔寨、越南五個國家。圖為越南芹苴市附近的湄公河。攝影/王彤

東部祁連山與西部的鮮明對比 東部的祁連山，在來自太平洋季風的吹拂下，是伸進西北干旱區(qū)的一座濕島，沒有祁連山，內蒙古的沙漠就會和柴達木盆地的荒漠連成一片，沙漠也許會大大向蘭州方向推進。正是有了祁連山，有了極高山上的冰川和山區(qū)降雨才發(fā)育了一條條河流，才養(yǎng)育了河西走廊，才有了絲綢之路。然而祁連山的意義還不僅于此。作為青海和甘肅的界山，就面積而言，祁連山在青海境內要多一些，但就知名度而言，似乎甘肅的祁連山要高。攝影/馬培華

圖中遠處那一抹黑色，是青海湖中的海心山。1500多年前，那里是吐谷渾人培育聞名遐邇的千里馬“青海驄”的地方。但是，從今天這些普通的馬匹身上很難再找到“青海驄”的影子了。沒有生命的摩托車“電驢子”，取代了馬在牧人生活中的地位。

1967年6月17日，中國的第一顆氫彈也在羅布泊的上空爆炸成功。 這標志著中國核武器的發(fā)展進入了一個新的階段。對此，中國核武器發(fā)展計劃的領導人——聶榮臻元帥后來回憶說：“我為我們這樣一個長期落后的國家終于擁有這種尖端武器而感到欣慰和自豪。”攝影/孟昭瑞

然而，堆繡制作手藝最為高超的藝人們卻集中在年都乎村，右圖中是年都乎村一位正在給四川白理寺制作堆繡的藝人。

金烏玉兔（臨摹圖），其歷史更為久遠，可以追溯到中華民族形成之初。中國遠古的神話中就有“日中有烏，月中有兔”的傳說，合稱日月為烏兔。郭里木棺板畫將中原漢地的民俗文化與本民族的文化有機地融為一體，所繪制的烏兔具有十分明顯的地域民族特色。

橫空出世的林帶 是在祁連山中部拍攝的圖片，在圖中可以看到一種奇特的現(xiàn)象，就是在山的中部出現(xiàn)了一個橫向的林帶，這是在干旱區(qū)的大山上才有的一種植被分布現(xiàn)象。因為這里氣候干旱，降水稀少，但是隨著海拔的升高，降水量會逐漸增加，但到達某一高度后，又會逐漸減少，在山中那個降水量最大的海拔高度帶，就會有植被或森林出現(xiàn)。在雪后，這種半山腰中的森林帶，在白茫茫的大山上橫空出世，非常具有美感。攝影/單之薔

綿羊和放羊的小孩眺望的地方，是昔日的烽火臺。位于都蘭香日德，這座由夯土建造的烽火臺曾屢屢燃起烽煙，以告急來敵的入侵。但它也見證了這個草原王國最后的覆滅。

40多年前221廠人最主要的防護工具是12層的大口罩?？墒枪ぷ饕惶旖Y束時，12層口罩全都會被污染物浸透。這或多或少會影響他們的健康。

眾多藏民扛著巨型唐卡前往曬佛場的途中。攝影/李洋

玄武（臨摹圖）、青龍、白虎分別為北方之神、東方之神和西方之神。與朱雀合為鎮(zhèn)守四方的守護神，刻畫在墳墓棺板之上，以取佑護之意。這是一種古老的喪葬習俗，到了漢代流傳更為廣泛。在新疆和田發(fā)現(xiàn)了晚唐五代時期的彩繪木棺，上面繪有四神圖案，與郭里木的彩繪木棺如出一轍。

祁連山南：雅丹地貌真壯觀 在西祁連山山麓下的冷湖一帶，有著荒漠地區(qū)獨有的一種地貌：雅丹。雅丹地貌是一種被風吹出的地貌，在刮大風的荒漠地區(qū)，地表沒有植被，并且是軟硬適度的河湖相的松散沉積物。大風開始不斷地吹走地面物質，由于地面有的地方硬一些，有的地方軟一些，風把軟處的物質吹走，留下溝槽；把硬的地方留下，形成高壟。長此以往，就在大地上留下了這種順著風向一個個壟槽相間的地貌形態(tài)，如果風向復雜多變，又會使高壟的形態(tài)隨之變化多端。柴達木盆地是一個雅丹的分布區(qū)，冷湖一帶的雅丹極具觀賞價值。攝影/單之薔

保密制度，盡管只是一張紙，但在221廠人的心中是必須遵守的紀律，久而久之還形成了習慣；手搖計算機可是寶貝，當年跟兩彈相關的所有數(shù)據差不多都是用它搖出來的；防毒面具，是那時最好的核輻射防護工具了，一般的車間并沒有配備……這些都是今天的西海鎮(zhèn)兩彈博物館里收藏的珍貴文物。

熱貢藝術起源于熱貢地區(qū)的藏傳佛教傳播，藏傳佛教開始在這里生根發(fā)芽的同時，藏傳佛教繪塑藝術也得到了傳播。上圖為吾屯上莊寺正月舉行的曬佛節(jié)場景。巨型唐卡為熱貢藝人們所繪制。攝影/鄭云峰

祁連山北：丹霞地貌現(xiàn)五彩 在河西走廊的肅南裕固族自治縣南面，祁連山中發(fā)育了大面積的丹霞地貌。丹霞地貌是我國科學家最先發(fā)現(xiàn)并命名的一種地貌類型，這種地貌極具美感和觀賞價值。但是肅南的丹霞地貌與其他地方的丹霞地貌有很大的不同，而且不符合丹霞地貌的定義和基本特征。如丹霞地貌被定義為：以赤壁丹崖為特征的紅色陸相碎屑巖地貌，或者說丹霞地貌的景觀具有頂平（或頂斜）、身陡、麓緩的形態(tài)特征。我們看到肅南的丹霞地貌，既不頂平、身陡，也不麓緩，但它色彩美麗，不僅有紅色的砂巖，還有黃色、綠色等色彩，五彩繽紛，燦若云霞，也許就是因為它的色彩，它才被歸為丹霞地貌吧。攝影/王金

要離開西海鎮(zhèn)了，唐信青還在尋找自己曾經的家。小平房快拆完了，所幸他住過的那一列還在。他不愿意過多打擾別人，也不敢貿然相認，于是在這曾經的家周圍來回走了好多遍。

幾百年來，熱貢藝人們的足跡遍及青海、西藏、甘肅、四川、內蒙古、云南、北京以及印度、尼泊爾、不丹、蒙古、泰國等地作畫及學藝，也給當?shù)亓袅嗽S多精美的作品。圖中是塔爾寺正月的藝術展一角，作品為熱貢藝人所繪制。攝影/郭全剛

今日的金銀灘草原生機盎然,是西海鎮(zhèn)牧民賴以生存的土地。

沒有祁連山，就不可能有敦煌 敦煌是一顆世界級的文化明珠，人們?yōu)槎鼗偷袼芎捅诋嫷木浪鸷常刻於加衼碜允澜绺鞯氐娜藖矶鼗统?。為研究敦煌藏經洞出土的文物，誕生了一門世界性的學問：敦煌學。但是來到敦煌的人們，首先會問的一個問題是，為什么在一片沙漠之中會出現(xiàn)敦煌莫高窟這樣一塊宗教和藝術的高峰地帶？從上圖中可以俯瞰敦煌莫高窟，我們看到敦煌的莫高窟顯然是沙漠中的一塊綠洲，是莫高窟前的一條河流——黨河，養(yǎng)育了莫高窟的文化和藝術。

221廠各分廠位置示意圖 40多年前建設在金銀灘草原上的這個兩彈基地主要由7個分廠組成（其中五分廠包括鈾庫等倉庫，在圖中無法具體標注）。此外，221廠在生活、內部通信方面也功能完備，儼然一個小小的社區(qū)。

敦煌的月牙泉，月牙泉的一汪碧水，也與從祁連山上流下來的黨河密切相關，如果沒有黨河流入沙漠，沙漠中的地下水就不會這樣淺。

敦煌的母親河——以祁連山冰川融水作為水源的黨河。

敦煌的另一面：市井生活 敦煌以莫高窟中的宗教藝術舉世聞名，但莫高窟中的那些色彩艷麗、造型生動準確的雕塑，還有那些畫在墻上的場面宏大、想象豐富、人物逼真的舉世無雙的壁畫，并不是藝術家的個人創(chuàng)作，那都是一些世俗之人為了佛教信仰或某種心愿，請工匠在洞中雕塑或繪畫的，那些雕塑和壁畫都有在俗世的供養(yǎng)人，沒有古代敦煌（西漢設敦煌縣屬酒泉郡、隋唐時稱瓜州、沙州、敦煌郡）市井社會的繁榮，就不會有輝煌的敦煌藝術。要想象一下當年的敦煌居民，就看一下這張今天拍攝的敦煌的集市。攝影/孫志軍

祁連雄關珠聯(lián)璧合 在夕陽和皚皚白雪的映照下，祁連山下的嘉峪關更顯得雄渾和蒼涼。如今的嘉峪關城樓是明代修建的，高大雄偉的城樓恰恰反映了明王朝對遠方的威懾力不夠，不得不靠長城的堅固來彌補。在明代，中央王朝的勢力和疆域范圍大大地萎縮，已經完全不能和漢唐時代相比。漢代的長城早已修到了敦煌以西的玉門關和陽關，那里才是萬里長城的最西端。到了清代，清王朝的極盛期，氣吞萬里如虎，根本就不屑于建長城，而是把王朝的統(tǒng)治推到了中亞地區(qū)，當時的新疆首府建在了今日邊境地區(qū)的伊犁。清王朝的伊犁將軍坐鎮(zhèn)那里管理那一帶現(xiàn)今已經不屬于中國的地區(qū)。攝影/王金

絲綢之路：依稀駝鈴聲 河西走廊是絲綢之路最重要的部分，當年商旅絡繹不絕，如今已經很難看到絲綢之路的遺跡。河西走廊的城市與其他地方的城市已經看不出有何區(qū)別，在嘉峪關市的大街上，我們看到路邊的駱駝雕塑，似乎喚起了我們關于這個城市歷史的記憶。攝影/單之薔

長城與祁連相伴而行 在河西走廊，長城與祁連山好像是形影相伴、結伴而行。祁連山在南，長城在北，河西走廊與絲綢之路在中。在河西走廊的張掖山丹一帶，長城遺跡保存得還好，還有長長的漢長城蜿蜒在茫?；脑稀z影/單之薔

祁連山有一個冰雪圈 祁連山屬于高山和極高山的世界，海拔4000米以上的山地面積占整個山區(qū)面積的三分之一以上，因此氣溫較低，海拔2000-3000米以上的山上年均氣溫低于0℃，祁連山區(qū)平均雪線高度是4700米，在4700米以上的山峰上，普遍發(fā)育著冰川。這些冰川在夏季的融水是河西走廊和柴達木盆地各個河流的主要補充水源，因此祁連山的冰川關系到河西走廊和柴達木盆地各個綠洲的命運。隨著全球變暖趨勢的加劇，祁連山的冰川已經出現(xiàn)了普遍退縮的現(xiàn)象，如果這一趨勢繼續(xù)下去，祁連山中的一些小型冰川將消失。而祁連山冰川分布的特征之一就是小型冰川多，分布狀態(tài)分散，這種小型冰川在全球變暖的趨勢下，比較容易融化消失，這將對河西走廊和柴達木盆地的生態(tài)發(fā)生影響，這種現(xiàn)象科學家們正在密切關注。圖為祁連山中部山脈山脊上的冰川，可以看到這里是一片白皚皚的冰雪世界。

祁連山中段北大河流域內的“七一”冰川，它是祁連山區(qū)的冰川中被考察研究最早的一條冰川。

位于土爾根達坂山塔塔棱河流域的敦德平頂冰川，又稱敦德冰帽。它的面積57平方公里，厚度約75米，是整個祁連山區(qū)面積最大的冰川。

祁連山中斷地形剖面圖（酒泉市——柴達木山），從這個圖中可以看出祁連山北面低南面高的地勢特點。圖中山峰虛線以上的白色部分是終年積雪的部分。

祁連山區(qū)各山脈冰川統(tǒng)計

玫瑰花向北開放 從下面這個玫瑰圖，可以看出玫瑰花向北方開放，就是說祁連山中的冰川無論是條數(shù)還是面積都是北多南少?？戳怂?，我們也應該明白了為什么河西走廊城市相連，人文鼎盛，而柴達木盆地卻人煙稀少，一片荒漠。這個圖的畫法是，把祁連山總的冰川條數(shù)和總面積分成100份，把其中的4份作為一個長度和面積單位按東、西、南、北、東北、西北、東南、西南共8個方向來畫圖。

陽關之外山萬重 陽關在敦煌的西面，深入沙漠之中。祁連山在這里已經結束了，祁連山與長城結伴而行的旅程也結束了，但是陽關和玉門關就像長城伸出的觸角，極力要向西挺進，前方已是浩瀚的羅布泊荒原和塔克拉瑪干大沙漠，但是天山已經在西北方向出現(xiàn)，阿爾金山和昆侖山在西已開始迎接祁連山，因此絲綢之路在此分成南北兩道繼續(xù)前行，祁連山已經完成了它的使命。它把中華引向了西部，引向了天山和帕米爾高原。攝影/孫志軍

祁連山系所含山脈示意圖

冰川養(yǎng)育的哈拉湖 祁連山中部的哈拉湖，是祁連山區(qū)除了青海湖外，第二大的湖泊。哈拉湖的水源來自于周圍的雪山。在圖中可以看出冰川的融水形成了美麗的高山湖泊——哈拉湖。

祁連山大雪山地區(qū)冰川的衛(wèi)星影像圖 這是祁連山大雪山的冰川分布圖，大雪山位于祁連山西部，極端干旱，但大雪山上卻發(fā)育了很好的冰川，在一片赤裸裸的黃褐色的大山中，冰川像圣潔的雪蓮花開放在山頂。其中老虎溝12號冰川是祁連山中最大的山谷冰川。