最常見的3×3魔方是一個立方體，由26個小方塊組成，結(jié)構(gòu)簡單但很精巧。一般地講，魔方每個方向有3個可轉(zhuǎn)動的層，3個方向共有9個可轉(zhuǎn)動層。各個面上的顏色按一定方式排列的稱為“標準魔方”，即選用白、黑、紅、綠、黃、藍六種顏色，排列方式是：白上、黑下、紅前、綠后、黃右、藍左。

“欲把西湖比西子，淡妝濃抹總相宜?！焙贾菘梢哉f是蘇軾的第二故鄉(xiāng)，他兩度在杭州為官，政績卓然之余，交游宴飲，吟風(fēng)弄月，度過了一生最快慰的時光。蘇堤、望湖樓、三潭印月目前杭州還存有很多與蘇軾有關(guān)的景致。攝影/張日東

供圖/全景

里程碑 萊卡和人造地球衛(wèi)星 1957年10月4日，第一顆人造衛(wèi)星“斯普特尼克”1號懷著人類的夢想飛向宇宙，不到一個月的時間，載著英雄萊卡（圖2）的“斯普特尼克”2號也成功發(fā)射了（圖1，圖3）。這是人類航天史上的里程碑。 上圖為圖1

好動的信長常常穿著便服騎馬外出，身上掛著太刀、火槍、彈弓、干糧等零碎物件，在附近的森林里狩獵。因為他的桀驁不馴被周圍的人嘲笑為“尾張的大傻瓜”。然而父親死后，17歲的信長就組織起一支千人隊伍，打垮了反對者，證明了人們眼中的“傻瓜行為”并不是胡鬧。

鋼鐵巨人 1500多根預(yù)制梁架、150萬顆鉚釘和12000個鋼鐵預(yù)制件，組裝成了這座總重7000噸的龐然大物。埃菲爾鐵塔采用交錯式結(jié)構(gòu)，4條鐵柱與地面呈75度角，它們那粗大軀體被固定在混凝土臺基之中，也拜這“四大金剛”之功，高聳入云的塔身才得以屹立不搖。

撞擊坑長得什么樣？ 撞擊坑的最大特征是外部一圈凸起的邊緣，這圈邊緣也叫環(huán)形山。坑的形狀可以是簡單的碗狀洼地，也可以是復(fù)雜的多層次環(huán)繞的盆地。小天體撞下后，撞擊坑中心部分會反射彈起。就像廣告片中常見的一顆榛子掉進一杯牛奶時，中心向上彈起的乳滴。不同的是，乳滴彈起后會重新落回牛奶，而撞擊坑中心的泥土則可能會凝固住，形成一座小山。在地球上，有的撞擊坑內(nèi)充滿水，形成撞擊湖，湖心的小山在這時則變成一座小島。

蘇堤博物館 西湖南岸的蘇東坡博物館藏于湖光山色之間，其中詳細收存了蘇軾出任杭州期間的功績與逸事。蘇軾本為四川人，但他兩次到杭州做官，政績頗佳，至今杭州留下不少他的紀念碑亭。

柴達木盆地上的沖積扇

他策劃了“地球之聲” 美國天文學(xué)家卡爾·薩根博士，是世界一流的天文學(xué)家和科學(xué)活動家，也被稱為“歷史上最成功的科學(xué)普及家”。除了科普領(lǐng)域貢獻外，薩根突出的成就在于對美國的太空探測計劃的參與，1977年的“地球之聲”唱片也來自于他的天才創(chuàng)意。

柿子果實

開平位于廣東省，地處珠江三角洲南部，屬于亞熱帶季風(fēng)海洋性氣候區(qū)。是全國著名的僑鄉(xiāng)，有華僑及港、澳、臺胞75萬人，分布在67個國家和地區(qū)。僑胞回鄉(xiāng)的同時，也帶回了海外的建筑風(fēng)格，從而形成獨具特色的開平碉樓群。

打卡，出發(fā)！ 這就是定向比賽的序幕：選手們有模有樣擺好起跑姿勢，只聽得一聲令響，他們用套在手上的電子指卡飛快地接觸一下電子打卡器，就一溜煙跑出去了，緊張精彩的角逐這就開始！

魔方高手 1980年，美國麻省理工學(xué)院成立了世界第一個魔方協(xié)會，1982年，第一屆世界魔方錦標賽在加拿大舉行。全世界的魔方玩家都可以參加這些高水平魔方賽事，和世界頂尖高手一較高下。世界魔方協(xié)會比賽用的魔方，是使用計算機生成的隨機打亂算法進行打亂的。3×3魔方需要經(jīng)過25步打亂。一個世界頂級的魔方玩家能在十幾秒內(nèi)還原一個這樣的魔方。在世界錦標賽中，還有蒙眼還原魔方這樣挑戰(zhàn)人類腦力極限的比賽類別。

數(shù)獨與魔方 起源自“拉丁方塊”，由18世紀瑞士數(shù)學(xué)家發(fā)明的智力游戲“數(shù)獨”，現(xiàn)在已經(jīng)風(fēng)靡了世界，它也可以看作是“重拍九宮”的一種變形。實際上，數(shù)獨也好，魔方也好，華容道也好，在數(shù)學(xué)原理上是一致的。這也能解釋這類簡單的拼圖（數(shù)）游戲何以如此千變?nèi)f化。

1575年，織田信長和德川家康的聯(lián)軍在長城附近，迎戰(zhàn)武田信玄的繼任者武田勝賴帶領(lǐng)的騎兵。由于信長在武器、戰(zhàn)術(shù)上的優(yōu)勢，長之戰(zhàn)最終以武田家的失敗告終。德川家康曾經(jīng)先后在織田家和在今川家當人質(zhì)，今川義元死后，德川家康獨立。并和信長締結(jié)同盟，直到信長去世為止，盟約長達20年以上，完全沒有違約。在戰(zhàn)國時代，這是個特例。 供圖/foroe

高朋滿座的生日會 幾十名巴黎知名人士、政府官員、建筑工程人員的代表，簇擁著頭戴淺色禮帽、須發(fā)皆白的工程師埃菲爾這是埃菲爾鐵塔的落成典禮。1989年，鐵塔落成百年紀念日上，巴黎市政府還特意再現(xiàn)了當年這一盛況。

鐵隕石流星體 巴林杰撞擊坑的罪魁禍首 造成巴林杰撞擊坑的“罪魁禍首”是5萬年前一塊直徑約50米的鐵隕石，它以每秒12.8公里的速度撞擊科羅拉多高原，據(jù)估算該流星體的一半物質(zhì)（約重30萬噸）在降落的過程中已融化殆盡。撞擊所產(chǎn)生的能量相當于2.5兆噸TNT炸藥，是二戰(zhàn)中美國投向日本廣島原子彈爆炸威力的150倍。撞擊釋放出的熱量，對于當時3～4公里范圍內(nèi)的所有生物都是致命的，爆炸產(chǎn)生的蘑菇云高達1萬米，爆炸產(chǎn)生的沖擊波以每小時2000公里的速度向周圍擴散，把在方圓14公里范圍內(nèi)的一切在瞬間夷為平地。

蘇堤橋 蘇軾主持修筑蘇堤，本為處理湖底淤泥，便于兩岸通行，但留存至今，蘇堤已更多承擔(dān)了供人漫步悠游的功效：無論東瞰西湖風(fēng)貌，還是西望小橋流水，無不幽靜旖旎，風(fēng)光無限。

于無聲處聽驚雷 為“地球之聲”名單里添上滾滾雷鳴，確實是個好主意。要知道，宇宙里可沒有雷聲可聽。只有因帶電性不同的云體存在，才會形成閃電；而由于閃電通道狹窄而通過的電流太多，這就使閃電通道中的空氣柱被加熱，并使周圍空氣、云滴突然膨脹，從而發(fā)出巨大的雷鳴。

柿子花

和碉樓的高大相比，門窗就顯得窄小了，因為它們的建造有防匪的目的，這是開平碉樓的一大特點。

點標旗在此 點標旗指示著需要選手找到的檢查點，它橙白相間，看上去醒目吧？可是因為它們隱藏在布滿等高線和復(fù)雜圖標的地圖上，所以找到可是要花一番工夫的。

圖2

圖3

鐵炮改變戰(zhàn)國歷史的利器 日本武士第一次認識到了火器的威力，是在13世紀抵抗元軍入侵時。雖然火槍比現(xiàn)代槍支落后很多，但有效射程有200～300米，可以遠距離射殺敵人。像織田信長這樣嶄露頭角的大名，是最先接受了火槍的人。在火槍時代取代騎兵時代的戰(zhàn)國，而那些不屑使用火槍的武士家族漸漸沒落。著名的長之戰(zhàn)，就是以織田、德川聯(lián)軍的火槍戰(zhàn)勝聞名天下的武田騎兵而告終的。

綠色的卡利杰夫 卡利杰夫撞擊坑群所在的薩拉馬島，是波羅的海東南部莫昂宗德群島中最大的，也是愛沙尼亞第一大島。這里到處綠意融融，地勢較高的小丘覆蓋著綠草，地勢較低的小湖綠水蕩漾，9個撞擊坑也藏在綠色的掩映下。除了撞擊坑群，薩拉馬島首府南部有座被綠色的花草樹木包圍的城堡，在整個波羅的海地區(qū)，它是被保留最完整的古堡。

科德角尖的普羅溫斯敦

大海的怒吼 2004的印度洋海嘯，讓我們熟悉了這種具有強大破壞力的海浪。“tsunami”一詞源自日語“津波”，即“港邊的波浪”，但是海嘯可并不是在岸邊才形成的，它的成因是由于海底地震動力而引起海水劇烈地起伏振動，這種振動波長比海深還大，相鄰兩個浪頭的距離可能遠達500公里。由于波長如此之大，所以大海的“怒吼聲”可以傳遞很遠。

紅色的小球是地榆的花。它還有個名字叫做“黃瓜香”，把地榆的葉子揉搓之后，就會聞到黃瓜般的香氣。攝影/王辰

希臘風(fēng)格的立柱、伊斯蘭式的屋頂，異域的感覺就這樣悄無聲息地流淌在碉樓群中。

找呀找 手捧著地圖和指北針，在山間小路上念念叨叨，風(fēng)光雖好，卻顧不得留戀——這該不會是迷路了吧？

夜巴黎的“大燭臺” 1925年，在汽車制造商雪鐵龍贊助下，巴黎市在鐵塔上安裝了電燈。從此，埃菲爾鐵塔的絢爛燈火就為巴黎的夜空增添了一抹亮色。從1985年圣誕節(jié)起，又改用碘鎢燈照明，這就形成了我們今天能夠在夜晚看到的金黃色塔身。

恒河三角洲

另兩枚宇宙漂流瓶 “先驅(qū)者10號”和“先驅(qū)者11號”，比“旅行者”飛船出發(fā)得更早。它們分別于1972年和1973年發(fā)射升空，今天已經(jīng)旅行到了距離地球超過125億公里的地方。2003年1月23日，“先驅(qū)者10號”發(fā)出最后一絲微弱的信號后，電池耗盡。然而，此時它的最后一項使命才剛剛開始：尋找外星文明這兩位“先驅(qū)者”雖然沒有攜帶金唱片，卻各懷揣著一張鍍金銅板制成的“地球名片”。

華北藍盆花是草原上較為鮮艷的野花之一，雖然藍盆花看上去是一朵大花，實際是由許多小花組成的，稱為“頭狀花序”。繪圖/邱見玥

在窗臺下和門楣上塑浮雕是西式的裝飾方式，然而浮雕的內(nèi)容卻是麒麟等中國吉祥物。

咱們跳 定向運動不但是智慧和體能的比拼，也同時挑戰(zhàn)著選手們勇氣的極限。平時可能連個蟲子都要害怕，現(xiàn)在可是在比賽：“顧不得了，一二三，咱們跳！”

“水星”計劃中的明星哈姆 哈姆和訓(xùn)練員們在為這次意義非凡的太空旅行做準備（圖1）。1961年1月31日，哈姆坐著MR-2上天轉(zhuǎn)了一圈（圖2）。我們可以從模型中了解到當時生物衛(wèi)星的結(jié)構(gòu)，動物位于座艙前部，維持生命的裝置在后部（圖3）。 上圖為圖1

左岸制高點 閃光的塞納河，由東向西蜿蜒穿過巴黎市的心臟。埃菲爾鐵塔坐落在塞納河南畔，但巴黎人把這一側(cè)稱為塞納河的“左岸”。這里不僅歷史悠久，而且具有濃厚的文化氛圍。當年，海明威、畢加索、魏爾倫這些藝術(shù)家都曾常年左岸流連；高聳的埃菲爾鐵塔也由此而透出一股書生氣。

草原上的聲音派對 大草原上的喧囂，大都是從野生動物的嘴中發(fā)出，但是嘴本身可不是發(fā)聲器官。真正出聲的部位是聲帶。它是位于喉腔中部的致密的結(jié)締組織，當兩側(cè)拉緊，受到肺沖出的氣流沖擊，就振動出聲。大象聲帶較寬，所以聲音渾厚低沉；而斑馬聲帶短而狹，所以聲調(diào)較高；至于長頸鹿，沒有聲帶，所以只好“沉默是金”了。

我們的船在河道中緩緩前行，河水被劈成兩半，浪花在陽光下閃閃發(fā)光，對面的木頭房子就是俄羅斯人的居所。攝影/童曉崠

定向路漫漫 這路也走了一大半，人也累得小半死，什么時候才能走完??？同志們，考驗?zāi)銈円庵酒焚|(zhì)的時候到了！2000多年前的名教練屈原說得好：“路漫漫其修遠兮，吾將上下而求索?！?/p>

圖2

戰(zhàn)國時代的尾張位于今天日本愛知縣的東北部，這里土壤肥沃，水草豐美，自古以來和北面的美濃（今天岐阜縣的南部）一起被稱為濃尾平野，是糧食的主產(chǎn)地之一。所以美濃的“蝮蛇”才會對這里垂涎三尺。圖中為愛知縣的名古屋城?！俺恰逼鋵嵤穷I(lǐng)主及其武士所居之地，名古屋城是信長的后繼者德川家康的城。供圖/全景

夏加爾《巴黎印象》

雪林出獵 森林與積雪構(gòu)筑起了不同于江南小橋流水的北國風(fēng)光，蘇軾居于密州期間，留下了出獵名篇。雪色山林，如今在密州或不多見，只留東坡名作，記述著左牽黃、右擎蒼的一派豪情。

魯卜哈利沙漠中的中心支軸式灌溉機

為外星朋友設(shè)計的唱片包裝 金色的鋁制封盒，用于封裝、保護“地球之聲”。鋁盒的內(nèi)、外表面都蝕刻著用科學(xué)語言表達的飛船的出發(fā)地與14顆脈沖星相關(guān)聯(lián)的太陽位置以及太陽與銀河系中心的距離、宇宙中最普遍氫元素的分子結(jié)構(gòu)，以及如何播放該唱片的詳細說明?！暗厍蛑暋币呀?jīng)在宇宙中孤獨地旅行了30年。但由于它具有的極優(yōu)質(zhì)量，加之它旅行的星際空間處于高真空環(huán)境，因此估計再過10億年，唱片也還可以播放。

已經(jīng)傾斜的南樓高傲地矗立在殘陽中，英雄們保衛(wèi)家園的故事我們永遠不會忘記。攝影/大雄

圖3

讓·杜菲《埃菲爾鐵塔》

東坡赤壁 黃州赤鼻山并非三國赤壁之戰(zhàn)的場地，只因蘇軾作詩文于此，亦為后世稱作“東坡赤壁”?；蛟S赤鼻山景致并不似真正的赤壁氣勢磅礴，但以東坡詩文輔之，后人游歷，自有一番別樣情懷。

羅布麻是一種可以提供纖維的植物，民間將羅布麻的嫩葉采集后進行晾曬，可替代茶葉，泡水飲用。攝影/王辰

第一只龜和第一個人 草原龜（圖1）又叫四爪陸龜，是龜科動物中分布緯度最北的物種。龜是第一個繞月飛行的動物，龜?shù)囊恍〔?，也是人類的一大步（圖2）。 上圖為圖1

喬治·修拉《埃菲爾鐵塔》

廬山真面目 蘇軾身在廬山，只寫下了三首詩作，但其中《題西林壁》便被視為描繪廬山的名作；只“遠近高低各不同”七字，即把廬山高崖林立、絕壁嶙峋的場景表現(xiàn)得淋漓盡致，無人能出其右。

里斯本上空的飛行云

長時間靜靜地站立在淺水中，待小魚游近，快速伸頸啄捕，蒼鷺因此被叫做“長脖老等”。攝影/王勇剛

圖2

皚皚雪山中的卡拉庫爾 卡拉庫爾撞擊坑地處高大山脈匯集的帕米爾高原。由于常年積雪融水的匯集，被高大的環(huán)行山環(huán)繞的卡拉庫爾坑成為了高原湖泊。中心湖的南岸向湖心延伸出的半島與北部湖心的孤島相對，將卡拉庫爾坑分割成了兩個部分。東部湖區(qū)較淺，西部湖區(qū)較深。因為深淺的不同，東、西兩部分從高處看就呈現(xiàn)出了深藍和淺藍兩種顏色。

甲板上，涼風(fēng)陣陣。我們行進在額爾古納河上。身處邊界上，身為“中國人”的強烈感覺更加強烈。攝影/陳輝

蝌蚪在“奮進”號中失重出生 1992年“奮進”號帶著4只雌性南美爪蛙上天（圖1），小蝌蚪第一次在失重環(huán)境下出生了（圖2）。 上圖為圖1

冬季的青海湖冰蓋

賽后的軍師總動員 聊著地圖上曾經(jīng)走過的路，是不是有點兒恍然大悟的感覺？每條等高線、每個圖標都幻化成曾經(jīng)走過的路。有一些岔路吧？但總體上沒有方向錯誤！

圖2

冰河畔的艾瓦克 艾瓦克撞擊坑地處美國阿拉斯加州東北部的海岸線上。它部分位于陸地，部分淹沒在海水中，陸地上的那部分坑已經(jīng)被經(jīng)年累月的沉積物質(zhì)所掩蓋。撞擊坑邊緣和坑底有3個儲量豐沛的天然氣田。直至今天，氣田還保存著豐富的天然氣儲量，所以艾瓦克撞擊坑又有“北極圈加油站”之稱。

幸福的終點 最后一個電子打卡器！終點到啦！興奮？激動？還是覺得別有收獲？無論是第一個，還是最后一個，每一個完成比賽的人都是冠軍 他們戰(zhàn)勝了自己。

“哥倫比亞”號上的乘客百態(tài) 1991年“哥倫比亞”號（圖1）攜帶了2478只水母（圖2）。1998年“哥倫比亞”號再次升空，陪伴著宇航員的是2000多只動物，包括劍尾魚（圖3）、白鼠（圖5）和形態(tài)奇異的豹蟾魚（圖4），這下太空里可熱鬧了。 上圖為圖1

當4個撞擊坑遇到“鳥巢” 如果把這4個撞擊坑和第29屆北京奧運會主體育館“鳥巢”放在一起，就會出現(xiàn)上面的效果。位于帕米爾高原上的卡拉庫爾撞擊坑最大，坑體直徑25000米。其次是位于阿拉斯加的艾瓦克撞擊坑，坑體直徑12000米。第一個被確認為撞擊坑的巴林杰排行第三，坑體直徑1200米。最小的是綠樹掩映的卡利杰夫撞擊坑群，最大的撞擊坑直徑110米，只有“鳥巢”直徑的1/3。

圖2

月球上的“仙境” 長久以來，中國的古人將月亮表面想象成為仙境，那里云煙繚繞，掌管月宮的嫦娥仙女懷抱雪白的玉兔亭亭玉立于桂花樹下；而在西方人的眼中，明暗不同的圖案被組合成了一張抿嘴而笑的人臉。今天，我們通過天文望遠鏡觀測月球時會發(fā)現(xiàn)，月球表面有著直徑達100公里的多層次撞擊坑。這主要因為月球很少發(fā)生劇烈的地質(zhì)運動，所以，撞擊坑就幾乎被完整地保留下來。

加拉帕戈斯島鏈上的無名小島

圖3

大巴哈馬淺灘上的珊瑚礁 供圖/CFP

圖4

圖5