紐約的麥迪遜廣場花園，自巴納姆時代以來一直是美國最著名的體育、藝術(shù)演出中心之一，NBA球隊(duì)紐約尼克斯的主場就在這里。

“地質(zhì)風(fēng)暴”：進(jìn)擊版連鎖反應(yīng) 電影《全球風(fēng)暴》里最主要的梗，是個別極端天氣事件引發(fā)連鎖反應(yīng)，導(dǎo)致各種災(zāi)難在全球遍地開花?，F(xiàn)實(shí)中會有這種世界范圍的災(zāi)難連鎖嗎？答案是肯定的。 最有名的例子，是1815年印度尼西亞的 坦博拉火山 噴發(fā)。大量火山灰飄入大氣層，并隨著大氣活動擴(kuò)散到全球上空，火山灰遮天蔽日，導(dǎo)致全球平均氣溫下降0.4～0.7℃，1816年因此被稱為“無夏年”。由于農(nóng)作物缺乏光照，北半球的農(nóng)業(yè)嚴(yán)重受創(chuàng)，北美和西歐還出現(xiàn)了大饑荒。此外，厄爾尼諾等現(xiàn)象，也會通過洋流、信風(fēng)造成世界范圍內(nèi)的連鎖天災(zāi)。

圓頂龍

有的圓顎蛛，靠著前足中部的黑毛，假裝是螞蟻的腦袋。

馬島變色龍一身綠色，背上還豎著皮刺，看上去就像一叢行走的苔蘚。

皺猛蟻屬：分布于印尼至澳大利亞一帶。某些種類的身上帶有綠色、藍(lán)色、紫色的金屬光澤，是夢幻般的螞蟻。

蛛緣蝽的若蟲，連螞蟻結(jié)節(jié)上的刺都模仿了出來。只有針管一樣的口器暴露了它蝽的身份。

螫蟻屬：產(chǎn)于南美洲熱帶雨林，又名“毒針蟻屬”。咬合肌發(fā)達(dá)，頭部因此多出了兩個“大臉蛋”。腹部末端有毒針，身上有好幾個尖刺，全副武裝。它們在樹上建巢，白天靠視力捕捉獵物。

美國西部猶他州，一條公路邊的恐龍博物館廣告牌。

夜晚?xiàng)５郎系奈浵伓己芾蠈?shí)，可以嘗試拍些特寫。這是另一種弓背蟻。

由于頸部羽毛大且蓬松，大麻鳽縮起脖子來幾乎看不見“S”字形彎曲。

電影里，沙漠中的阿富汗小鎮(zhèn)被整個冰封，身穿布衫的行人被速凍成“冰雕”——這需要類似液氮的環(huán)境（1個大氣壓下-196℃）才能實(shí)現(xiàn)。

月，早期甲骨文中是月牙的象形；夕，早期甲骨文中是月牙加一點(diǎn)，表示月亮初升的黃昏。后來在文字演變過程中，兩者字形互換，有點(diǎn)為月，無點(diǎn)為夕。

嗜鳥龍早期復(fù)原

黑褐舉腹蟻：切葉蟻亞科，舉腹蟻屬。在植物枝葉上很多，個子很小，腹部呈桃心狀，屁股尖經(jīng)常翹起來。在受到威脅時，它會像蜜蜂一樣伸出蜇針，分泌出一滴蟻酸，再抖動腹部把這滴酸彈向敵人。

受到攻擊時，棒角甲使觸角和足緊縮，讓螞蟻無從下口。攝影／唐昭陽

成年的雌性雀鷹要比雄鳥大且粗壯許多，頭部有非常明顯的白色長眉紋，上身的藍(lán)灰色沒有雄鳥的那么鮮亮，腹部條紋明顯，臉頰和下身只是略微帶一點(diǎn)棕色。

電影中美國奧蘭多忽然黑云壓城、電閃雷鳴，但始終光打雷不下雨，這種天氣現(xiàn)象稱為“熱雷暴”。

迷惑龍

法老小家蟻：切葉蟻亞科，小家蟻屬。又叫法老蟻、小黃家蟻。原產(chǎn)埃及，已經(jīng)入侵了世界各地，成為家中最常見的螞蟻。每一只比米粒還小，只需極小的空間（如抽屜角落、電話機(jī)）就能營巢繁殖。愛吃糖，家中的白糖罐子往往被它占領(lǐng)，如果醫(yī)院被它入侵，還會在病房間傳播疾病。

一種毛蟻巢穴內(nèi)的蟻棲隱翅蟲

在固定的水源地，午后雀鷹也會飛落至此，除了喝上幾口，有時還會痛快淋漓地洗浴一番。

電影中，眾多極端天氣事件連鎖發(fā)生，將在一天之內(nèi)引發(fā)全球性的“地質(zhì)風(fēng)暴”。

珍妮·林德： 號稱“瑞典夜鶯”，享譽(yù)歐洲各大歌劇院的“天后級”歌手，被安徒生仰慕多年（童話《夜鶯》就是為她而作）。巴納姆冒險帶她到美國巡演，雖有拿高雅藝術(shù)給自己“鍍金”之嫌，但確實(shí)創(chuàng)造了一個商演奇跡。與電影不同，歷史上她沒跟巴納姆鬧過緋聞。

一支行軍蟻大軍正在前進(jìn)。

五斑棒角甲，鞘翅上有五塊黑斑，寬短的觸角是它的鮮明特征。攝影／姜日新

日本浮世繪畫家歌川廣重筆下的鯔魚。

冬季，針葉樹的樹冠依然保持“繁茂”，很多小鳥喜歡在這里棲息、覓食和躲藏，枝葉間有很多越冬的昆蟲、蟲卵之類，供小鳥取食。當(dāng)然，這里也適合雀鷹藏身和狩獵。 樹間有較大空隙，雀鷹可以非常自如地穿行追捕獵物。 斑鳩、灰喜鵲喜歡在地面覓食針葉樹種子。

玲玲馬戲團(tuán)的大象表演。該團(tuán)前身就是巴納姆創(chuàng)辦的馬戲團(tuán)，100多年來一直把大象表演當(dāng)“看家本領(lǐng)”，但近年來這種傷害野生動物的表演越發(fā)遭到抵制。

紐約自然歷史博物館大廳里的“化石劇場”，異特龍在重龍面前顯得十分矮小。

蟻亞科的悍蟻屬（紅色）和它們的奴隸：蟻屬螞蟻（黑色）。

一種行軍蟻，它們身上掛的小紅點(diǎn)就是螨。

在馬里亞納群島的軍艦島拍到的粒唇鯔，離岸邊非常近，毫不怕人。

雀鷹—啄木鳥 我坐在一棵老油松下等松鼠媽媽歸巢。突然，一個黑影從我身后沖來，后頭還緊跟著一個較大的家伙——原來是一只母雀鷹在追趕大斑啄木鳥。在我身前坡下30米的位置，啄木鳥一個猛回頭急轉(zhuǎn)彎，之后飛進(jìn)了我右側(cè)的林中，雀鷹悻悻離去。

這幅古埃及的石棺壁畫很明確地表達(dá)了埃及人的宇宙觀：風(fēng)與空氣之神舒在中間，托舉著天空女神努特，將她與大地之神蓋布分隔開。

“巴納姆美國博物館”從1841年到1865年賣出了3800萬張門票，超過了當(dāng)時的美國人口數(shù)量。后來博物館兩次毀于火災(zāi)，之后沒再重建。

礫石“爬升”示意圖

一種蟻棲隱翅蟲依靠模擬螞蟻化學(xué)信號與蟻群打成一片。

鯔魚的后背烏黑（緇色），故名。

雀鷹雖然體型不大，但身姿挺拔，渾身散發(fā)著王者氣質(zhì)，給城市鳥類群落增添了不少威猛的元素。

古羅馬人在雅典修建的“風(fēng)之塔”，塔頂按照方位設(shè)置了八位風(fēng)神的雕像。

1882年抵達(dá)美國時的“珍寶” 珍寶巨無霸 在巴納姆的馬戲團(tuán)，“咖位”最大的動物明星是非洲象“珍寶”（Jumbo）。珍寶生于東非草原，幼年被獵人抓走運(yùn)到歐洲，在倫敦動物園長大。20歲時，它已是當(dāng)時最大的一頭圈養(yǎng)大象（肩高3.2米），每天馱著小朋友在園中巡游，人氣堪比今天的大熊貓。1882年，巴納姆斥資2000英鎊把它買到美國時，還引起了倫敦市民強(qiáng)烈抗議！ 在巴納姆精心包裝下，珍寶在紐約一炮爆紅，公演3周就為新主人賺回了“轉(zhuǎn)會費(fèi)”。但長期的表演操勞，尤其是頻繁去外地演出，嚴(yán)重?fù)p害了它的健康。1885年，珍寶在過鐵路時被一輛火車撞死，也算得到了解脫。而“Jumbo”這個名字，從此成為英文中表示“巨無霸”的單詞，二戰(zhàn)美軍的裝甲加強(qiáng)版謝爾曼坦克，以及著名的波音747大型客機(jī)，都被昵稱為“Jumbo”。

空中俯瞰挪威的斯瓦爾巴群島，地面上的圓圈和條紋，都是土壤經(jīng)過反復(fù)凍融而形成的石環(huán)與石堤

酒（料酒）：酒屬于有機(jī)溶劑和揮發(fā)性調(diào)料，目的是溶解肉中產(chǎn)生腥味的物質(zhì)，并隨著受熱揮發(fā)將它們帶走。同時，還能留下酒香味。至于為什么要用黃酒，是因?yàn)辄S酒中含氨基酸較多，可與之后加的糖結(jié)合，形成具有誘人香味的芳香醛。 醬油：醬油的作用主要是上色。它里面所含的黑色素、類黑色素和焦糖色素很容易著色于瘦肉中的肌紅蛋白，呈現(xiàn)醬紅色；淡染于豬肉皮的膠原蛋白、彈力蛋白上，表現(xiàn)為紅色；脂肪通常很難被染色，但它組織表面反光性較強(qiáng)，因而能襯托出紅燒肉的“色澤紅亮”。 糖：俗話說“燒魚要咸，燒肉要甜”。糖在紅燒肉里，必不可少。一是因?yàn)楫?dāng)糖加熱至200℃時，會變成褐黑色的焦糖，加深肉的色澤，將肉著色成棗紅色、醬紅色、橘黃色等；二是因?yàn)樘悄芘c氨基酸發(fā)生“美拉德反應(yīng)”，產(chǎn)生美好的色澤和香氣。

大齒猛蟻擁有巨大的上顎。

珠頸斑鳩被拔毛現(xiàn)場

出土于河南南陽的東漢畫像石《風(fēng)雨圖》拓片。畫面上部三個神人合力牽引一輛“五星車”，天帝坐在車上。下部四位神人抱著罐子向下倒水，即雨師正在行雨。畫面右側(cè)跪地張口吹氣的巨人，就是噓氣成風(fēng)的風(fēng)伯。

巴納姆肖像

美國落基山脈一處山坡上，有大大小小的幾個石環(huán)。

3加料：紅燒肉里有三味調(diào)料必不可少：黃酒、醬油和糖。這三味調(diào)料與豬肉之間的化學(xué)變化，是形成紅燒肉的標(biāo)志性外觀和風(fēng)味的重要因素。

二刺猛蟻

許氏鬼蟻甲是一種蟻棲隱翅蟲，短小的鞘翅只覆蓋了一半腹部。（左圖雄性 右圖雌性）攝影／姜日新

臺北寧夏夜市的烏魚子，一個牙簽是一串，每串合人民幣10元。

春風(fēng)煦暖，百花盛開，古希臘西風(fēng)神仄費(fèi)羅斯與花神芙洛拉是畫家們熱愛描繪的題材之一。希臘神話中四方風(fēng)神都有翅膀，雕像中往往是羽翼。但在這幅1875年的油畫中，西風(fēng)神卻被安上了蝴蝶之翼，大約是為了讓他跟花神更般配。

大拇指湯姆將軍： 原名查爾斯·斯特拉頓，作為一名侏儒喜劇演員，他用精湛的演技贏得了人們尊重，并成為巴納姆一生的至交好友。后來他與馬戲團(tuán)的一位女侏儒結(jié)婚，巴納姆信守承諾，拒絕各路媒體參觀他的婚禮。

4加水燒開：加水最好加入熱水。冷水會刺激肉塊緊縮，不容易被燒“爛”，但對形態(tài)保持很有利，如果更注重“形”，可以加冷水。當(dāng)然，加水量也是有講究的。水少了，湯汁里各種物質(zhì)間的融合就差，做出來的肉顏色深、香味也不夠濃郁；但是水太多，需要蒸發(fā)的時間就過長，導(dǎo)致那些產(chǎn)生香味的物質(zhì)揮發(fā)殆盡，香氣也不夠濃郁。通常，1kg五花肉加水300ml左右最為合適。

澳大利亞的大眼響蟻，依然保留著蜂類祖先的很多特點(diǎn)，比如視力發(fā)達(dá)，不會列隊(duì)行動，被科學(xué)家稱為“恐龍螞蟻”。它的近緣親戚都已經(jīng)變成了化石。

一只灰蝶幼蟲試圖闖入織葉蟻巢覓食，它與滿身蜇刺的毛毛蟲形象完全不同，體壁堅韌光滑，能夠抵御螞蟻的攻擊。

鯔魚經(jīng)常聚成大群，活潑地跳出水面。

灰喜鵲尾羽

風(fēng)雖說無形無質(zhì)，卻也有強(qiáng)烈的存在感。圖為埃及西部的“白沙漠”，高聳的白堊巖被風(fēng)雕琢成千奇百怪的形態(tài)，佇立在天地間，與古埃及壁畫中天神、風(fēng)神、地神的關(guān)系正相呼應(yīng)。

暹羅連體人：1811年出生在泰國（古稱暹羅）一個華裔家庭的恩與昌，是史上最著名的一對連體雙胞胎。他倆年輕時曾在英國一家馬戲團(tuán)巡演，后定居美國娶妻生子，直到50多歲時因農(nóng)場破產(chǎn)才“復(fù)出”，加入巴納姆的演藝團(tuán)隊(duì)。

英國威爾士地區(qū)，一處河灘上的蜂巢狀石環(huán)。

2煸炒：五花肉中的脂肪是必需品，但也不能太多，不然油膩感還是太重。所以，要先煸一下，把多余的油脂流出來，這個過程也叫“走油”。當(dāng)然這個煸并非干煸，而是要先加入少量植物油，用這些不飽和脂肪酸油來“勾引”肉里的飽和脂肪酸。煸的另一個作用就是讓肉皮輕微焦化——外皮中的脂肪組織塌陷、結(jié)締組織凝聚，這樣再燒的時候，更容易吸收水分變得軟爛和入味。當(dāng)肉皮焦黃，鍋底汪出油脂時，就可以加料了。

防御中的紅火蟻工蟻

擬蛾小灰蝶成蟲

剛捕上來的鯔魚，被迅速剖腹取子。

北極地區(qū)荒原上相互獨(dú)立的石環(huán)。

一種蟻蟋?攝影／張辰亮

賣烏魚子的臺灣老伯，好似開了一家金庫。

石楠的近親絨毛石楠，冬季果實(shí)掉落比石楠更晚，可用于觀賞。

日本有一幅17世紀(jì)的“風(fēng)神雷神圖屏風(fēng)”，被譽(yù)為國寶。原畫為日本江戶時代畫家表屋宗達(dá)所繪，圖為另一位江戶時代畫家尾形光琳的臨摹版本。左側(cè)為雷神，右側(cè)綠皮膚、張著風(fēng)口袋的是風(fēng)神。

馬爾維納斯群島上的一處荒原，由于土壤水分分布不均，加上斜坡地形，礫石沒有形成環(huán)狀，而是排列成平行的長堤。

白蟻不是螞蟻 不少人總以為，白蟻也屬于螞蟻家族。其實(shí)，二者除了都有個“蟻”字外，完全搭不上關(guān)系。螞蟻是膜翅目的，白蟻是蜚蠊目的，連目都不一樣，就像人類（靈長目）和狗（食肉目）的差別一樣。白蟻雖然形態(tài)、社會模式都和螞蟻很類似，但這是它們各自進(jìn)化出來的，并不能說明它們是親戚?？茖W(xué)家研究發(fā)現(xiàn)，白蟻?zhàn)罱挠H戚其實(shí)是蟑螂。 圖為白蟻乍一看像螞蟻，其實(shí)它的觸角是念珠狀（螞蟻是膝狀）、胸部和腹部之間沒有結(jié)節(jié)，不符合螞蟻的特征。攝影／張辰亮

春季石楠新葉生出時紅色，后漸變?yōu)槟埸S綠色，再轉(zhuǎn)深綠色。

這幅阿茲特克神話繪圖中左側(cè)為戴著鳥喙面具、胸前佩戴海螺的風(fēng)神羽蛇。

“艷后”有多美？ 自羅馬時代以來，克婁巴特拉七世總被視為傾國傾城的美女。莎士比亞劇作、歷代油畫（本圖，17世紀(jì)油畫）、伊麗莎白·泰勒主演的電影（下圖），都加深了這種印象。甚至有人評論：“如果克婁巴特拉的鼻梁更塌一點(diǎn)，歷史可能完全不同?！?

4.五花九層：腹壁與胸腔交接處的五花肉則是最珍貴的，面積很小，自內(nèi)而外分別是：膈肌、肌間脂肪、腹橫肌、肌間脂肪、腹內(nèi)斜肌、肌間脂肪、腹外斜肌、皮下脂肪和皮層，形成四紅四白一皮的9層結(jié)構(gòu)，俗稱“九層塔”，是最頂級的五花肉。

收獲蟻把種子堆積在巢內(nèi)，有些種子會發(fā)芽，這樣，螞蟻就間接促進(jìn)了植物的傳播。

日本黑褐蟻通體黑色，體長只有六七毫米。

兩河流域：神與魔，都不干好事兒 在美索不達(dá)米亞傳說中，風(fēng)神恩利爾是神界的實(shí)際掌權(quán)者，據(jù)說其他神一度都不配仰視他。然而這位大神對人類十分不友好，曾經(jīng)因?yàn)橄尤祟愄秤绊懰X，便興起持續(xù)七日的風(fēng)雨洪水，想把人類滅了。七天后他看到居然還有幸存者，大發(fā)雷霆，還好他的兒子及時勸阻，說這樣就可以了，以后還可以用野獸和饑荒控制人口，他這才收手，沒有斬盡殺絕。 有個這樣的風(fēng)神就已經(jīng)夠慘了，然而在當(dāng)?shù)貍髡f中，還有風(fēng)魔王帕祖祖。這是個半人半獸的怪物，長著獅頭、鷹爪、蝎尾，還有翼能飛。他代表燥熱的西南風(fēng)，在旱季吹來饑荒，在雨季吹來蝗災(zāi)，堪稱作惡多端。不過，正所謂同行是冤家，這個強(qiáng)大的邪神就像黑道大哥一樣，特別不爽有其他邪神跟他搶地盤。因此在日常生活中，人們會把他的形象做成護(hù)身符，以驅(qū)趕瘟疫和厄運(yùn)。 圖為：兩河流域風(fēng)魔王帕祖祖雕像

干燒=燒干 “干燒”菜肴在中餐里很常見，像干燒魚、干燒蝦等等。這類菜雖屬于燒，但與常規(guī)“燒”的區(qū)別在于：首先在最后的收汁環(huán)節(jié)上收得更干，使湯汁只夠裹滿食材；同時，調(diào)料中辣椒必不可少。

一群黑色的織葉蟻把一只紅色的織葉蟻“五馬分尸”。

扒開蟻丘，蟻繭和松針散落一地。

石楠開花時，多朵小花聚集于枝頂，呈復(fù)傘房狀。

古印度風(fēng)神伐由

山大齒猛蟻用蜇針蜇人。攝影／張辰亮

我在霞云嶺找到的一處非常巨大的蟻丘。

石楠花白色，具5枚花瓣，開放時有濃烈香氣混合刺鼻氣味。

古埃及風(fēng)神舒

亞歷山大王家圖書館 亞歷山大的圖書館，則是古地中海地區(qū)的“學(xué)術(shù)燈塔”。該館由托勒密一世下令建立，首任館長是古希臘思想家亞里士多德的學(xué)生。館內(nèi)“藏書”主要是莎草紙卷軸，匯集了古希臘和周邊各民族的哲學(xué)、歷史、科學(xué)、詩歌、戲劇等各方面著作，鼎盛時可能多達(dá)40萬～50萬卷，是古地中海世界最大的圖書館。該館在克婁巴特拉時期的內(nèi)戰(zhàn)中、羅馬帝國末期兩度被燒毀，如今已無人知道它的本來面目。

收獲蟻正在搬運(yùn)食物。

日本弓背蟻?攝影／劉彥鳴

長頸鹿甩脖子就像甩鞭子一樣，十分靈活柔韌。

亞歷山大燈塔 亞歷山大燈塔是古代世界七大建筑奇跡之一，位于亞歷山大港口邊的法羅斯島上，故又稱法羅斯燈塔。塔身由石塊砌成，是當(dāng)時的世界最高建筑，具體高度則說法不一，各種記載中從103米到137米的都有。據(jù)推測，這座燈塔可能白天用銅鏡反射日光，夜晚則用石油、橄欖油燃起火炬，為來往船只導(dǎo)航。

鄭州動物園里的兩只豺。由于長期缺乏重視，近年來中國、印度和歐美動物園里的豺數(shù)量都有所下降。攝影／李健

黃燒豬蹄

這頭雄性長頸鹿的額頭中央有一只角，之后是一對較大的角，耳后還有一對小角。

不過，有人根據(jù)出土的雕像和錢幣判斷，真實(shí)的“艷后”眼窩深陷，高顴骨、鷹鉤鼻，談不上美艷。她的魅力主要來自優(yōu)雅的風(fēng)度與談吐，是不靠臉吃飯的氣質(zhì)美女！但也有人認(rèn)為，托勒密王朝的錢幣并非寫實(shí)風(fēng)格，已發(fā)現(xiàn)的雕像也未必是她本人，所以克婁巴特拉的真面貌至今仍是謎團(tuán)。

植食行軍蟻的兵蟻長著“大牙”，看上去很兇，其實(shí)它們只是在當(dāng)保安，平時以吃素為主。

鹿角有一個明顯的角基，質(zhì)地也與頭骨不同。而長頸鹿角（下）和頭骨是一體化結(jié)構(gòu)。

《克婁巴特拉與愷撒》，1866年油畫。

豺群捕食白斑鹿

大頭蟻的兵蟻有個巨大的腦袋，和小巧的工蟻形成鮮明的對比。

炙：烤肉

龐培石柱 今天的亞歷山大城已不剩多少古希臘羅馬的遺跡，“龐培石柱”算是碩果僅存的一處。這根柱子高約20.5米，是被地震摧毀的塞拉皮斯神廟的一部分。不過它并非神殿的立柱，而是單獨(dú)矗立在建筑群中，如同一座方尖碑。塞拉皮斯神是一位混合了希臘、埃及信仰的神靈，所以他的神廟也是希臘柱和獅身人面像混搭，別具一格。 自中世紀(jì)以來，這根柱子一直被當(dāng)成亞歷山大的象征?！褒嬇嗍笔菤W洲人取的名字，因?yàn)橄鄠鳟?dāng)年托勒密十三世派人刺殺古羅馬將領(lǐng)龐培，之后就把首級放在這根石柱上——然而，且不說把人頭放那么高的柱子上誰看得見，這根石柱其實(shí)建于公元3世紀(jì)末，比龐培之死晚了300多年，所以這故事純屬虛構(gòu)。

豺是豺，胡狼是胡狼 如今豺只生活在亞洲，可在一些非洲題材的紀(jì)錄片和文章里，卻常常有“豺”出現(xiàn)，這是怎么回事？其實(shí)是翻譯錯把另一類犬科動物——胡狼（Jackal），跟豺（Dhole）弄混了。 胡狼共有5種，分布在從非洲、西亞到印度的廣大地區(qū)，個頭一般跟豺差不多，外表和身體結(jié)構(gòu)更像狼。但它們不像狼和豺那么兇悍，很少聚集成群，主要靠捕食小型動物、撿拾腐肉以及雜食為生。在古埃及神話里，有個長著胡狼頭的亡靈神阿努比斯，估計就來自胡狼的食腐習(xí)性。 過去認(rèn)為各種胡狼都是狼的近親，但現(xiàn)代DNA研究表明，出鏡率最高的黑背胡狼，以及另一種側(cè)紋胡狼，跟狼的親緣關(guān)系比豺還要遠(yuǎn)。但不管怎么說，胡狼和豺真不是一回事兒。圖為側(cè)紋胡狼

1焯水：肉塊用沸水焯一下，肌纖維和脂肪組織受熱緊縮，會擠壓出一些殘存的血液，減輕肉質(zhì)的腥味。當(dāng)然，還有很多地方人們做紅燒肉的時候沒有這一步，而是從下一步開始的。

布氏游蟻是最著名的行軍蟻。工蟻們正在搬運(yùn)幼蟲，長著巨大上顎的高大兵蟻在一旁警戒。

松針蟻丘剖面示意圖

長頸鹿的肩峰

膾：生肉“刺身”

今日亞歷山大城景

豺群出獵的場景繪圖。豺一年四季都是集群捕獵，而狼在多數(shù)時候都是成對或小家庭活動，只有在溫帶、寒帶的冬季才臨時聚集成較大的狼群。

搬運(yùn)葉子的切葉蟻

紅褐林蟻向敵人噴出的蟻酸噴泉。北京凹頭蟻噴不了這么厲害，但聞起來也夠酸的了。

脩：干肉

2002年，當(dāng)?shù)赜纸ㄆ鹨蛔F(xiàn)代化的“新亞歷山大圖書館”，以致敬這座古代知識寶庫。

青海、甘肅交界處的祁連山區(qū)，2017年野保人員在當(dāng)?shù)匕l(fā)現(xiàn)一群9只的豺。國內(nèi)尚存的豺分布區(qū)，多有大熊貓、雪豹等明星物種“傘護(hù)”，有助于保全豺的生存環(huán)境。

黃猄蟻用葉子連綴成的葉子巢。

它兢兢業(yè)業(yè)地工作了1000多年，在公元10世紀(jì)和13世紀(jì)的兩次地震中被夷為平地，后人用殘留石磚在原址上建了一座城堡。在歐洲許多語言中，燈塔一詞的詞根就來自“法羅斯”。

3.五花七層：兩側(cè)腹壁前側(cè)的五花肉，由內(nèi)而外則分別是腹橫肌、肌間脂肪、腹內(nèi)斜肌、肌間脂肪、腹外斜肌、皮下脂肪和皮層，是三紅三白一皮的7層，屬于很好的五花肉。

表現(xiàn)埃及艷后與安東尼初次會面場景的油畫、工藝品。

豺俗稱“豺狗”或“紅狗”，外表也有點(diǎn)像狗，但它們與狼、狗的親緣關(guān)系其實(shí)比較遠(yuǎn)。

2.五花五層：靠近兩側(cè)腹壁中部的五花肉，由內(nèi)而外分別是腹內(nèi)斜肌、肌間脂肪、腹外斜肌、皮下脂肪和皮層，這二紅二白一皮，屬于標(biāo)準(zhǔn)的5層肉。

在珠頸斑鳩被雀鷹拔毛的現(xiàn)場收集的一些羽毛

紅燒排骨

在固定的水源地，午后雀鷹也會飛落至此，除了喝上幾口，有時還會痛快淋漓地洗浴一番。

奇猛蟻屬：產(chǎn)于中南美洲。上顎有長長的分叉。它捕食一種渾身長毛的馬陸，上顎的分叉可以穿過馬陸的毛，咬緊它的身體。然后，奇猛蟻會用前足把馬陸的毛拔干凈，把肉吃掉。

傳說為了與愷撒見面，21歲的克婁巴特拉讓人把自己裹在一張?zhí)鹤永?，騙過守衛(wèi)運(yùn)進(jìn)愷撒的房間，用她的美貌與聰慧迷住了一向風(fēng)流的愷撒……

1.五花三層：靠近腹部中線位置的五花肉，包含腹直肌、皮下脂肪和皮層，構(gòu)成一紅一白一皮的3層，是最“基礎(chǔ)版”的五花肉。

成年雄性雀鷹，身體背部藍(lán)灰色很重，臉頰、胸腹部都是明顯的棕紅色，沒有明顯的白色眉紋，身體細(xì)瘦，非常靈活。

本弓背蟻：蟻亞科，弓背蟻屬。東北到華南全有分布，在樹木稀疏的地面筑巢，是城市、鄉(xiāng)村常見的“大個兒黑螞蟻”。工蟻分為大、中、小三種體型，喜歡捕食昆蟲。

白燒魚翅

別看雀鷹的腿（跗跖）看似牙簽般細(xì)瘦，卻是眾多小型鳥類的噩夢，腳趾細(xì)長，再配上長鉤爪，非常適合抱握并鎖住撲騰的鳥。

細(xì)臭蟻屬：產(chǎn)自大洋洲。觸角和足奇長，走路姿態(tài)像蜘蛛，所以又叫“蜘蛛螞蟻”。巢中有一些工蟻擔(dān)任“蜜罐子”的角色，腹部儲存大量蜜水，撐成一個球，供其他成員享用。這種現(xiàn)象在好幾種螞蟻中都有出現(xiàn)。

蠻龍復(fù)原骨架，體長超過10米、身體壯實(shí)的它們有能力捕食大型蜥腳類恐龍。

長脖子的大麻鳽可以秒變“沒脖子鳥”。

“胡”字本義是指牛下巴的垂肉，后來引申為人下巴垂下的須髯。

2013年5月，美國俄克拉荷馬州摩爾市遭遇龍卷風(fēng)襲擊，同一片街區(qū)內(nèi)，只有部分房屋被夷為平地，“災(zāi)區(qū)”與“幸運(yùn)區(qū)”界限分明。

螽斯若蟲觸角細(xì)長，用黑白兩色造成短觸角的錯覺

雀鷹—麻雀 早晨7點(diǎn)多，我騎車奔赴公交站，經(jīng)過地鐵站工地時，望見遠(yuǎn)處樓上有一只雀鷹凌空“墜”下。它夾起了翅膀，速度越來越快，是在俯沖，最后落入我身邊工地的院子里。透過敞開的院門，我看到它落在了墻角處，驚起一群麻雀。雀鷹很快飛了起來，腳下抓著一團(tuán)東西?？磥?，它得手了。

鐮猛蟻屬：產(chǎn)于亞洲南部，中國也有分布。大眼睛，大顎鐮刀狀，用視力尋找獵物。它們不是靠一哄而上制服獵物，而是單獨(dú)捕獵。很會跳，能跳過自己身長幾倍的距離。

全副武裝的劍龍可以打退角鼻龍之類的捕食者（本圖），而體型小、不能打的橡樹龍（下圖）就只有撒腿逃命了，它們可能是侏羅紀(jì)跑得最快的恐龍。

克羅地亞沿海城市塞尼，由于極低氣溫出現(xiàn)結(jié)冰的海浪。

蟻蛛通過在頭胸部收狹出個“假脖子”，假扮螞蟻的“三段身”。

掘穴蟻：蟻亞科，蟻屬。中國中部和北部多見，在蟻種匱乏的北方尤其占優(yōu)勢，是北方城市里常見的“大個兒紅螞蟻”。它們頭部和腹部發(fā)黑，胸部發(fā)紅。在路邊石塊下或樹下筑巢。

美劇《醉酒史》里的柯普（左）和馬什。

紅星梭子蟹

明代醫(yī)書《針灸大成》中的五臟六腑圖

新疆吐魯番的特色“沙窩烤雞蛋”，這里夏季的地表溫度能突破70℃，把雞蛋放入嵌在沙地里的鍋中，利用地溫就能烤熟。

蟻舟蛾的幼蟲，抬高加長的第二、第三對胸足，假裝攻擊姿態(tài)的螞蟻。

雀鷹—珠頸斑鳩 這次，我正坐在山坡上的一個圍墻內(nèi)側(cè)吃午餐，順便用眼睛掃視著坡下林冠層動物們的活動，本來很多鳥都在午休，突然，圍墻下邊的樹冠間飛竄出一只珠頸斑鳩，其后緊跟著一只雀鷹?？磥磉@場追逐是雀鷹在樹冠層下發(fā)起的，斑鳩沖出林外，又急停扭動身體扎入樹冠中，雀鷹緊追不舍。不過，最后斑鳩還是逃脫了。

俯瞰一群迷惑龍的角鼻龍。其實(shí)體長只有五六米的它們也就是看看而已，抓不了這么大的獵物。

農(nóng)歷月初，月影昏暗，稱為“朔”。朔月之后，月光初現(xiàn)，稱為“霸”。農(nóng)歷十五，月輪盈滿，稱為“望”。月光盛大，稱為“朗”。

我才是真螞蟻！攝影／劉彥鳴

雀鷹—黃鹡鸰 回家路上，路過一小區(qū)門口，發(fā)現(xiàn)低空10米左右高度有一雀鷹，在空中乘風(fēng)搖擺，半停不停的，好像在等待什么。我正好奇它在干嘛時，從我右側(cè)飛來一只黃鹡鸰。雀鷹立刻折翼而下，但沒有撲到獵物，繼續(xù)追逐，最后黃鹡鸰鉆入樓群灌叢成功逃脫，雀鷹繞飛到樓后。

瘤顎蟻屬：廣布世界各地，光中國就有50多種瘤顎蟻。它們個子非常小，頭部很尖。有些瘤顎蟻會進(jìn)入其他種類的螞蟻巢中，捕捉巢內(nèi)滋生的螨蟲和跳蟲，充當(dāng)清道夫。另外，它們也會種植一些真菌自己吃。

少虡劍：春秋末期青銅劍，兩面均有錯金銘文，共20字：吉日壬午，乍（作）為元用，玄镠鎛呂（鋁），朕余名之，胃（謂）之少虡。其中胃字的“月字底”右上角加了區(qū)別符號，其實(shí)是“肉字底”。

2015年4月25日，澳大利亞悉尼的某體育場降下葡萄大小的冰雹，正在進(jìn)行中的足球比賽不得不暫停。

一只蟻蛛借著偽裝，尾隨在一只黃猄蟻身后，正準(zhǔn)備下口。

龜蟻屬：分布于美洲的熱帶和亞熱帶，住在樹枝內(nèi)部。兵蟻的頭部是一個扁平的圓盤，正好可以堵住巢穴入口。它們身體的其他部分也很扁平，在從樹上跳下來時，扁平的身體還能兜住風(fēng)，讓龜蟻滑翔起來。通過肢體運(yùn)動，龜蟻還能對滑翔進(jìn)行一定的控制。

橡樹龍

作為配角的呆舌甲大口啃著苔蘚，肚皮被撐到透亮的主角——雜色弓背蟻則在旁邊發(fā)呆，它好像一邊打著飽嗝兒一邊在說：“這有什么好吃的？”

三疣梭子蟹

這種蝽是靠著翅膀上的花紋，“畫”出細(xì)腰來。

灰頭綠啄木鳥的飛羽

黃猄蟻：蟻亞科，織葉蟻屬。華南的灌木、喬木上多見。身體黃色，形似一種鹿科動物——赤麂（俗名黃猄），故名。也有身體綠色的色型。在樹上筑巢，一群工蟻把幾片葉子拽到一起，另一群工蟻叼著幼蟲，讓幼蟲在葉片間吐絲，把葉片連成巢。

今天美國西部的莫里森組巖層，侏羅紀(jì)的一票明星恐龍都出自此處。

趁著夜色，忙著搬家的細(xì)足捷蟻，它們嘴里正叼著蛹。

因?yàn)椴弊由厦?，白鷺縮起脖子時，“S”字形彎曲的脖子形態(tài)分明。

電影里加溫激光從天而降，讓冬天的莫斯科瞬間冰窖變火爐。

有的角蟬背上的突起，側(cè)面看像只準(zhǔn)備迎敵的螞蟻。

雀鷹—黃鹡鸰 回家路上，路過一小區(qū)門口，發(fā)現(xiàn)低空10米左右高度有一雀鷹，在空中乘風(fēng)搖擺，半停不停的，好像在等待什么。我正好奇它在干嘛時，從我右側(cè)飛來一只黃鹡鸰。雀鷹立刻折翼而下，但沒有撲到獵物，繼續(xù)追逐，最后黃鹡鸰鉆入樓群灌叢成功逃脫，雀鷹繞飛到樓后。

草地鋪道蟻：切葉蟻亞科，鋪道蟻屬。又名路舍蟻。全國廣布，是城鄉(xiāng)路邊最常見的“小黑螞蟻”之一。喜歡吃蚜蟲排出的蜜露。極為好戰(zhàn)，經(jīng)常發(fā)生不同巢穴間的大戰(zhàn)爭，戰(zhàn)場上往往堆著厚厚的一層尸體。

博物館中的圓頂龍復(fù)原骨架。

呆舌甲一直在爬動，所以要盡快拍攝，主角配角盡量不要交疊在一起。

遠(yuǎn)海梭子蟹

“巴納姆與貝利馬戲團(tuán)”海報。他們首開乘火車巡演的先河，演出聲勢浩大，既有獵奇性質(zhì)的“異國風(fēng)情秀”和動物表演，也有汽車等當(dāng)時的高科技。

電影里，東京落下的大冰雹將公交車砸得稀爛。

迷惑龍（梁龍科）、圓頂龍（圓頂龍科）和腕龍（腕龍科）代表了莫里森組的三大蜥腳類家族，三者取食植物的高度、類型各不相同，因此可以和睦共處。圖為：腕龍

黃蟻蛛把膨大的螯肢前伸，拼出螞蟻的腦袋，它模仿的對象是黃猄蟻。

山大齒猛蟻：猛蟻亞科，大齒猛蟻屬。從北京往南都有分布，在地面活動。它可以把上顎張開到180°，然后像老鼠夾子一樣鎖定在一個機(jī)關(guān)結(jié)構(gòu)上。當(dāng)嘴邊的幾根感覺毛碰到獵物的一剎那，上顎就迅速關(guān)閉。它的近親——鮑氏大齒猛蟻，其上顎關(guān)閉速度可達(dá)35～64米/秒，是目前發(fā)現(xiàn)的動物界最快速度。山大齒猛蟻的速度與之相差無幾。

雀鷹—燕雀 這是我見過的一次頗顯技術(shù)含量的雀鷹追獵。當(dāng)時，在我身前一株側(cè)柏上，有小群燕雀聚在一起，取食種子。一只雀鷹突然闖入，燕雀頓時四散而逃。雀鷹鎖定一個目標(biāo)緊追不舍，頃刻間便貼著樹冠、繞樹轉(zhuǎn)了2圈。那樹冠直徑不到兩米，對于鴿子大小的鳥類來說，緊貼樹冠繞飛，難度頗高，雀鷹卻做得到。不過它最后還是放棄了，那只燕雀鉆入柏樹樹冠深處躲了起來。

長得像的不都是cosplay 同為膜翅目的蜂類，身體構(gòu)造本來就和螞蟻很像，如果沒了翅，很容易會被當(dāng)成是在模仿螞蟻，其中的蟻蜂就是因此得名的。不過蟻蜂腹部末端配有蜇針，毒性也很強(qiáng)，足以震懾捕食者保護(hù)自己，生活也和螞蟻沒什么交集，沒必要再模仿螞蟻，長得像完全是因?yàn)橛H緣關(guān)系近罷了。

長齒蟻屬：產(chǎn)自東南亞、南亞。眼睛很大，上顎能張開到驚人的270°，遇到獵物后快速關(guān)閉，并用尾部的毒針制服它。

嗜鳥龍現(xiàn)代復(fù)原 不吃鳥的嗜鳥龍 在各種大中型肉食恐龍的陰影下，莫里森組也有一些小型肉食恐龍，比如嗜鳥龍。在伶盜龍、恐爪龍等明星在20世紀(jì)被發(fā)現(xiàn)之前，嗜鳥龍曾經(jīng)是最著名的小型肉食恐龍——雖然它只有一具化石被發(fā)現(xiàn)?！笆萨B”這個名字是個烏龍，當(dāng)時古生物學(xué)家認(rèn)為這種恐龍小巧敏捷、前肢靈巧，可以抓鳥吃，后來還有人把它畫成手抓始祖鳥的造型。不過直到今天，莫里森組還沒有發(fā)現(xiàn)鳥類化石，因此嗜鳥龍的食譜里沒有鳥，它們平時吃的是蜥蜴、哺乳動物以及幼年恐龍之類。

肚子餓扁的雜色弓背蟻，少了透光的大肚子，看起來很普通。

烏龜?shù)念i椎可以向后彎曲，把頭頸縮回龜殼內(nèi)。

電影里龍卷風(fēng)集群出現(xiàn)在印度孟買的集市上。這種好幾個龍卷風(fēng)并行的狀況，現(xiàn)實(shí)中確實(shí)能見到，稱為“多渦旋龍卷”，但它們通常形狀細(xì)長，被形象地喚作“吸管渦旋”，出現(xiàn)在水面，也稱“龍吸水”。

梁龍 早在20世紀(jì)初就成名的明星恐龍，身體細(xì)長。最典型的“卡內(nèi)基梁龍”長達(dá)26～27米，體重卻只有10噸左右。它們的脖子雖然抬不高，但偶爾也能只用兩條后腿支撐身體、半立起身子，從而吃到高處的枝葉。

俄羅斯安加拉河岸邊，一只狗沐浴著夕陽在河里玩耍。攝影／馬超盈 拍攝參數(shù) 機(jī)身 Fujifilm X-A2 光圈 F13 快門 1/400s 感光度 ISO400

蠻龍 侏羅紀(jì)北美洲最大的肉食恐龍，體長可達(dá)10～11米，比生活在同一時間、地點(diǎn)并且大名鼎鼎的異特龍（體長9米）高大強(qiáng)壯許多，而它在歐洲和非洲的親戚甚至體型更大。由于身體沉重，它們主要采用伏擊方式，獵殺那些同樣跑不快的大型獵物。

西湖邊的一條長凳，在夕陽下成了一個剪影。攝影／賈怡哲

圖中違和之處是匙葉茅膏菜的花序梗，為了防止誤傷傳粉的昆蟲“友軍”，匙葉茅膏菜演化出長長的花序梗，使花朵遠(yuǎn)離葉片。貼地如燒餅大的植株，卻能抽出10～20厘米高的花序梗。我們用圖片處理軟件將長長的花序梗“縮”短了。

腕龍 拉丁學(xué)名的意思是“長臂蜥蜴”，因?yàn)樗鼈兊那爸黠@長于后肢，使上半身高高挺立。盡管體重可達(dá)25～30噸，但較新的研究表明，它們每天只吃120公斤左右的植物就足以填飽肚子，比一頭大象的飯量還少。

北長尾山雀

陰影戴上她的面幕，秘密地，溫順地，用她沉默的愛的腳步，跟在“光”后面?！讹w鳥集》攝影／趙欣然

紅頭長尾山雀

貓科全能王 美洲豹是體型僅次于虎、獅的貓科動物，也是美洲最兇猛的動物。它們不僅精通貓科家族引以為傲的突襲，爬樹、游泳能力也是一流，急流橫渡、潛水追蹤全都不在話下，甚至還學(xué)會了用尾巴當(dāng)誘餌來“釣魚”，真不愧是美洲大陸上的全能冠軍！其他貓科動物要么攻擊獵物的頸椎，要么鎖喉令獵物窒息而死，而美洲豹則直接咬碎獵物的后顱骨，連兇猛的凱門鱷也不能幸免。這樣簡單粗暴的攻擊手段雖然原始，卻能一擊致命，不給獵物任何掙脫的機(jī)會。

陽光下的路，卻泥濘又黑暗，就像人生中所遇到的迷茫與黑暗。 攝影／趙浩東