一年四季，雅礱江冰涼徹骨的流水，就像飛箭離弦似的，在綿長的峽谷中奔騰著。田捷硯 攝

這是西北考察團從歸綏到武川所乘的車。它剛剛參加了“百靈廟戰(zhàn)役”，車身布滿日軍留下的彈洞。孫明經胸前佩帶著“1937年暑期西北科學考察團”團徽。1937年7月7日攝。

淮北四大鹽場之一濟南場一條河道上的木橋，可以打開讓運鹽船隊過往。1937年６月11日攝。

小路上架起的木柵欄是為了阻擋牛羊通過用的。

避暑山莊原名熱河行宮，在行宮建成八年由康熙皇帝親自更名。山莊正門為麗正門，過麗正門為內午門。它曾經是山莊的正門。門上懸掛康熙御筆親題的“避暑山莊”鎦金銅匾 。山莊宮殿根據(jù)封建帝王“身居九重”的體制所建，組成大小不同的九進院落，分為前宮后寢兩部分。

“江作青羅帶，山如碧玉簪”，面對漓江兩岸連綿不絕的石峰，徐霞客則用“群峰叢合”四字體現(xiàn)的恰到好處。

質樸、純凈、蒼茫，雅礱江源頭水系造就了石渠寬廣的高寒草甸牧場。遠望是如波浪起伏的山體，近看是星星點點如花朵綻放的帳篷。剛剛具有江河之勢的雅礱江，如溫存而又貪玩的孩童，在石渠寬廣的大草原上，東游西蕩。

十方堂邛窯遺址 位于四川邛崍市南河鄉(xiāng)南河岸十方堂小坪壩上，距城區(qū)2公里，總面積11.13萬平方米。窯內出土的器物釉色豐富多彩，以單彩、二彩、三彩著稱。經專家鑒定，十方堂窯的燒造年代始于南北朝，盛于唐，衰于宋，是邛窯系中規(guī)模最大的窯場，早在20世紀30年代即聞名中外。1988年1月，十方堂邛窯遺址經國務院批準成為全國重點文物保護單位。

連云港碼頭和東西連島。連云港建于1933年，到抗日戰(zhàn)爭前，年吞吐量已經達到40萬噸。1937年6月15日攝。

丹霞地貌仙境丹霞可以在壺瓶山鎮(zhèn)的東北方向找到，那里發(fā)育了相當完美的文峰就是其中之一。那一層層順坡修起的梯田，夏鋪一片綠，秋展一片金，青瓦粉墻的民居散布其中，足以媲美沅水邊的桃花源。

康熙定下的木蘭秋制度，一方面是為了訓練士卒，另一方面也是為了在蒙古各部落前顯示神威，起到震懾作用。該圖為清宮廷畫《叢薄行圍圖》（北京故宮博物院藏），只見旌旗揚處，人歡馬躍獸兒憐。

從冠巖地下河出口處往外看，也許當年徐霞客探察冠巖后掉舟出洞時看到的就是同樣的漓江、峰叢景致。攝影/朱學穩(wěn)

新路海位于德格縣境內的雀兒山下，是甘孜州著名的冰蝕湖。它距川藏北線上最亮麗的景點－馬尼干戈僅16公里。新路海碧波不興，湖岸馬尼巨石橫生，瑪尼經文隨水漲水落或隱或現(xiàn)，充滿靈幻色彩。攝影/楊樺

20世紀30年代，中國鐵路上行駛的最大火車頭。車皮上的警告牌顯示，這種火車頭只允許在南口和康莊之間行駛，因為南口以南康莊以北的所有橋梁都無法承受它的重量。1937年6月30日攝。

圖1

“我坐扁舟隨意看，果然千朵碧蓮花”，倒影是漓江一大奇觀，江水給凝重的石峰帶來靈性和動態(tài)的美，也似乎也可以把人帶進神話世界。從桂林乘船至陽朔，約4小時的水程里迷人的風光就是巖溶地貌的展示。

曾經經歷山崩地裂的雨日村，有著一幅寧靜安詳?shù)耐獗?，可是兇險就暗藏其中。

孫明經1937年華北及西北之行的照片記錄了那個特殊時代中國社會的真實面貌。圖中展現(xiàn)的是綏遠省五原縣集團婚禮上的一對新人，新娘手捧豌豆花，新郎拿著文明帽，樸素的婚禮遮不住臉上幸福的微笑。1937年7月18日攝。

圖2 恣意生長在原始次生林里的樹木著實令人贊嘆（圖1）。壺瓶山170多萬畝的森林和40多萬畝的原始次生林中，有著國內面積最大的原始珙桐群落和7種壺瓶山獨有的植物品種以及上百種野生中藥材。由東向西追溯金家河峽谷的源頭，可以一直走到風崗嶺下一個石灰?guī)r溶洞（圖2）。山洪暴發(fā)的時候，從湖北流過來的水會瞬間漲高數(shù)米，從洞口噴涌而出，這就是有名的“龍門出水”。

群山連綿，綠草如毯。壩上（木蘭圍場）的春天，籠罩在一派綠意之中。作為清朝最大的皇家狩獵場所，木蘭圍場周長約650多公里，面積近15000平方公里。根據(jù)地形和禽獸的分布，又劃出72個小型圍場，實行輪獵制，以利于禽獸繁殖生長。

詩人看江上迷人的倒影似“蓮花”，而巖洞內確實存在著的“蓮花”——蓮花盆，雖然與石筍、鐘乳石同為碳酸鈣沉積物，但卻是世界上罕見的沉積形態(tài)。攝影/朱學穩(wěn)

云杉、冷杉、樺山杉……在橫斷山腹地，濃密高大的冷杉群漫山遍野，高山、森林、峽谷景色集于一地，組成了林濤澎湃，江濤洶涌的畫卷。

歸綏市（今呼和浩特）席力圖召正殿。席力圖召漢名“延壽寺”，明萬歷十二年(1585)土默特蒙古部汗王僧格都楞為三世達賴喇嘛索南嘉措修建。清代經過修葺和擴建，成為當?shù)匾?guī)模最大的藏傳佛教寺院。1937年7月4日攝。

古老珍貴的生物物種珍藏在這個北方動植物的“避難所”里，由于西北有秦嶺、大巴山的屏蔽作用，壺瓶山受第四紀冰期的影響比較小，在間冰期里這里又是南方動植物的繁育地。所以壺瓶山被譽為“華中地區(qū)不可多得的生物物種基因庫”。

康熙曾評價避暑山莊是“水心山骨”，很精確地表明了山莊的園林特點。避暑山莊水體的藝術形成以湖泊為主體，有大小湖泊8處。從高處鳥瞰湖區(qū)，是以山環(huán)水，以水繞堤。堤岸逶迤，洲島錯落，不是江南卻勝似江南。

憑借著雅礱江巨大的水能資源，二灘水電站矗立在奇峰疊嶂中。它是一個水能資源開發(fā)十分成功、效益預測很好的水電站。世界銀行官員也一直把它當作世界銀行貸款的優(yōu)秀工程推薦給其他發(fā)展中國家學習?？上в捎诟鞣N原因造成的售電難的問題，使二灘水電站在它建成發(fā)電之日起，就陷入了虧損。攝影/羅凱

八達嶺長城城門。1937年6月30日攝。

圖1

山莊澄湖青蓮島上的煙雨樓，是仿浙江嘉興煙雨樓而建。那是乾隆南巡江南，見嘉興煙雨樓之美遂囑畫師描摹并在山莊摹建的。每當山雨迷蒙，煙雨樓前便有煙云繚繞，似薄霧輕紗，飄逸樓頭。登樓遠眺，磬錘峰獨立山麓，正是湖光山色入畫來。

桂林擁有的質純、層厚、堅硬的上生代石灰?guī)r和白云巖層，和高溫多雨的亞熱帶氣候是形成世界上最典型、發(fā)育最完美濕潤亞熱帶巖溶峰林地貌得天獨厚的條件。桂林的巖溶地貌,可稱為世界巖溶之最。桂林的巖溶地貌不僅是大自然賜予桂林的禮物，也是賜予世界的珍貴自然遺產。

本文作者之一的張?zhí)扈?，既是邛瓷收藏家，也是癡迷于探索邛瓷奧秘的研究者。近10年來，他考察窯址，收集標本，研究器物，為澄清籠罩在邛窯與邛瓷上的團團迷霧，而盡自己的綿薄之力。

川康科學考察團地理組全體成員在瀘定縣大渡河鐵索橋上合影。右三是這次考察的副團長兼地理組組長黃國璋先生，右五為隨隊攝影師孫明經先生。1939年8月攝。

巖洞深處依穴而居的山民們出生和死亡的儀式都是在這個巖洞里完成的，擱著他們的棺材，洞口就是他們日常起居的所在（圖1）。巖洞中由石灰?guī)r積累而生成的數(shù)十米高的鐘乳石柱也是一種古老而旺盛的生命力的見證（圖2）。

公元1780年，乾隆70歲生日。西藏的正教首領班禪六世率眾高僧長途跋涉二萬余里前來祝壽。為了這“一人來朝而萬眾歸心”的重大事件，以期達到“敬一人而千萬人悅”的效果，乾隆皇帝在公元1779年決定仿班禪在西藏日喀則札什倫布寺的規(guī)模，建造了須彌福壽之廟，作為班禪行宮。須彌福壽之廟與其它7座寺廟環(huán)繞在山莊周圍，是民族團結的象征。

康定全景?？刀ㄎ挥谪暩律奖倍说呐荞R山麓，三面環(huán)山，折多河穿城而過，是清代康區(qū)最繁華的商品集散地，同時也是四川進入西藏的門戶。孫明經隨科考團來這里拍攝的時候，西康省剛成立不久，省府就設在康定。圖中所展示的康定城里這些藏式木結構土石房屋，大部分已經毀于1955年發(fā)生的7.5級大地震。1939年8月攝。

在1954年川藏公路北線建成之前，成都和康定之間的交通甚為不便，過雅安后需南行，取道滎經，越大相嶺至漢源，而后沿流沙河西北行，過富莊、泥頭（今宜東鎮(zhèn)），翻飛越嶺，然后沿大渡河經化林坪、冷磧至瀘定，再經瓦斯溝等地到達康定。

崖頭高翹的壺瓶山主峰南北崖頭形如壺嘴與壺把，中間圓拱稍低極像壺蓋，“壺瓶”二字由此得來。我們從海拔1700米以上的山地灌叢草甸帶，經過海拔1000-1500米的常綠落葉混交林帶，下降至海拔1000米以下的常綠闊葉林帶，對山上不同海拔高度的植被面貌有了較為深刻的認識。

普陀宗乘之廟是仿西藏布達拉宮而建。普陀宗乘之廟的五塔門造型各異，色彩不一，每座塔的顏色和裝飾分別代表著五尊佛。從東至西依次為金剛佛、如來佛、寶源佛、不空成就佛、無量光佛，金剛佛是眾佛中的主佛。行人從五塔門下經過，就是“用頭頂禮尊者之足”，即向佛禮拜了。

省油燈 邛窯生產的省油燈盞在唐宋風靡一時。由于讀書人比較貧寒清苦，往往是挑燈夜讀，而邛窯省油燈的創(chuàng)造為讀書人減輕負擔提供了方便。“書燈勿用銅盞，惟瓷質最省油?！逼浞椒ㄊ窃凇盁舯K一端作小竅，注清冷水于其中”，從而達到“省油幾半”的目的。也即把燈芯及油置于燈盞表面的內凹處，然后注清水于與夾層相通的小孔中。在孔中加入冷水，目的是降低油的溫度，避免油被燈火加熱后急速蒸發(fā)，這種發(fā)明實際上與近代熱機的循環(huán)冷卻系統(tǒng)的原理相同。

圖為行進在冷磧一帶的馬幫。1939年8月攝。

藏區(qū)渡河用的牛皮筏。1939年10月攝。

圖1

圖2

圖3 閱讀孫明經先生的西康照片，對比當今，似乎一切都變了，卻又有一些東西始終沒有改變。比如河畔的瑪尼堆、山口的經幡、歡快的鍋莊，以及喇嘛手中旋轉不息的經輪（1）、藏民臉上淳樸的笑容（2、3）。1939年8-11月攝。

圖4

圖5

圖6 西康境內山脈綿延，江河縱橫，谷深水急。孫明經照片中記錄的過河工具就有好幾種：有時是牛皮筏，有時是溜索（6），有時是橋。而橋也是各式各樣，五花八門，有鐵索橋、獨木橋、木板橋（4）、竹索橋（5）等等。1939年8-10月攝。

孫明經在義敦縣（位于巴塘和理塘之間，解放后撤消）和莊學本先生（右）相遇。莊在上世紀30-40年代拍攝過很多藏區(qū)照片，時為西康省政府參議。1939年11月攝。

孫建三向筆者展示其父孫明經先生遺留下來的攝影底片，說：“我們家沒別的，就是底片多?！蓖跬當z