2016年8月底，本刊特約作者李志剛背著行囊，徒步行走在昆侖雪山腳下。昆侖山脈是中國地勢第一、二級階梯分界線（棱線）上的一條標志性山脈，平均海拔高達五六千米，綿延2000多公里?！袄馍稀倍嗝谰埃袊谰按蠖喾植荚谌齻€地勢階梯之間的兩條棱線上。就世界范圍看，若論棱線的規(guī)模與景觀豐富性，都無法與中國相比。沿著中國的兩條棱線慢步，行者體驗到的都是世界級美景。而慢步棱線的線路，也堪稱中國最為波瀾壯闊、令人驚嘆的漫步道。攝影／葉金

走棱線經(jīng)典慢步路線分布地圖

體驗者 葛藹（圖片） 地道東北人，現(xiàn)居云南，自由攝影師，常年行走在山林江海之間，因為向往自然向往美食，于是成為行走的動力，每到一地，必拍美景必嘗美食，四海為家行走為樂。

雷殿生 戶外探險家 中國徒步第一人 徒步高臺—山丹這段河西走廊，讓我印象極為深刻。高臺古跡多，有長城、駱駝城遺址、漢代古墓群等。只要是晴天，在高臺一年四季都能看到白雪皚皚的祁連山。就算走在沙漠里炎熱難耐，只要一看到雪山，心里就會清涼無比。山丹縣有明長城和漢長城，夕陽西下，坐在長城邊仰望對面祁連山的白雪，還有長城腳下綠油油的農(nóng)田，一種震撼感油然而生。 本期專家頭像繪圖／李亞龍

沈永平 中國科學院寒區(qū)旱區(qū)環(huán)境與工程研究所研究員 高臺—山丹段是河西走廊中景觀最精華的路段，自然和人文景觀極為豐富。從地理環(huán)境看，山丹到高臺屬于河西走廊黑河中游流域地段，南部為晚近地質(zhì)構(gòu)造作用強烈隆升的祁連山區(qū)，北部為隆升的龍首山、合黎山山地，平原屬堆積地形。黑河水量豐富，為不同游牧民族提供了繁衍生息的良好條件。正因如此，匈奴在失去河西之后，才唱出了“失我祁連山，使我六畜不蕃息；失我焉支山，使我嫁婦無顏色”這樣的哀歌。

體驗者 蕭易（文字） 真名陸蘇倩（曾因此名遭遇某些陌生男子“善意”誤會），80后江蘇揚州人，《中國國家地理》高顏值特約撰稿人。因長年與墓葬、石窟打交道，美女見而避之，至今守身如玉，卻也“因禍得?！?，出版《古蜀國旁白》等諸多考古與石窟著作。

高臺縣—駱駝城遺址徒步路線圖

石泉子—高臺縣 徒步路線圖

張掖—馬蹄寺石窟群徒步路線圖

河西走廊高臺—山丹段徒步路線總圖 本文作者徒步河西走廊，選取的是以甘肅省張掖市為中心，從高臺縣、臨澤縣到山丹縣之間的這條線路，堪稱是整個河西走廊景觀最精華的路段。作者一路穿行在沙漠、戈壁、綠洲、城市之間，徒步強度并不太大，但體驗到的景觀極為豐富，不同的自然和人文景觀走馬燈一樣交錯出現(xiàn)，如群星閃耀，交相輝映。

馬蹄寺石窟群—屋蘭古城徒步路線圖

山丹縣—軍馬場徒步路線圖

范曉 四川省地礦局區(qū)域地質(zhì)調(diào)查隊工程師 在地質(zhì)構(gòu)造上，小五臺山是一個向斜斷塊山，山體由較老的元古代變質(zhì)巖與古生代石灰?guī)r，以及較新的侏羅系火山巖組成，東南坡還出現(xiàn)較多的花崗巖。向斜山的意思是說，褶皺隆起的出露較老地層的部位卻是地形較低的山谷，而褶皺凹下的出露較新地層的部位反而處在山脊高處，這是巖層經(jīng)長期剝夷侵蝕的結(jié)果，因此在小五臺山東南坡及其東南側(cè)的群山可見較平緩的山頂面，這是被抬升的夷平面；而斷塊山的意思是，在晚近的新構(gòu)造運動時期，小五臺山因山體周邊的斷裂而被抬升，其最顯著的標志，便是小五臺山西北坡居高臨空的大斷崖。因此，在小五臺山山脊上，有向西北俯瞰壺流河—桑干河平原的絕佳視野，而向東南，則可飽覽跌宕起伏的北京西山群峰。小五臺山相較于五臺山，少了許多人世的喧囂與煩擾，反而更存有自然山野的清靜曠達。

陶奎元 火山地質(zhì)學與巖石學家 雁蕩山是一億年前白堊紀時期一座大型火山，專業(yè)上稱為破火山，其火山噴發(fā)量達到超級火山的噴發(fā)量。雁蕩山火山的價值在于：它是研究流紋質(zhì)火山巖的天然博物館；它是環(huán)太平洋亞洲大陸邊緣地質(zhì)變遷過程中的白堊紀火山事件的杰出范例。如果說火山噴發(fā)形成大型火山是雁蕩山前世，那么如今看到的雁蕩山地貌便是它的今生。雁蕩山地貌是一本流紋質(zhì)火山地貌學與美學的叢書。雁蕩山是擁有特殊美景和自然美學的重要區(qū)域。

中央山脈對臺灣來說是一座特別的山脈，它南北縱貫臺灣島，長約330公里，寬約80公里，海拔超過3000米的山峰有181多座。它也是臺灣最早開發(fā)登山步道的地方，隨著經(jīng)濟逐漸發(fā)展，登山運動成為熱門的休閑運動，大批登山愛好者走進山林，經(jīng)過政府和民間社團的共同努力，臺灣的登山步道系統(tǒng)已經(jīng)相當成熟。繪圖／張洵

體驗者王牧（圖片） 人文地理攝影師和旅行及攝影圖書作家。從事攝影及媒體工作超過15年，尤其擅長歷史文化、人文地理、民俗紀實等方面的專題攝影創(chuàng)作。善于運用攝影語言將遙遠的歷史古跡和當下的現(xiàn)實生活巧妙結(jié)合。

戰(zhàn)國至秦漢的農(nóng)牧分界線“司馬遷線”和今天的農(nóng)牧分界線“胡煥庸線”均不同程度地穿過了山西省。我們借由這兩條規(guī)律線的位移來理解山西諸多人文現(xiàn)象的自然本質(zhì)。我們的“走胡線”體驗者從晉北的長城遺跡開始，沿黃河東岸南下，直至晉南中條山脈和沁河河谷，然后沿汾河向北折返，回到晉中的田野里。這條主干線，又連接了諸多古道和小路，在這張地圖上不能一一標出。我們給出了各段路線所輻射地區(qū)的主要特征，讀者可以依此選擇要走的路線、要看的景物。

李小波 四川師范大學旅游與城鄉(xiāng)規(guī)劃設(shè)計院　副院長、總規(guī)劃師

張永戰(zhàn) 南京大學地理與海洋學院 海岸海洋科學系 副教授 北部灣海岸是中國海岸的最西端，從陸地到海上，與越南相鄰。背靠十萬大山，經(jīng)紅土臺地，進入尚保留著自然狀況的天然海岸。紅土白房、銀灘碧海是這段海岸的名片。在北侖河口感受近在咫尺的越南風情，走訪京族三島，在江山半島體驗從山地到海岸的激情，在三娘灣探訪白海豚，在龍門群島繞一繞七十二涇，在北海騎樓老街小憩……這是一段給你多種口味，種種都有深刻印象的海岸。

侯西勇 中國科學院煙臺海岸帶研究所 研究員 北部灣位于中國南海的西北部，是中越兩國陸地和我國的海南島環(huán)抱而成的半封閉淺水海灣?！氨辈繛澈０丁备嗟臅r候是指廣西壯族自治區(qū)的海岸。這段海岸類型多樣，有基巖海岸、淤泥質(zhì)海岸、砂礫質(zhì)海岸、紅樹林海岸等類型。防城港和北海銀灘等地是典型的砂礫質(zhì)海岸，發(fā)育沙堤、沙壩和沙嘴等地貌；紅樹林海岸主要分布于山口紅樹林自然保護區(qū)、黨江紅樹林自然保護區(qū)和茅尾海紅樹林自然保護區(qū)等，是我國海岸線上體驗紅樹林海岸的最佳岸段之一。

莊榮 深圳北林苑景觀建筑規(guī)劃設(shè)計院 執(zhí)行總規(guī)劃師 在珠三角特別是深圳走岸線，體驗感會比較好。 珠三角綠道網(wǎng)建設(shè)卓有成效，獲得過2012年聯(lián)合國人居署國際改善居住環(huán)境最佳范例獎，在全國形成了積極的示范效應(yīng)。在綠道建設(shè)中，珠三角九市發(fā)揮各自特色，深圳就凸顯了城市濱海的特質(zhì)，綠道體驗關(guān)乎生命與運動，綠道選線關(guān)乎對自然的愛與尊重，綠道建設(shè)串接城鄉(xiāng)郊野，綠道管理涉及各種生態(tài)用地，也考驗各類政策的智慧整合。面臨通還是不通，保護還是建設(shè)，以人為本還是生態(tài)保育等沖突，在生態(tài)化和人性化兩方面，還有很多地方需要多方努力，共同協(xié)調(diào)完善。

侯西勇 中國科學院煙臺海岸研究所?研究員 珠江三角洲是由西江、北江、東江、潭江、綏江、流溪河、增江等在珠江河口灣內(nèi)堆積而成的復(fù)合三角洲，與香港特別行政區(qū)、澳門特別行政區(qū)三地構(gòu)成的區(qū)域又稱為“大珠三角”。 大珠三角的海岸帶呈現(xiàn)為山地、丘陵、平原交錯分布于河口和海濱的特征，岸線曲折、港灣眾多、島嶼星羅棋布，大陸海岸線（不含香港區(qū)域）長約1300 公里，海岸類型復(fù)雜多樣，包括河口海岸、基巖海岸、砂礫質(zhì)海岸等。珠江三角洲區(qū)域經(jīng)濟社會極為發(fā)達，沿海路網(wǎng)密集，人工岸線比例很高，非常適合 沿海徒步、騎行。

圖中部分濱海路線緊貼朝鮮，這是因為鴨綠江是中朝兩國界河，它的河道變遷與其內(nèi)島嶼岸線的變化會引起兩國國土面積的變化。根據(jù)吉林大學聞雅等人的研究，鴨綠江口地區(qū)，從1968年到2008年，朝方島嶼和河岸的面積共增加量大于80平方公里，我國變化微弱，增加不足1平方公里。引起朝方面積大幅度增長的主要原因是由于人為因素的干預(yù)——朝方在其島上大修丁壩，使得河水對我岸的沖刷力加強。

侯西勇 中國科學院煙臺海岸帶研究所研究員 “中國大陸海岸線北起遼寧鴨綠江口，南至廣西北侖河口”，這是關(guān)于中國大陸海岸線廣為人知的說法，從自然地理的角度來講基本沒有問題。但如果認真界定中國大陸海岸線的南北端點，則涉及邊境線問題，具有政治敏感性。1962年10月12日，中朝兩國達成協(xié)議，確定三處地理坐標點來確定鴨綠江口的江海分界線，其中，有兩處在朝鮮境內(nèi)，另一處在我國東港市大東港區(qū)內(nèi)，3個坐標點的連線即為鴨綠江的江海分界線。所以嚴格意義上講，中國大陸海岸線北端的起點應(yīng)據(jù)此江海分界線而定。

封面2

封面3

封面4

封面1

走向沙漠 巴丹吉林連綿起伏的沙山，見證了一場不期而遇的緣分 當我登上巴丹吉林沙漠最高大的沙山——必魯圖時，我的徒步目標實現(xiàn)了，全世界已經(jīng)沒有比這更高的沙山了。但這并不是我此次徒步的最大收獲，在沙脊的盡頭，一根插在沙中的木棍吸引了我，我走過去，發(fā)現(xiàn)上邊刻著“看到即是緣”和一串電話號碼。后來我竟然打通了電話，知道了電話另一邊的徒步故事。這便是徒步的魅力——“偶遇”陌生人，體驗一場不一樣的溝通與交往。攝影／宋文

作為一條景觀長廊，河西走廊很適宜徒步體驗棱線兩側(cè)的差異美 甘肅省張掖市山丹縣被譽為“露天長城博物館”，境內(nèi)漢代、明代長城相伴而行，相距不過幾十米，蜿蜒近200公里。這些長城沿國道312線一直延伸，在公路上就能看到，非常有“親和力”，人們很容易走到長城腳下，近距離接觸這項偉大的軍事工程。作者蕭易在徒步高臺—山丹這段河西走廊中，發(fā)現(xiàn)它是一條非常適宜徒步體驗的景觀長廊。

白天？夜晚！ 親睹冰川營地美妙夜色的人不到100位 一到晚上，加舒爾布魯木冰川營地籠罩在一片清涼的月光之下，亮如白晝。營地離加舒爾布魯木冰塔林只有1公里遠，攝影師準備在太陽升起時，進入冰塔林拍攝。加舒爾布魯木冰川發(fā)源于喀喇昆侖山兩座海拔8000米以上雪峰——布洛阿特峰和加舒爾布魯木Ⅱ峰之間的河谷中。這里極度缺氧，天氣變幻莫測，深夜一場大雪就能使氣溫降至零下二三十攝氏度。

深切棱線的大渡河谷，是慢行體驗棱線景觀的絕佳之地 在深度超過2500米的大渡河金口大峽谷的懸崖絕壁上，楊帆和他組建的飛越車隊，正在玩國際上流行的Singletrack（在寬度僅能通過一個人或一輛自行車的路徑上騎行）。楊帆說，自從接觸了Singletrack，就“像中毒一樣愛上了它”，對騎行寬敞的平地公路感到了厭惡。大渡河在金口河區(qū)深切出U形峽谷，谷中巖肩上分布著一系列懸崖村落，具有獨特的自然與人文景觀，是徒步或騎行體驗棱線景觀的絕佳之地。

在頂級徒步者眼里，阿爾金山無人區(qū)是中國的“馬賽馬拉” 對連續(xù)十年徒步中國的雷殿生來說，在阿爾金山無人區(qū)徒步，有著其他地區(qū)無法比擬的特殊體驗：“這里不僅有迷人的高原景觀，更讓我進入了一個精彩紛呈的珍稀動物樂園，我認為它就是中國的‘馬賽馬拉’?！痹谶@里設(shè)立的阿爾金山國家級自然保護區(qū)，由于邊遠偏僻、高寒缺氧，反而使得保護區(qū)內(nèi)保留了許多中國特有和珍稀的野生動物。

百年罕見暴雨為作者沿棱線徒步帶來了特殊體驗 作者李志剛冒雨走在新疆且末至江尕勒薩依的老國道315線上。由于連日陰雨天氣，雨水混合沙子，沖刷堆積在公路上。在沙漠公路上，這種雨水混合泥沙堆積在馬路上的場面非常罕見。為盡可能靠近中國地勢第一、二級階梯分界線（棱線），作者選擇了更靠近昆侖山和阿爾金山的老國道315線。一路徒步而行，突如其來的罕見暴雨，為本次徒步增添了許多特殊而難得的體驗。

秦嶺鰲山至太白山穿越路線中，從西塬埡口到太白梁，要穿過第四紀冰川遺跡最典型的區(qū)域：九層石海。層層巖石沿著山脊鋪開，由下到上剛好九層。走這段石海，基本是在石頭上攀爬，非手腳并用不能行。遠處是飛機梁和西跑馬梁，這是最能欣賞到龍脊壯美的地方。

體驗者 傅曉蕾（文字） 1988年生人，畢業(yè)于復(fù)旦大學中文系。自由撰稿人，曾為《中國國家地理》、《悅游》等雜志撰稿。人生理想是一直寫下去，用寫作代替說話。

逶迤數(shù)千公里的金界壕，克什克騰旗貢格爾草原段保留依然完好，至今可以清晰地看出壕溝與城墻聯(lián)合的城防體系。順著夕陽的光線，照片由西向東拍攝，金界壕東側(cè)起伏的群山已經(jīng)開始出現(xiàn)了樹木，這便是大興安嶺的余脈；西側(cè)則是一馬平川的內(nèi)蒙古高原。地理的天然分界線，被人為的軍事分界線所完好詮釋。攝影／許陽

西拉木倫河與老哈河匯流處的西遼河，已經(jīng)變成了時令河，干涸的河床與河岸邊，是一片灌木和農(nóng)田。

太陽西斜，金黃色的光正好打在布滿歲月滄桑的堡墻上和作者丹菲的身上，裸露的黃土亦鮮艷起來。右玉縣鐵山古堡建于明代嘉靖三十八年（1559年），萬歷二年（1574年）增修包磚，如今磚已剝落。

葉子勝 體驗者（文字） 60后，生于西安，祖籍陜西綏德。中國攝影著作權(quán)協(xié)會、陜西省攝影家協(xié)會、西安市攝影家協(xié)會會員。編輯出版了大量攝影畫冊，是多個圖片展的策展人。熱愛影像，喜歡文字，對生活充滿熱望。（左） 秦嶺 體驗者（圖片） 西安人，獨立攝影師。從事圖片攝影三十余年，主要拍攝陜西民風民俗的作品，同時拍攝了數(shù)萬張以西安為背景的都市圖片。獲國內(nèi)外攝影獎項幾百項，諸多作品被國家知名機構(gòu)、博物館、美術(shù)館、圖書館收藏。是中國攝影家協(xié)會會員、陜西省攝影家協(xié)會理事、西安市攝影家協(xié)會副主席。（右）

當海水和陸地碰撞在一起，一條交界線就出現(xiàn)了，這就是海岸線。海與陸的一次次搏斗與交融，造就了海岸上柔軟的曲線或尖銳的彎折，造就了嶙峋的礁石或舒緩的沙灘，造就了一處處自然勝景，也留下一段段歷史傳說。行走在海岸線上，欣賞風景、追憶歷史、思索自我、感悟人生……圖為浙江溫嶺，道路沿著海岸線曲折往復(fù)，蜿蜒前行。攝影／李鸞漢

體驗者 朱千華（文字） 人文地理作家，熱愛徒步。“我徒步的原因很簡單，因為長期伏案寫作，身體日漸發(fā)福，心頗煩悶。就量身制定了融田野考察、散心、瘦身于一體的徒步計劃。此前已徒步夏特古道（2014年）、虞坂古道（2015年）、滇越鐵路（2015年）等內(nèi)陸山區(qū)。山走過了，就向往海?！?/p>

體驗者 許新立（文字） 獨立旅游策劃人，徒步愛好者，中國首批綠道運動踐行者，珠三角綠道網(wǎng)的設(shè)計者之一。

慢行在閩浙海岸，忘記時間，追隨海岸線的彎折、沖鋒或往復(fù)，感受海蝕奇觀、衛(wèi)所遺址、漁港海鮮、方言與風土……如果你手持一本明人編撰的《籌海圖編》，甚至可以回溯五百年時光，追尋大航海時代的東南沿海風云。

黃河入?？谟兄珖渌我庖欢魏０抖紱]有的渾茫大氣。黃河在這里呈扇面狀鋪展開來，沖積出了廣闊的新生三角洲，其上濕地沼澤隨處可見，河溝海汊交錯縱橫。在其中徒步，面對似乎怎么也走不出去的莽野，不由令人切身體會到自然的博大和人類的渺小。

體驗者 許臨時（文字） 2015年4月11日從遼寧省丹東市鴨綠江口出發(fā)，一個人背著行囊沿中國海岸線徒步，2016年4月6日到達防城港北侖河口。有人說他偉大、有人說他瘋狂、有人說他有趣、有人說他無聊，可他自己卻覺得很平常。

走向雪山 希夏邦馬峰的真正魅力，只留給懂得堅持的徒步者 在雪山地區(qū)徒步，難度僅次于登山，路途中的艱難險阻需要一一克服，而更難逾越的困難是，雪山與你的距離感時刻在挑戰(zhàn)你那逐漸消減的意志力。希夏邦馬峰的徒步是某種意義上的苦行，“望山跑死馬”的行走曾經(jīng)讓我感到絕望，在那里四個輪子的交通工具寸步難行，我們所能做的，只有挪動自己的雙腳?；囊爸械乃逘I、幾十公里的徒步一度讓我覺得我可以走近這座雪山，但最終我也參不透它的神秘，也許這正是希夏邦馬的魅力所在。

體驗者 郝沛（文字） 《中國國家地理》簽約攝影師，新疆人，是第一位徒步平均海拔4500米的克勒青河谷拍攝冰川的職業(yè)攝影師，前后4次，歷時58天，在克服高山缺氧、風雪嚴寒等極端困難后，他說：“這是我30年攝影生涯中拍攝難度最大、經(jīng)歷艱辛最多的專題攝影。

體驗者 楊勇（口述） 在外人眼里，他是英雄硬漢，頭頂許多光環(huán)——著名科考探險家、地質(zhì)學家、橫斷山研究會會長兼首席科學家；在兒子楊帆眼里，他是“問題”老爸——成天不著家，喜歡“法西斯式”管理，愛跟人抬杠。盡管父子兩代存在“代溝”，但他欣慰的是，楊帆子承父業(yè)，也喜歡上了“戶外慢生活”。

雷殿生（口述 圖片） 連續(xù)徒步中國十年，行程8.1萬公里，是世界上徒步旅行距離最遠的人，被譽為“中國阿甘”。1987年中國郵政發(fā)行的徐霞客郵票，讓他萌生了當一名徒步旅行家的夢想。他曾多次想放棄徒步，不過每次走出帳篷看到陽光時，就鼓勵自己走完這段旅程，完成自己最初的夢想。(文字整理者 宗峰)

體驗者 李志剛（文字） 70后“疆二代”，定居新疆伊犁。當過農(nóng)民，站過講臺，跑過記者，現(xiàn)又回歸鄉(xiāng)野，居天山腳下伊犁河南岸一座小村莊。喜用腳步丈量祖國之大，癡迷夜半于曠野帳篷里聽風嘯雪鳴。相信：不會寫文章的“強驢”不是好運動員，不會玩徒步的記者不是好體驗師。

未來會有更多的山脊線路可以造福徒步者 能夠突破層層視覺障礙，極目遠眺層巒疊嶂的遠山，這該是行走在山脊上徒步者獲得的最大獎賞了。我們在全國的山脈中，將已有的山脊線路和信息進行整理，繪制成地圖，并結(jié)合各大戶外網(wǎng)站對線路強度的評級，整理出線路強度等級（最高強度10級），以供徒步者參考。從這張地圖中可以發(fā)現(xiàn)，能夠徒步的山脊線路多集中在我國中部和東部地區(qū)，這里的山峰海拔多在2000米—3000米間，是適合攀登的高度。而西部海拔超過4000米的山脈，沿著山脊徒步就是極為嚴峻的挑戰(zhàn)。山脊線路的開發(fā)需要經(jīng)過艱辛的線路勘察和規(guī)劃設(shè)計，在已有的山脊線路外，我們經(jīng)過和地理學者的討論，結(jié)合山脈的地形圖，畫出有可能建設(shè)成山脊步道的區(qū)域，期冀未來有更多的線路可以造福徒步者，有更多的景觀供人欣賞。

體驗者 夜色（圖片） 著名戶外領(lǐng)隊。曾10次組織穿越鰲太、4次穿越狼塔cv、3次穿越烏孫古道等線路。2014年創(chuàng)建南京行者無疆戶外，8264戶外資料網(wǎng)2015年度KOL戶外意見領(lǐng)袖評選冠軍。

體驗者 郭睿（文字） 遼寧省沈陽人，北海道大學國際傳媒學碩士。愛好徒步旅行，因中國東北和日本北海道多年的生活經(jīng)歷而開始關(guān)注北方，熱愛北方。留學期間閱讀與收集了一批北方民族與文化相關(guān)的文獻，喜歡用田野調(diào)查、影像記錄與文獻研究相結(jié)合的方式獲取真知，并塑造故事的靈魂。

沁水縣城東行45公里，是沁河流域的最大古鎮(zhèn)端氏，陵沁、端潤公路在鎮(zhèn)內(nèi)橫貫交會。這里自古土地肥沃，氣候溫和，商貿(mào)繁榮，交通發(fā)達，被稱為沁東地區(qū)的旱碼頭。入夜，霓虹閃爍，古鎮(zhèn)的老舊和悠閑一時隱去，站在街邊的我們感受到的是無處不在的現(xiàn)代風。

走胡線陜西段徒步主干線示意圖

走胡線西南段設(shè)計路線示意圖

走岸線參考路線總圖

體驗者 葛藹（圖片） 地道東北人，現(xiàn)居云南，自由攝影師，常年行走在山林江海之間，因為向往自然向往美食，于是成為行走的動力，每到一地，必拍美景必嘗美食，四海為家行走為樂。

體驗者 張何軍（圖片） 常居深圳，戶外運動愛好者，走遍城市和山野，徒步是一種生活方式，喜歡看海喜歡看山。

體驗者 蕭春雷（文字） 福建泰寧人，現(xiàn)居廈門。常年的臨海生活，使他對海洋文化非常著迷,長期關(guān)注中國古代海疆、海防、海盜、海商等海洋文明相關(guān)話題。他認為，作為海陸邊界，海岸上激蕩著大陸文明與海洋文明的碰撞交融，透過車窗眺望，我們只能看見優(yōu)美的海濱景色，海岸最深邃的秘密只向慢游者的腳步敞開。

體驗者 盛文強（文字） 出生于青島膠州灣內(nèi)的一個海島上，父母都是島上的漁民。走出海島、走出父輩命運的他，又選擇以寫作回歸海洋。為了研究中國古代海洋文化，近年來奔走于渤海、黃海、東海和南海之間，幾乎走遍了中國海岸線。

體驗者 劉曉東（圖片） 河北唐山人，喜歡旅行，不在乎目的地，在乎沿途的風景，以及看風景的心情，常常感嘆大自然的奧妙和博大。

走向冰川 新青峰冰川為我的徒步奉上了豐厚的回報 很多區(qū)域的地理考察必須通過徒步才能完成，比如冰川地區(qū)，汽車開不到冰川腳下，若想接近冰川，只能依靠自己的雙腳。10年前我去可可西里考察，一個重要的目的就是拜訪新疆和青海交界處的新青峰周邊的冰川。我們的營地離冰川很遠，徒步途中沒有路，還需要涉水過河，更要時刻提防熊、狼等兇險的野生動物。由于海拔高，高原反應(yīng)加重了徒步的難度，這樣的徒步需要好身體，也需要意志力，當然回報也是豐厚的。我親眼目睹一條條冰川涌出山谷，我親近了最原生態(tài)的野牦牛群（攝影／單之薔）。

作者走在通往著名的駱駝城的小路上，兩側(cè)楊柳成蔭，道路盡頭便是徒步目的地駱駝城。這是一座蒼涼肅穆的土壘廢墟，它靜臥在荒漠堿蒿之中，與不遠處紅磚亮瓦、綠樹成蔭的移民新村形成了鮮明對照。

體驗者 汗斯（圖片） 頗具嘻哈風格的自由攀登者，高山攝影師，第九屆金犀牛最佳戶外影像提名獲得者。身為多家戶外探險公司老板，他常年在喜馬拉雅山脈、喀喇昆侖山脈、克什米爾等高寒地區(qū)，從事自己喜愛的戶外探險，也曾多次與死神擦肩而過，卻仍然樂此不疲。

體驗者 楊帆（圖片） 在外人眼里，他是少年“游俠”，自由攝影師，戶外極限運動愛好者，拍攝有《騎行在云端》、《攀登安納普爾納》等多部戶外主題影片；在父親楊勇眼里，他曾是“熊孩子”，經(jīng)常逃課去野外晃蕩。后來他終于不用逃課、光明正大地跟隨父親四處“游蕩”，長年有組織有紀律地游走于世界各地。

穿越阿爾金山無人區(qū)徒步路線圖 雷殿生徒步穿越阿爾金山無人區(qū)的起點是茫崖鎮(zhèn)，終點是祁曼塔克鄉(xiāng)。阿爾金山是塔里木盆地和柴達木盆地的分水嶺，也是從若羌縣通往阿爾金山自然保護區(qū)的前哨，從茫崖鎮(zhèn)開始，道路轉(zhuǎn)入若羌縣南部昆侖山區(qū)的縣鄉(xiāng)道路，經(jīng)過曲折的道路繞過祁漫塔格山，就到了保護區(qū)的核心地帶。保護區(qū)地處新疆、青海、西藏三省區(qū)交界處，位于東昆侖山中段的大型凹陷盆地中。

體驗者 葉金（圖片） 新疆喀什人，自由攝影師，從事攝影近二十年，風餐露宿跑遍南疆搞創(chuàng)作。入荒野，尋古道，以蒼茫天地為床，在村落街巷尋真情故事；探河源，走冰川，以大漠雪山為枕，在風塵絕境覓曠世景觀。長期行走與拍攝，積累的不光是素材和經(jīng)驗，更有感悟與情懷。

秦嶺鰲太穿越最適宜的時間是每年6月至10月。11月之后，太白山氣溫急劇下降，可達零下30度以下。當深雪覆蓋路面，腳下路況難以判定，容易陷進石縫，一旦扭傷腳踝就是災(zāi)難性的后果。冬季穿越鰲太，需要對寒流、風暴、暴雪等極端天氣有心理準備，以免失溫和凍傷，除了扭傷，也要防范在石海上的滑墜事故。

走胡線參考路線總圖

體驗者 許陽（圖片） 遼寧省沈陽人，職業(yè)攝影師，資深越野車、馬拉松與徒步旅行玩家。關(guān)注自幼成長其中的北方環(huán)境，足跡遍布中國東北、日本東北部與北海道、蒙古高原、俄羅斯遠東等高緯度地區(qū)，在行走中，擅長用影像記錄和田野調(diào)查相結(jié)合的視角進行創(chuàng)作。

左云縣三屯鄉(xiāng)寧魯堡村的東北約兩公里處，有一條南北走向的干涸河谷。作者丹菲正向河谷東側(cè)的山坡攀登，目標是鎮(zhèn)寧樓，即長城由河北進入山西后的唯一一座保存較好的磚砌空心箭樓。雖然堅固高聳的長城及諸配套防御設(shè)施強化了漢族與少數(shù)民族相互間的戒備與敵對，但一條寬廣的河谷深溝卻天然地成為長城內(nèi)外的通道，曾經(jīng)的河水絲毫不帶偏見。

我們的體驗者匆匆地走在吳起縣的鄉(xiāng)道上，想去看看統(tǒng)萬城霸主赫連勃勃大女兒所鎮(zhèn)守的鐵邊城。新修的鐵邊古城中寒酸的女王墓，也就是安葬赫連勃勃大女兒的地方，是一個小土包，幾縷青草和矗立在邊上的水泥電線桿，讓人不能想象這是一處如此重要的遺址。

體驗者 劉乾坤（文字） 四川資中人， 2001年涉足攝影，關(guān)注自然生態(tài)與歷史文化，長于圖文專題的創(chuàng)作?，F(xiàn)為《中國國家地理》特約編輯，四川師范大學城鄉(xiāng)與旅游規(guī)劃院特聘研究員。主要作品有《走遍中國－四川》、《成都美食地理》等，參與拍攝和主編的畫冊有《南充－嘉陵江畔最美的記憶》《四川100個最美觀景拍攝地》等。

北侖河入海處，中越兩國山水相依，北侖河平靜地注入大海，海天一片澄明。沒有亂石穿空，沒有驚濤拍岸，在這里看不到國界，也看不到紛爭，完全是一派安樂祥和的山水田園景象。我們“走岸線”北部灣段的體驗者朱千華和葛藹就從這里沿著海堤，開始了他們的行程。

在深圳“走岸線”是很時尚的行為，深圳灣綠道是深圳目前人氣最旺的綠道，總長15公里，沿深圳灣9公里海岸線串起了15個不同主題、不同風格的市民公園。每到早晚時分或是節(jié)假日，在綠道上徒步的、騎自行車的、滑滑板的、滑輪滑的人比比皆是，往往是全家老少一起出動，共享天倫之樂。

體驗者 李鸞漢（圖片） 自幼生活在長白山區(qū)，受大自然熏陶洗禮，青年時期喜歡游走于川崗河流之間，春挖野菜秋收山珍，冬獵雉雞夏鋤壟畝。在城市工作之余，節(jié)假日外出采風，用相機記錄河山田園、風土民情。攝影是生活的一部分，行走是攝影的載體，行攝人生，樂此不疲。

體驗者 侯賀良（圖片） 山東省攝影家協(xié)會主席，常年在野外拍攝，徒步成了習慣，即使在空中航拍，也會想著如果能在下面行走該是多么愜意。

鴨綠江中朝友誼橋和鴨綠江斷橋，是我國鴨綠江口地區(qū)的標志性建筑，也是關(guān)于抗美援朝那段歷史的重要見證。

我在寒冷的冰原上把腳伸進溫泉，如果不是親身體驗，我根本不會知道那溫泉水有90攝氏度。

保存完好的明長城，仿佛延伸到了天際 明長城成為河西走廊上頗具象征意義的另一條“棱線”。順著這條長城行走，沿途還會碰到許多烽燧。明朝在甘肅建立了完善的關(guān)隘軍鎮(zhèn)，立衛(wèi)所、筑城堡、置墩臺。祁連山這條中國棱線上的著名山脈，提供了寶貴水源，這也為擅長農(nóng)耕的民族立足走廊，修建長城以抵御游牧民族，提供了最重要的生存條件。

克勒青河谷徒步路線圖（苦魯勒村—特拉木坎力冰川）

從樂山溯大渡河谷穿越棱線至貢嘎山（磨西鎮(zhèn)）路線圖

雷殿生腳下踏足的就是世界上海拔最高的沙漠——庫木庫里沙漠，他手上戴的海拔計顯示他所在的沙漠海拔高度為4080米。

沿國道315老線且末—若羌段徒步棱線路線圖 國道315線新疆段沿中國著名的山脈昆侖山和阿爾金山的北坡修建，處于中國地勢第一、二級階梯分界線（棱線）的北側(cè)。沿315老線且末—若羌段自西向東徒步，就是走在一條欣賞棱線兩側(cè)景觀的大道上。這條國道兩側(cè)呈現(xiàn)出完全不同的地理景觀，南側(cè)是皚皚白雪、山峰連綿的高原地貌，北側(cè)是漫漫黃沙、浩瀚無邊的干旱荒漠景觀。

鰲山至太白山線路圖

走胡線東北段徒步主干線示意圖 我們的體驗者從遼西走廊的海濱出發(fā)，沿燕山和大興安嶺兩翼北上，直至呼倫貝爾的大草原，之后折向東南，走到胡線的東北端點瑗琿鎮(zhèn)，又南下走到有千畝良田的地方。這一圈，恰在胡線的兩側(cè)來回穿行，從荒原走向縣市，又從縣市步入荒原。相比胡線的其他部分，東北段所體現(xiàn)的生態(tài)環(huán)境及人文現(xiàn)象的過渡和變遷特性，是最為顯著的。沿著體驗者行走的方向，大地的面目在不斷地變化：文明迭變之地、生態(tài)敏感之地、民族沖突之地、國際交流之地、林草漸變之地、農(nóng)牧突變之地……一部少數(shù)民族成長史、一卷卷游牧、漁獵、農(nóng)耕交織的畫面，在體驗者面前展開。如是，請沿著我們提示的方向和路線，開步走吧！

新絳縣哥特式建筑風格的天主教堂位于縣城北街頂端的高崖上一片中式建筑中間，教堂的尖頂與旁邊靈丘王府的鐘樓檐頂組成了奇特而相諧的景象。

農(nóng)歷七月十五，在子長縣好坪溝的觀音廟會上，年輕的父親抱著女兒按照當?shù)氐娘L俗參加“過關(guān)”儀式，為女兒祈福。

體驗者 李依凡（圖片） 80后，祖籍漢源，生于樂山。自由攝影師，文化策劃人，獨立制片人。自幼酷愛繪畫藝術(shù)，曾在主流媒體擔任攝影記者多年。用腳步走遍美麗山川，用情感記錄故土人文。攝影作品散見于各級媒體。長期義務(wù)策劃講座、攝影展，組織攝影圈的創(chuàng)作、座談等。

榕樹頭村榕樹多，其中一棵千年古榕，高約二十余米，十人方能合抱，樹齡約1300年左右，是目前廣西發(fā)現(xiàn)最老的榕樹，附近百姓視其為神，燒香建廟以拜之。我們走岸線的體驗者也入鄉(xiāng)隨俗，在此拜樹神，以期保佑“走岸線”行程一路順利。

珠三角地區(qū)綠道網(wǎng)路線圖

張永戰(zhàn) 南京大學地理與海洋科學學院海岸海洋科學系副教授 與處于同一構(gòu)造隆起帶的遼東半島遙遙相抱，環(huán)繞著渤海。山東半島如鳳頭直伸入海中，成為中國最大的半島?；钴S的東北與東南季風波浪，不斷地拍打著岬角，侵蝕的泥沙沿岸搬運再堆積，形成了豐富多彩的浪控海岸地貌景觀。既有陡峻的海蝕崖、奇特的海蝕柱，又有典型的連島壩與陸連島（芝罘島）、狹長的沙嘴、大型的沙壩－湖。加之，榮成的大天鵝國家自然保護區(qū)、蓬萊八仙過海的傳說與海市蜃樓的奇景、青島的嶗山和海濱浴場，以及膠州灣跨海大橋與隧道等大型海岸工程，更有暖溫帶的眾多水果和自成一系的膠東菜，形成了硬朗過癮的海岸大餐。

時至今日，許多中國人都來到鴨綠江大橋游覽拍照，是為了欣賞滔滔江水、一橋跨兩國的特殊景觀，更是在緬懷當年那段戰(zhàn)火紛飛的歲月。

走向森林 我就這樣一直不停地走，向庫爾德寧雪嶺云杉林走去 庫爾德寧的徒步，在我的記憶中始終是清晰的，那是一次尋找“雪嶺云杉王”的徒步。雪嶺云杉是天山山脈的優(yōu)勢樹種，也是天山針葉林最典型的代表，而庫爾德寧是這個樹種在天山乃至世界最集中的分布區(qū)，聽說那里有雪嶺云杉中的“樹王”。為了一睹其真容，我們徒步前往，一路上我們行進在花海中，陽光恰到好處的溫柔，草地的芬芳透過鼻腔融入全身，時不時會有一只圓滾滾有著萌萌表情的旱獺在草叢中探出頭來“參觀”我們。我們一直走，走過一座又一座小山丘，向著雪嶺云杉林走去，走著走著我突然發(fā)現(xiàn)，能不能看到“樹王”已經(jīng)不重要了，我們原初渴望達到目標的迫切心情，已經(jīng)被伴隨徒步而來的奇妙體驗所取代。攝影／宋文

長城下，作者正在記錄沿途的風土人情。作為一名生于江南的才子，他一直對黃沙漫漫的河西走廊有著強烈的興趣。他一路徒步，一路欣賞沿途景觀，不禁對河西走廊與相鄰祁連山之間相生相伴、水乳交融的現(xiàn)象感到驚嘆不已。

在翻越阿格勒達坂進入克勒青河谷前，徒步者遭遇一場大雪。整個埡口覆蓋在大雪下面，接近埡口的地方，雪深到膝蓋，徒步起來非常吃力。不過對于駱駝來說，這么厚的雪不算什么，依然走得如同平地。翻越阿格勒達坂下山后，才算真正進入克勒青河谷，那里有4座海拔超過8000米的高峰以及眾多光芒四射的冰川在迎接徒步者。

在探險家楊勇眼里，大渡河谷是最富有魅力的世界級徒步路線之一 探險家楊勇以徒步、攀登、漂流等多種慢行方式，持續(xù)探索、體驗了中國西部的眾多河流峽谷，也發(fā)現(xiàn)了多處奇特的地質(zhì)奇觀。在他眼里，從海拔380米的樂山溯大渡河谷而上200多公里，海拔一直上升到7556米的貢嘎山，形成一個海拔上升幅度極大、地貌景觀極為豐富的地理生態(tài)系統(tǒng)。因此大渡河谷是最富有魅力的世界級徒步路線之一，只是目前尚未開發(fā)，而沿河谷徒步貢嘎山的戶外時代將會到來。攝影／王偉玲

閻順 中國科學院新疆生態(tài)與地理研究所研究員 阿爾金山國家級自然保護區(qū)實際位置已經(jīng)處于昆侖山系，保護區(qū)四面環(huán)山，中間為東昆侖中段北坡大型拗陷高山盆地，在中國宏觀地貌格局中，屬青藏高原的北緣山區(qū)。1985年列為國家級自然保護區(qū)，保護對象為原始高原荒漠生態(tài)系統(tǒng)、高山湖泊、高原巖溶和冰川地貌、高原沙漠、高原墊狀植物和高原珍稀動物。保護區(qū)在世界生物多樣性保護及科學研究中占有要地位，IUCN（國際自然與自然資源保護聯(lián)盟）和WWF（世界自然基金會）認為，這里是世界上不可多得的高原物種基因庫。

閻順 中國科學院新疆生態(tài)與地理研究所 研究員 且末縣和若羌縣的南部是昆侖山和阿爾金山，北部是沙漠，都是典型的極端干旱區(qū)，在整個西北干旱區(qū)，這里也是以干旱著稱。受大氣環(huán)流影響，昆侖山和阿爾金山北坡自西向東氣候愈加干燥，至且末—若羌一帶達到干旱高峰。且末至若羌的國道315線，是沿著山前傾斜平原為走向，沿途除少量村舍和古河道胡楊林外，基本都是在荒漠中行進，植被以旱生和超旱生的低矮灌木為主。

“龍脊”的壯美吸引著探險者前往 秦嶺，對中國來說是一座極為特別的山脈。這座東西向橫亙在中國中部的山脈，擁有諸多“王冠”：秦嶺—淮河一線是中國的南北方分界線，亞熱帶與暖溫帶分界線，長江流域與黃河流域分界線……因此，這座中國南北分界線上的重要山脈，被尊稱為華夏文明的龍脈。有名山的地方，自然會吸引來愛山之人?！蚌椞┰健钡穆肪€是從第二高峰鰲山（海拔3475米）徒步至最高峰太白山（海拔3767米），全程約70—100公里，通常歷時4—6天，幾乎全程都在連接兩座山峰的山脊間穿行。“龍脊”的壯美、無人區(qū)重裝穿越的艱難，吸引了一群又一群驢友來到“鰲太”。制圖／蔡博峰

鏘鏘東北三人行。三位走胡線的體驗者，從左至右分別是：精通東北戶外路線的徒步旅行者劉強，作者郭睿，以及攝影師“走遍東北亞”許陽。

位于新絳縣龍興寺塔一側(cè)的兩座宋金仿木磚雕墓，是從其他地方整體搬遷而來，其磚雕的精美和豐富性惹得人鉆在墓室里舍不得出來，尤其是攝影師王牧，反反復(fù)復(fù)將每一幅磚雕拍攝到十分滿意才罷休。

大相嶺地處四川盆地西南邊緣，屬中低山，豐沛的降雨和溫潤的氣候，使得這里的植被異常茂盛。在翻越大相嶺的過程中，基本是在不同的密林中穿行。此次，我們的胡線體驗者將踏著一條古代商道翻越大相嶺。因年久廢棄，古道大多被隱藏在茂密的闊葉林和灌木叢中，圖為胡線體驗者在密林中探尋古道。

在北侖河口，“走岸線”體驗小組見到了一個奇怪的球形雕塑，仔細閱讀說明才知道，這是廣西東興至那坡中越沿邊公路的零點紀念碑，現(xiàn)在也被當作中國南部海岸線的起點標志。

香港徒步、騎行道路系統(tǒng)的建設(shè)比內(nèi)地要領(lǐng)先很多（下圖為清水灣越野單車徑），著名的四大徒步徑中最晚的一條衛(wèi)奕信徑到1996年也已正式啟用。從2010年起，珠三角地區(qū)先后建成6條省立綠道，全長2000多公里，貫通珠三角廣佛肇、深莞惠、珠中江三大都市區(qū)。通過自行車道和步行道，將珠三角最精彩的自然地理景觀、最具價值的歷史文化古跡等幾乎全部串聯(lián)起來，再加上作為支線補充的城市綠道和社區(qū)綠道，在珠三角地區(qū)初步編織成了一張綠道網(wǎng)。

成山頭是古人認為日神的居所，據(jù)《史記》載，姜太公助周武王平商定天下后，曾在此拜日神迎日出，修日主祠；后秦皇漢武亦都東巡此地，祭神尋仙，留下了許多古跡和傳說供后人憑吊。在這里放慢腳步，敞開心靈，聆聽海風和海浪的聲音，你會覺得仿佛是在進行一場穿越古今的對話。

在夜晚看鴨綠江兩岸，丹東一側(cè)燈火璀璨，高樓林立，朝鮮一側(cè)則黯然失色，一片寂靜。

范曉 地質(zhì)學家、四川省地礦局教授級高級工程師 大渡河發(fā)源于青藏高原巴顏喀拉山，切穿了中國第一、二級地勢階梯的分界線（棱線），在樂山附近進入四川盆地，匯入岷江。大渡河西邊是大雪山脈，主峰是海拔7556米的貢嘎山。大雪山脈以西才是真正的青藏高原的一部分——川西高原，才是真正的藏區(qū)。大渡河谷至貢嘎山主峰高差6400米以上，而直線距離不過29公里，是世界上罕見的地形急變帶，因此帶來了罕見的地理景觀垂直分帶與多樣性。在橫斷山中，大渡河流域是一個非常特殊的區(qū)域，集中體現(xiàn)了西部高原牧區(qū)與東部低地農(nóng)區(qū)（或者說漢藏）之間過渡帶的特征。

中國現(xiàn)存漢唐最大的古城，已成放牧駱駝的牧場：駱駝城平面呈長方形，是中國現(xiàn)存漢唐時期最大的古城。如今的駱駝城雖已侵蝕斑駁，站在城墻上眺望四野，仍能感受到這座古城獨特的戰(zhàn)略地位——它扼守在河西走廊咽喉之地。駱駝城是1600多年前沮渠蒙遜建立北涼國的發(fā)祥地，也是絲綢之路的重要樞紐要地，后荒廢成為放牧駱駝的天然牧場，久而久之便稱其為駱駝城。

李學亮 新疆攝影師、中國攝影家協(xié)會副主席 每當夏季冰川融化，在雪山冰川的襯托下，克勒青河就像一條綢帶在山巒中蜿蜒而下?？死涨嗪庸韧瑫r具備了西藏河谷的險峻和新疆原野的莽荒。徒步河谷，一方面可欣賞地球最美的冰川景觀，同時也潛藏著很大危險。

楊帆脫下鞋襪給父親穿上，自己光著腳丫在營地做飯 在戶外探險中，盡管楊勇（圖左）和兒子楊帆（圖右）經(jīng)常會為一些小事情互相抬杠，發(fā)生爭吵，但很快就會一笑了之。漸漸長大的楊帆，通過野外生活的歷練，也開始懂得照顧別人。看見父親的鞋襪被淋濕了，楊帆脫下自己的鞋襪給父親穿上，自己光著腳丫在營地做飯，場面溫馨。這讓從不輕易流露感情的“鐵漢”楊勇，也受到了感動。從高中開始，楊帆就跟隨楊勇去野外體驗，到大學時，已成為楊勇戶外考察的得力助手。

踏足世界海拔最高沙漠，只有最幸運的徒步者才可能做到 雷殿生腳下踏足的就是世界上海拔最高的沙漠——庫木庫里沙漠，他手上戴的海拔計顯示他所在的沙漠海拔高度為4080米。在雪山和濕地的映襯下，金色的沙漠、藍色的沙湖、白色的雪山，構(gòu)成了令人難以置信的瑰麗景觀。依靠終年不化的雪山，庫木庫里沙漠底部的水資源豐富，常常能夠在一片沙山之間看到噴涌而出的清澈泉水以及由此形成的沙湖，踱步其間的野生動物，更是讓這個環(huán)境嚴酷之地充滿了勃勃生機。

冒著風沙和炎熱，作者走在國道315老線上，近處是一塊公路里程碑，遠處就是茫茫的昆侖山。一路行來，人煙稀少，徒步的艱辛和孤獨，只有徒步者自己清楚，但收獲也是滿滿的——只有通過徒步方式，才可能將沿途豐富多彩的自然和人文景觀盡情收入囊中。攝影／朱斌

云蒸霞蔚之景是對驢友一路艱辛的最佳獎賞 秦嶺—淮河一線是中國的南北方分界線、亞熱帶與暖溫帶分界線、長江流域與黃河流域分界線。在中國，這座東西走向、橫亙中部的山脈，常被稱為華夏文明的“龍脈”。龍脈不可測，龍脊卻可以走進。攀上九層石?；赝麃砺罚貛X云蒸霞蔚之景是對驢友一路艱辛的最佳獎賞。

我們與紅山文化東山嘴遺址的工作人員李大爺合影。李大爺是喀左當?shù)厝?，參與了東山嘴遺址的發(fā)掘與保護，如今在東山嘴遺址做日常的維護工作。當?shù)叵鄬涤炅可?，日照充足，常年在戶外工作的李大爺皮膚曬得黝黑。

位于呂梁市黃河邊的磧口古鎮(zhèn)原是水旱大碼頭，尤其在明清時繁榮一時。如今古鎮(zhèn)內(nèi)仍留有大量的古民居和老字號商鋪、騾馬店建筑等，住在里面的人們生活節(jié)奏緩慢。圖為老街上一家古玩店門口，常年擺著一個棋攤，是一群老年人的最愛。

新添，曾經(jīng)的商業(yè)重鎮(zhèn)，茶馬古道上的一大驛站。從雅安出發(fā)的干線就從這里橫穿而過，通往大相嶺以南的漢源，再向西進入藏區(qū)。如今因新鎮(zhèn)的修建，這里已經(jīng)沒落下來。圖為我們的胡線體驗者夜里到達新添，在鎮(zhèn)上唯一的一家雜貨鋪補充給養(yǎng)。

深圳濱海綠道的設(shè)計充分考慮了與地形地貌相結(jié)合相適應(yīng)的特點，在崖壁上、水面上都建有通行步道，并且采用了不同的設(shè)計形式和方法。圖為鹽田棧道設(shè)計之初用到的手繪設(shè)計圖。

走岸線山東半島路線圖

走胡線 在兩個世界之間慢步 胡線是什么線？對，就是那條著名的人口地理分界線——胡煥庸線。在地圖上，它是連接黑龍江璦琿和云南騰沖的一條直線，線的東南半壁人口稠密，西北半壁人煙稀少。透過人口分布看我國自然條件和人文現(xiàn)象，胡煥庸線仍然能表達出許多中國版圖的東西差異。它與干旱區(qū)和濕潤區(qū)的分界線、高原和平原的分界線、交通網(wǎng)疏與密的分界線都可以達到某種程度的吻合。這樣一條具有重要地理意義的界線，正是我們慢步中國所要體驗的。我們讓這條線走出地圖落到實地，它不再只是一條線，而是一個條帶狀區(qū)域，一個生態(tài)環(huán)境的過渡地帶，這個地帶的兩側(cè)，是有所差異的兩個世界，而我們要行走的，就在這兩個世界之間。

走向草原 扎格斯臺徒步的安靜舒適 讓我對徒步有了全新的體驗 扎格斯臺是一個小湖的名字，在內(nèi)蒙古錫林郭勒盟林草交界的邊緣。在這里，我體驗了一次至今回想起來仍覺愉悅的徒步旅程。這次徒步是我們雜志社組織的一次全體人員參與的戶外拓展培訓。那時，這片草原剛剛進入夏天，草地像新鋪開的綠毯，遠處山巒低緩朦朧，時而一片沙地進入視野，一路相伴的還有布谷鳥的歡唱。我和同事們就這樣在這優(yōu)美的景致中不疾不徐地走著，空氣中彌漫著安詳平靜的自在。我們一直走到扎格斯臺湖邊，迎接我們的是清澈的湖水、綻放的野花和自由的水鳥。以前，我以為徒步是苦累的，這一次，對于徒步的意義，我有了新的感悟，我想到一個詞叫“安適”。攝影／單之薔

作者與收割洋蔥的建康村村民聊得正歡，洋蔥是外地人種的，村民幫忙打短工收洋蔥。每收1米的距離，能得到一塊錢的工錢，速度快的一天能收200多米。得益于從祁連山上流淌下來的河流灌溉，河西走廊形成了非常發(fā)達的綠洲農(nóng)業(yè)。

兩大冰川在兩座8000米級雪峰下相會，這種概率世界罕見 這是在河谷交會的兩大冰川——加舒爾布魯木和布洛阿特冰川，這個拍攝角度是攝影師去年發(fā)現(xiàn)的。徒步者站在此處，抬頭可以看見并肩站立的加舒爾布魯木Ⅱ峰和布洛阿特峰，低頭可以欣賞夾在這兩座山峰之間的兩條大型冰川。如果運氣好的話，還可以在山上看到成群的巖羊。為顯現(xiàn)冰川的壯觀，攝影師特意安排了兩名徒步者做前景參照，其實他們腳下的冰塔林足有四五層樓高。這些冰塔林遍布山谷，如果不踏足其中，就很難感受到它們的壯觀。

在徒步考察大渡河峽谷中，楊勇可謂“全副武裝”，肩上背著厚厚的行裝，右手挎著相機包，左手還提著他的“秘密武器”——一個油漆桶和兩只筆刷，這是為了在峽谷的特殊地段畫上標記，以方便他日后再來峽谷時尋找到準確位置。由于常年在戶外生活，他不修邊幅，形象“嚇人”，因此他也會自嘲自己是“西部野人”。

花雕 中國極地探險家攝影師 身為中國四大無人區(qū)之一，阿爾金山無人區(qū)具有典型的高原荒漠風光，分布著戈壁、沙漠、湖泊、草甸、沼澤和雪山等地貌景觀。這里是我國最大的野生動物自然保護區(qū)，也是稀有的高原物種基因庫。在這里，我見到了大量的珍稀保護動物，其中一頭野牦牛近距離圍我轉(zhuǎn)了近一小時。徒步第3天，我竟然先后7次路遇藏羚羊，最近時離它們不到50米。還有阿其克庫勒湖，簡直是一個鳥類樂園，每年夏天有不下10萬只棕頭鷗來棲息。

且末一江尕勒薩依徒步路線圖

中國氣候區(qū)劃圖

朝陽喀左縣東山嘴遺址，是紅山文化晚期的大型祭祀性遺址，東山嘴遺址地處遼西丘陵腹地，大凌河從山下蜿蜒而過，與朝陽牛河梁、內(nèi)蒙古赤峰的紅山文化遺存相互呼應(yīng)。東山嘴的祭壇遺址是中國最早期的祭壇積石冢遺址之一，曾出土孕婦陶塑像殘件，也是最早發(fā)現(xiàn)女性崇拜的遺址之一。當?shù)赝寥李伾t色，土質(zhì)富含鐵元素。

從朔州市平魯區(qū)的鐵山堡出來，去右玉縣右衛(wèi)城的路上，有一起伏明顯的路段，王牧為了獲得最佳角度拍攝大步流星走著的丹菲，躺在了水泥馬路上。不過不用擔心，這條路車輛很少。

靖邊縣村道旁，一片怒放的蕎麥花地。蕎麥是陜北重要的農(nóng)作物，許多地方小吃都以它做原料。

大相嶺地勢陡峭，在穿越過程中，基本都在爬坡。此地植被豐茂，成為水源的涵養(yǎng)地，一路上隨外可見疊水和小溪，景觀秀美。左圖為胡線體驗者跨過險隘小關(guān)，即將穿越密林去往大關(guān)，很難想象這么險峻的地方，曾經(jīng)也建有很多的客棧。

走棱線 體驗三大階梯轉(zhuǎn)折處的獨特魅力 慢步中國“走棱線”這一主題線路的推出，緣于11年前的《選美中國》特輯，當時我們把中國的景觀按類別進行評選比美，并制作出進入排行榜的美景分布地圖。面對地圖，我們驚訝地發(fā)現(xiàn)，在我國地勢三大階梯的交界處，也就是從青藏高原向北、向東逐級下降的三個臺階的轉(zhuǎn)折處，美景沿著棱線密集分布。因為棱上高差巨大，山河變換，常常會形成能夠帶來感官刺激的大尺度景觀，徒步體驗中國的美麗與震撼，這樣的棱線豈能錯過。

走岸線 行走在陸與海的交織變換中 地球上最大的大陸（亞洲）與最大的海洋（太平洋）在我國東部相遇，為我國帶來了蜿蜒曲折的1.8萬公里的大陸海岸線。從遼寧的鴨綠江口，到廣西的北侖河口，我國的大陸海岸線串聯(lián)起溫帶、亞熱帶和熱帶，跨越近20個緯度，涵蓋了七省二市一個自治區(qū)和兩個特別行政區(qū)，書寫出陸地文明與海洋文明交融的深邃歷史。同時我們擁有基巖海岸、平原海岸和生物海岸等豐富的海岸類型，和海蝕、海積等不同形態(tài)的海岸地貌。走岸線，在陸與海之間體驗別樣的魅力。

走脊線 體驗延伸的山嶺之美 我國是多山之國，一條條大山，如骨骼般構(gòu)筑起中國地形的基本框架，也常常成為國界、省界及氣候、植被、自然景觀的重要分界。一座山脈由無數(shù)條縱橫交錯的山脊組成，走脊線，便是行走在一道道山脊之上，雖然這樣的行走通常只是徒步旅程中的一段，但它絕對能成為最精彩的一段。因為此時你的身體兩側(cè)可能是兩個不同的溫度帶，也可能分屬兩個不同的水系，而且因為站在高處，你的視覺體驗可以被最大限度地滿足，你本身也已經(jīng)成為天際線風景的一部分。位于我國陸地版圖中央的秦嶺，在我國山脈中的地位舉足輕重，它分隔了南方與北方多種自然景觀和文化現(xiàn)象，也成為我國最重要的兩大水系——長江水系和黃河水系的分水嶺。秦嶺主峰太白山的山脊線我走過，冰川作用形成的石海、石河等冰緣地貌從山坡鋪到山脊（攝影／單之薔）。時隔多年，我仍然無法忘懷那次徒步經(jīng)歷，因為其中重要的一段，我走在了南方與北方之間，走在了秦嶺寬闊堅實的脊線上。

露營烽燧，終于可以頭枕黃沙望祁連了 在駱駝城的烽燧下露營，搭好帳篷后，趁著天還沒黑，作者蕭易與攝影師葛藹（圖右）一起研究白天的采訪，制定第二天的徒步路線。在河西走廊徒步，雖然不用翻山越嶺，道路狀況良好，但也要面對一系列挑戰(zhàn)：干旱、炎熱、風沙等。因此徒步者要做好足夠的物資和出行路線準備。

克勒青河谷的冰川上大都有冰塔林，冰塔林里還有河流、冰湖。這樣的美景，對一名自由攀登者來說，就像到了自己的地盤一樣，可以隨意選擇不同的冰塔林攀爬。對于費盡千辛萬苦來到冰川地帶的徒步者來說，攀爬冰塔林無疑是對自己最大的獎賞。

在戶外，作為領(lǐng)隊的楊勇盡管事務(wù)繁多，但很享受埋鍋做飯的過程，經(jīng)常會親自露一手廚藝。不過，在野外也經(jīng)常面臨許多突發(fā)事件，楊勇就曾多次陷入“斷糧”困境。有一次穿越雅魯藏布大峽谷時，他們前后斷糧十余天，最后不得不以僅存的海帶加野菜湯來充饑。

徒步中,雷殿生在無意中發(fā)現(xiàn)了一個狐貍洞，里面有一窩可愛的小赤狐。

江尕勒薩依 洪水肆虐讓作者寸步難行 在瓦石峽鎮(zhèn)至若羌縣城的路上，再次突遇暴雨，雨水就像瓢潑一樣，讓作者幾乎看不清前進的道路，暴雨也使昔日干涸的車爾臣河頓時洪水四溢。作者在前往江尕勒薩依的路上，發(fā)現(xiàn)多處路段被洪水沖毀，導致他寸步難行。盡管出發(fā)前做了充分準備，還特意咨詢了專家，但沒料到的是趕上了當?shù)匕倌旰币姷谋┯?。雖然被暴雨澆了個透心涼，卻也有了在平時干旱區(qū)絕無可能得到的特殊體驗。

雷向杰 陜西省氣候中心高級工程師 秦嶺作為我國南北氣候分界線其阻隔作用顯著，我們熟知的“南雨北雪”、“1月0℃?等溫線”等說法就來源于此。太白山高山區(qū)氣候多變，高大的山體阻擋了南北坡水汽的流通，主脊附近的冷暖氣團會合，迅速冷凝之后，帶來秦嶺山區(qū)的降雨（雪）和霧，霧、雨、雪、積雪都易使人迷失方向，這也是穿越鰲太驢友遇難的原因之一。近年來，氣候變暖導致高山冰川消融，積雪減少，近50多年太白山積雪也呈現(xiàn)出減少的趨勢，2008年是太白山近十年積雪最多的一年，現(xiàn)在太白山中高山區(qū)7月積雪少，“太白積雪六月天（公歷7月）”很少見到。每一位驢友和普通公民，都可以從自己做起，樹立低碳環(huán)保的生活理念，為減緩氣候變暖和太白山區(qū)積雪減少，維護鰲太獨特的生態(tài)和氣候做出自己的貢獻。

綏德縣四十里鋪是有名的石匠村，石匠手藝過去都是口口相傳。36歲的石匠袁虎東，16歲開始刻石，他說，石刻，現(xiàn)在已經(jīng)無法停下來了，完全成了他生活的慣性。他正在雕刻一組以陜北剪紙為藍本的陜北民歌系列，是著名的鄉(xiāng)賢雷禮豐的后人從國外托雕的。

圖為他們穿過更加險隘的大關(guān)，踏過一條只容一腳的石階，往金鴨灘走去，他們的后方是一個高近3米的石碑，碑名“重修大相嶺橋路碑記”，是清朝時四川總督巴岳特錫良撰書。

“走岸線”體驗小組在北侖河大堤外偶遇竹山村老漁民張德歡，受邀去其家里做客。老張從樹上摘下龍眼、黃皮果等請作者和攝影師品嘗，并為其講解了北侖河口地區(qū)紅樹林、魚類的種類，以及當?shù)氐臐O民生活生計、風土人情等。這片海陸交匯地帶的多姿多彩，讓體驗小組二人聽得一愣一愣的。

在大鵬灣綠道上走岸線，會給你帶來一種通山達海的暢快。原來只有戶外運動者經(jīng)過較為艱辛的旅程才能欣賞到的大鵬半島海岸之美，因為綠道修通以后，大大降低了穿行難度，讓普通人也可以盡情體驗。行走在緊貼崖壁礁石而建的棧道上，無敵海景盡收眼底。

東港市原名東溝縣，后由于在此修建了大東港港口，立市更名?，F(xiàn)在，從東港市大東港港區(qū)出發(fā)，沿鴨綠江溯江而上，有遼寧省濱海大道丹東段和丹東市內(nèi)的沿江公路相連，可直達丹東鴨綠江斷橋等區(qū)域，非常適合徒步和騎行。

秦嶺主峰太白山的山脊線

田瑞杰 極限探險者、西藏蔓峰戶外探險領(lǐng)隊 克勒青河谷是真正的無人區(qū)，目前國內(nèi)進入克勒青河谷徒步的不超過100人。徒步者踏過的每一個腳印，都可能是人類在河谷留下的第一個腳印。那種內(nèi)心的孤獨，只有深入其中才能體會。在這里，徒步者可以體驗世界盡頭的冷酷之美，欣賞地球上除喜馬拉雅山之外另一個極高山峰聚集區(qū)——4座8000米級雪山，超過25座7000米級雪山。這里還是世界上除南極大陸以外最大的陸地山岳冰川區(qū)，有眾多光彩奪目卻鮮為人知的大型冰川。

走向頂峰 登頂拔仙臺穿越秦嶺，徒步讓我用身體認識了秦嶺 秦嶺徒步的第二天清晨，交加的風雪停歇了，告別了四面透風、讓我們整夜未眠的大爺海邊的破廟，我們繼續(xù)向著秦嶺太白山主峰拔仙臺進發(fā)。我們的腳印一路伴著礫石和積雪，終于印刻在了海拔3767米處。登頂?shù)母杏X很奇妙，當我們一路對抗重力站在了群山之巔，一種自我超越的成就感油然而生，之前的困頓、疲憊與絕望可以在一瞬間被遺忘，我想我體驗到了徒步的魅力。更讓我感動的是，從秦嶺的北坡翻越主峰到南坡，我用雙腳丈量了它的高度，用身體觸摸了它的溫度，此時的秦嶺，已經(jīng)是與我有了關(guān)系的秦嶺。攝影／單之薔

對歷史有著特殊興趣的作者，圍著駱駝城遺址來回徒步，似乎是在完成對古城憑吊的某種儀式，并要將這座古城遺址刻進自己的記憶深處。這座古城就是河西走廊歷史的一個印記，而在大部分歷史時期，走廊與中原王朝的命脈是緊緊聯(lián)系在一起的。

讓無數(shù)攝影師瘋狂的“日照金山”，在這里已是常態(tài) 早晨，在特拉木坎力冰川大本營，太陽初升，月亮還沒有落山，寒風嗖嗖，整個冰川地區(qū)處于寂靜之中。起初陽光灑在加舒爾布魯木Ⅱ峰的峰頂，整個山頂金光燦燦。隨后幾分鐘，加舒爾布魯木Ⅱ峰暗了下來，山峰前面幾座海拔六七千米的雪山也變成了金色，這種層次漸變讓山峰群的色彩變得豐富起來。

樂山市 峨邊彝族自治縣—黑竹溝徒步路線圖

在動物分布密度高得驚人的阿爾金山無人區(qū)，除了數(shù)量龐大的藏野驢、野牦牛、藏羚羊和藏原羚，還生活著高原兔（如圖）、雪豹、棕熊、盤羊、巖羊等獸類以及雪雞、兀鷲等鳥類。

暴雨也使昔日干涸的車爾臣河頓時洪水四溢

秦嶺天氣的多變吸引著探險者前往 秦嶺是中國南北氣候分界線，是黃河和長江流域分界線，太白山是秦嶺主峰，海拔3767米，是中國大陸東部第一高山，自古就有“太白積雪六月天”之說，海拔2500米以上的山地，氣候常年冷濕。秦嶺之巔一列列高聳隆起的山脊，成為一道天然屏障，南北坡的水汽在此匯合、交融，天氣變化快。大霧說來就來，伴著凄風苦雨，走在布滿裂縫、崎嶇不平的石海上，每一步都十分艱難。這一行七人的隊伍在狂風中艱難地攀爬著，緩慢地移動，漸隱在云海中。攝影／羅友珍

寧城老哈河畔的遼中京大定府遺址，外城格局依然完整，行走在現(xiàn)今殘高仍有三四米高的城墻夯土墻遺址上，仍能感受到往昔塞北大城的宏大。

徒步大相嶺路線圖

在北侖河口地區(qū)，走私活動一直屢禁不絕。為了躲避海上輯私隊，走私者往往采取螞蟻搬家的方法，用小船零星靠岸走私，走私的貨物多為凍肉、糧食等。因涉案金額小，海上輯私隊對于這些從事走私的搬運工們難以處置，執(zhí)法時只能進行驅(qū)趕。而一些沿海的村民，則私設(shè)路障，對過往的涉嫌走私車輛進行收費。走岸線北部灣段體驗小組在徒步第一天，無意中與一幫走私者近距離接觸了。

本次“走岸線”閩浙段的體驗者隨身攜帶了一本《籌海圖編》。明初海禁，在沿海地區(qū)建立起完整的衛(wèi)所體系。嘉靖年間倭患大爆發(fā)，導致了海防地理的奇書《籌海圖編》于1562年問世，書中的“沿海山沙圖”是我國迄今所能見到的最早、內(nèi)容詳備而又完整的海岸地形與海防地圖。

探尋石窟寺是作者的最愛，就算走得再苦也不會喊累。金塔寺西窟是河西走廊上著名的石窟，北涼統(tǒng)一河西走廊后，與印度、西域一直有著諸多交流，來自印度、西域的僧侶、商賈，給北涼帶來了石窟最新潮流的版本以及樣式。

長期“戶外慢生活”，使楊勇與兒子成了好搭檔 在西部河流的漂流探險中，兒子楊帆（圖右）已經(jīng)成長為楊勇的好幫手和好伙伴。不到20歲的楊帆就開始跟隨父親楊勇外出考察探險。通過“戶外慢生活”的熏陶與磨練，楊帆不僅在個人野外生存能力得到極大提升，他與父親之間的感情也不斷得到融洽和升溫。在楊勇看來，兒子從小經(jīng)歷的大自然的熏陶和鍛煉，不僅培養(yǎng)了他的意志和能力，更重要的是樹立了健康的自然與人文情懷，獨立的思考和愉快工作的人格氣質(zhì)。這些都是他從小熱愛徒步和戶外運動得到的。

隨時路遇各種有蹄類動物，是徒步者付出艱辛之后的享受時刻 在野外，認藏原羚的簡單辦法，就是看它的臀部——嵌有黃棕色邊緣的白斑。這也是人們在野外分辨藏原羚和藏羚羊最簡單的方法。阿爾金山無人區(qū)平坦、廣闊的高原盆地和谷地，為適應(yīng)開闊景觀的有蹄類動物，如藏原羚、藏野驢、野牦牛、藏羚等，提供了主要棲息場所。

且末一江尕勒薩依徒步路線圖

冰緣地貌是指在高海拔的大山上雪線附近的地貌景觀。塑造這種地貌的力量是氣候，冰雪時而融化，時而凍結(jié)，反復(fù)進行，使得巖石不斷地崩解向山下滾動或滑移，形成了壯觀的滾滾石河。繪圖／張洵

遼中京遼塔“大明塔”上歷經(jīng)近千年歷史的磚雕佛像與菩薩像，轉(zhuǎn)角柱砌成雙層塔形，上刻佛塔名，下刻菩薩名，至今形跡清晰可辨。

左云縣三屯鄉(xiāng)八臺子村的長城起伏連綿，訴說著農(nóng)耕文明與草原文明相互碰撞的云煙歷史，這是晉北長城共有的特點。但八臺子卻因一座哥特式教堂遺跡而色彩奇異。此殘存的石砌磚雕教堂原名圣母堂，初創(chuàng)于1876年，由一位德國神父所建，1900年庚子之亂被毀，1916年復(fù)建，因抗日戰(zhàn)爭再度被毀，現(xiàn)只剩下塔樓。近些年，精雕細刻的異域宗教文化與中國黃土長城共一片藍天白云，吸引了眾多的人前來參觀。但八臺子村民依舊默默地生活在這塊特別的土地上，放羊、伺弄莊稼之余，到村里的小教堂聽神父講《圣經(jīng)》，充滿平安喜樂。

綏德縣“黃土文化風情園石魂廣場”的路邊壁雕。在“中國石雕之鄉(xiāng)”的綏德，這個石魂廣場有34尊高6.6米的壘石底座式石獅，陣容排列嚴謹、錯落有致，雕法古樸粗獷，氣勢磅礴，手法夸張，神態(tài)生動，讓人難忘。

雅安流傳一句古話，“家在清風雅雨間”，其意思是滎經(jīng)這邊多雨，漢源那邊多風。大相嶺的南北坡截然不同，北坡是密林，南坡草甸，而埡口就是大風口。圖為胡線體驗者正穿過埡口草鞋坪，在前面的一段箭竹林穿越中，他們的雨衣被箭竹劃破，此時，正風雨交加。

北部灣海岸整體來說較為原始，開發(fā)得比較少。東興市江平鎮(zhèn)交東村的村民比較有超前意識，由村里帶頭開發(fā)了“七彩貝丘灣”的項目，還建設(shè)了簡易的海濱景觀道，以期能吸引游人來游玩。但從照片上看，這里的人氣并不旺。

玄鐘所在今詔安縣梅嶺鎮(zhèn)，城依山勢砌條石筑成，其東門至今保存完好，有城墻、城門、古井，在城門外邊還有一個呈半圓形的甕城。

在金塔寺的西北方，馬蹄寺“三十三天”石窟旁的一家小餐館，趁飯菜還未上桌，作者在整理上午的采訪筆記。

樂山市 金河鎮(zhèn)—大瓦山徒步路線圖

李學亮 新疆攝影師、中國攝影家協(xié)會副主席 國道315線，過去是石子路，后來修了柏油路，但線路改了。沿315線從且末到若羌，沒有明顯的海拔起伏，一路行來，徒步者會發(fā)現(xiàn)道路左右兩側(cè)截然不同的景觀：左邊是胡楊、紅柳和沙漠，右手是昆侖山和阿爾金山。當然，必須是晴天才能清晰地看到茫茫的昆侖山和美麗的雪峰。當?shù)匾挥酗L，就會起沙塵暴，趕上這種天氣，昆侖雪峰早就沒了蹤影。

圖為遼中京大定府高聳的城墻與點將臺遺址。使用航拍器從空中俯瞰，臺基上遺留的柱礎(chǔ)與高聳的城墻夯土，即使是廢墟也難掩這座“塞北汴梁”昔日的輝煌。

與晉北的空曠寂靜形成反差的是，晉中地區(qū)祁縣老城的十字街口，一派車水馬龍，人聲鼎沸。菜攤、水果攤最喜歡擺在路邊，人氣旺著呢。祁縣除了喬家大院的晉商建筑文化令人贊嘆外，縣城的老城區(qū)部分也別有風味，昔日的精雕細刻里，呈現(xiàn)著庸常生活中的柴米油鹽醬醋茶滋味和入心入肺的安閑、自在。

綏德縣四十里鋪前街村民委員會大門的巨型雕刻，夸張的表現(xiàn)手法彰顯著時代的氣息。

《籌海圖編》中福建沿海沙山圖的第一幅繪出了兩個衛(wèi)所——玄鐘所與銅山所。

仰望琳瑯滿目的馬蹄寺佛窟，嘆息逝去的天馬留痕 馬蹄寺的名稱來歷頗為傳奇而浪漫：傳說天馬在此飲水，落有馬蹄印而得名。而傳說中的馬蹄印跡，現(xiàn)存于普光寺馬蹄殿內(nèi)，成為鎮(zhèn)寺之寶。在馬蹄寺長約20公里的山崖上，分布著為數(shù)眾多的舍利塔以及石窟，石窟內(nèi)保存有北涼、北魏、西魏、隋、唐、元、明、清等歷代雕像500余身，壁畫2500平方米，最早的龕窟可以追溯到北涼時代，流傳著河西走廊上最早的梵音。

鄒定家 戶外騎行愛好者、湖北理工學院教師 兩岸高山挺拔，山勢險峻，大渡河從中穿過，氣勢磅礴，濤聲震耳，第一次目睹大渡河的真容，讓出生在江漢平原的我足足回味了一天。從峨邊彝族自治縣縣城到金口河區(qū)，大渡河兩岸山勢逐漸抬高。過金口河區(qū)后，大渡河江面瞬間變窄，人有在巨型版一線天里行走的感覺。在大渡河谷中騎行，和山水隔得很近，而天空被壓縮成一條縫，更能給人以氣勢雄壯的感覺，不像在川藏線上那樣，視野開闊，藍天白云。大渡河峽谷的景色，更是一種氣勢的體現(xiàn)和感染。

洪水暴發(fā)之后的車爾臣河，又復(fù)歸于昔日的平靜 在且末的車爾臣河大橋舊址，剛剛呼嘯而過的洪水將河床沖刷得一片狼藉。車爾臣河是新疆維吾爾自治區(qū)巴音郭楞蒙古自治州境內(nèi)昆侖山系、阿爾金山系中最大的河流，發(fā)源于昆侖山北坡的木孜塔格峰。雪線海拔5000米以上的終年積雪，是為車爾臣河提供水源的天然固體水庫。該河70%左右的水量靠冰川的融水直接補給。

塔一峰石海 人在茫茫石海中行走需要手腳并用，上下攀爬，讓人深感自身渺小。

大定府的兩座地標，分別被稱為“大明塔”和“小塔”，四周已經(jīng)被“營子”和莊稼地所拱衛(wèi)。這些始于遼代的古老遺存成為了村落的地標，使得這些“營子”注定與眾不同。古塔下舒適的鄉(xiāng)間小路，也將成為喜愛徒步的歷史愛好者們新的關(guān)注點。

在2016年8月2日朝圣日，小小的左云八臺子教堂一下子涌來六七百人，除了本村村民，還有來自大同和內(nèi)蒙古的信徒。他們虔誠地拜十四處苦路，體會主耶穌基督身背十字架為大眾所受的苦難。因為場所受限，信徒們便在露天做懺悔。圖中跪著的男子，正在虔誠地向神父懺悔，他希望上帝能憐憫自己原諒自己。

三原縣張家窯村，村民們在打椽墻，作者葉子勝上去試了試，很費力氣。打椽墻，這種古老、傳統(tǒng)的砌墻方式現(xiàn)在已經(jīng)很少能見到。它用幾根木椽相夾，填土夯實，層層向上，最終成為搓板式高墻。

“南漂”十年，作者朱千華已經(jīng)可以說一口流利的廣西方言了。而攝影師葛藹聽北部灣海岸上那些土生土長居民的講話則如聽天書，一句都聽不懂。所以一路上問路、采訪等與人交流的活動，就多由作者朱千華來負責。

詔安灣—東山島（里程103公里） 尋訪明清海盜的樂園

在去焉支山的路上，作者在中河村遇到了上山收菜籽的黃志成大爺。黃大爺熱情好客，邀請作者去家里吃饃饃、吃西瓜。老人家今年67歲了，身子骨很硬朗，還要去地里干活。作者跟著他一起下地，幫他收菜籽。現(xiàn)在國家投巨資在河西走廊修建了眾多節(jié)水灌溉工程，這里的農(nóng)田不再靠天吃飯，能確保有較可靠的農(nóng)業(yè)收入。

大渡河金口大峽谷北岸的大瓦山，山下有世外桃源般的村落和戶外露天營地。大瓦山絕壁環(huán)繞，它東北面和西面絕壁的相交處，形成一個坡度稍緩的山脊，成為上山的唯一通道.在山脊的石灰?guī)r和火山巖層間，還形成了一個寬約700米的平臺，名為瓦山坪，海拔約2500米左右，是徒步登山的一個天然中途站。

昆侖山上的雪山和冰川是徒步者夢寐以求的“朝圣地” 走在海拔5100米的昆侖山上，近距離欣賞中國棱線上這條著名山脈的雪山和冰川，徒步者的心情只能用無與倫比來形容了。中國西部14座山系（高原）均有冰川分布，其中昆侖山山系的冰川數(shù)量最多（8922條），面積和體積最大（11000多平方公里、1100多立方公里），其數(shù)量、面積和冰儲量分別占全國冰川總量的18%、22%和25%。攝影／陳少瑞

大爺海 太白山第四紀冰川遺跡中的冰斗湖——大爺海，因冰川融化、冰斗積水而成湖。許多驢友會在大爺海邊上的接待站住一晚，一早起來看日出。

遼中京遺址附近“營子（村落）”的村民以農(nóng)耕為主，田野里主要種植高粱，還有玉米、小米等耐旱作物。

與八臺子小教堂相比，作為全國四大天主教堂之一的新絳天主教堂則造型恢宏大氣，教堂內(nèi)部寬暢肅穆，可以同時容納數(shù)百人。因不是禮拜日，一排排座位靜默著。陽光透過高高的窗玻璃，照亮了紅色的條桌，空氣清潔靜穆。

江山半島是廣西最大的半島，它的命運走向曾發(fā)生過一次巨大的轉(zhuǎn)折。曾經(jīng)廣西計劃在江山半島的白龍村布局建設(shè)核電站，后遭到多方反對，民間反核并不少見，但最終北海人大是以正式?jīng)Q議的方式站到了核電對立面，實屬罕見。2013年江山半島被確定為廣西重點培育的景區(qū)，到現(xiàn)在已經(jīng)發(fā)展成為廣西旅游的“金字招牌”。攝影／莫恒先

銅山所，即今天的銅山古城，位于東山島東北部銅陵鎮(zhèn)。古城東南北三面臨海，西面直達水寨大山并形成犄角。原城周長571丈，高2.1丈，墻厚1丈，城基用花崗巖條石干砌疊壘，并用黏土夾以碎石夯筑，今保存完好的城墻是東城的一段，長約400多米。

房建昌 中國社會科學院邊疆史地中心研究員 且末到若羌這段國道315線，過去雖屬于絲綢之路西域南道的一段，但有關(guān)歷史資料極為缺乏，我是在查看了大量外國原始資料后，才了解到很多西方探險家走過這里。比如說，俄國著名探險家普爾熱瓦爾斯基到過若羌考察。俄國地理學家奧博魯切夫是第一個走完若羌到且末這段道路的西方探險家。斯坦因也曾從且末抵達若羌進行過考古,他是第一個考證玄奘、馬可·波羅走過西域南道的人。

張掖市往東25公里堿灘鎮(zhèn)東古城村，屋蘭古城外種植金盞菊的農(nóng)田中，作者向當?shù)卮迕裢踝鎳私饨鸨K菊的用途。屋蘭亦作屋闌，古張掖郡轄十縣，屋蘭即為其中之一。金盞菊是加工化妝品的上好原料，這讓作者想起焉支山中曾經(jīng)盛產(chǎn)的紅藍花，它就是當年匈奴婦女涂抹胭脂的原材料。

漢源縣—牛背山徒步路線圖

在沿國道315老線從若羌縣至36團的路途上，因為道路中斷，作者一時找不到準確方向，于是在天黑前扎營于路邊一處戈壁灘上，帳篷不遠處便是阿爾金山。一路在荒漠中行走，陪伴自己的除了炎熱和孤獨，便是干旱與饑渴。背著厚重的行囊，汗水濕透了衣服，身體時時處于脫水狀態(tài)，坐下來吃一片哈密瓜，便是難得的享受了。攝影／魏玉君

第四紀冰川遺跡石海是鰲太線行走最困難的路段 這張圖片是攝影師從太白梁向西望去時所拍，這里有壯觀的秦嶺第四紀冰川遺跡石海。鰲太穿越中，最艱難也最特別的，就是攀爬大小各異、形狀不一的石頭。這些石河、石海、石柱、石塔，都是第四紀冰川活動留下的冰蝕與冰緣地貌。而太白山究竟是經(jīng)歷過一期還是多期冰川活動，學界依然存疑，對此問題的解答將是“解開我國東部第四紀有無冰川活動的一把鑰匙”。攝影／老羊倌

從林西縣到克什克騰旗沿途，在進入黃崗梁之前的大興安嶺山區(qū)，是處于半牧半耕的地帶，公路兩側(cè)向日葵盛開，向日葵是內(nèi)蒙古東部和遼、吉、黑西部交界地區(qū)干旱地帶常見的經(jīng)濟作物，從每年的8月開始，公路沿途向日葵花海盛開，一片山野浪漫的景象。

在靖邊縣的統(tǒng)萬城，作者站在城墻內(nèi)的小路上，看著那些放養(yǎng)的毛驢，就是不能接近。

為了更好地展現(xiàn)海岸的自然景觀，走岸線閩浙段體驗小組還配備了航拍器。在攝影師李鸞漢用航拍器進行航拍的時候，一些好奇的小朋友興奮地在他身邊圍觀。不知是因為天氣太熱還是被圍觀有點兒緊張，李鸞漢的臉上都淌下了汗水。

去山丹縣長城公路兩旁，沿途經(jīng)過了許多西瓜地，一詢問，五毛錢一斤。繼續(xù)往前走，作者才發(fā)現(xiàn)“被宰”，村民自己種的西瓜才三毛錢一斤。河西走廊雖然氣候干旱，卻盛產(chǎn)瓜果。在這里，植物生長季節(jié)氣溫偏高，加之氣溫日變化大，有利于農(nóng)作物的物質(zhì)積累，特別適于瓜果糖分的累積。

大渡河谷上千米的海拔高差，是山地極限騎行的“圣地” 楊帆和他創(chuàng)建的飛越車隊隊友們，在大渡河峽谷懸崖絕壁的小道上騎行穿越，其膽量和技術(shù)令人叫絕。今年31歲的楊帆，如今自己開辦了一家文化公司，但作為一名瘋狂山地車騎行愛好者的身份一直沒有改變，他的目標是騎遍各大經(jīng)典徒步線路。大渡河在不到300公里的流程中，海拔實現(xiàn)了從380米到7556米的跨越，而且這條線路距離四川盆地大都市群非常近，只有幾小時車程，這樣的地理區(qū)位優(yōu)勢非常難得，為人們前來徒步或騎行提供了極大方便。

于田一阿什庫勒湖徒步路線圖

在鰲太線上能與許多珍貴動植物不期而遇 在海拔2500米以上的森林草甸中，最常遇見的動物是國家一級保護動物羚牛。它常常是懶洋洋地曬著太陽啃著草，聞見人聲便迅速跳走。作為眾多珍稀野生動物的棲息地，秦嶺山地動物的數(shù)量和珍貴品級，足以傲視世界上任何一座山脈。其中，大熊貓、金絲猴、羚牛和朱鹮被譽為秦嶺的“四大國寶”。攝影／老羊倌

韓憲平 中國登山協(xié)會國家步道系統(tǒng)首席顧問

此刻，無論大人還是孩子，都愿意讓心安住。

吳起縣，看到郁郁蔥蔥的苞谷地，葉子勝提議合影?？磥磙r(nóng)民兄弟的技術(shù)還算不錯。

在海灘上扎起帳篷，海風輕吹，海浪輕搖，伴著濤聲入眠。這是許多人想象中徒步海岸線時，可以享受到的充滿浪漫色彩的住宿方式。實際上，海濱的夏夜非常濕熱，沒有風的時候在帳篷里非常憋悶；有時又會遇上突如其來的風雨，讓人根本都無法搭起帳篷來。

如今繁華不再，這里只剩下幾處碼頭遺址。容川碼頭是月港碼頭之一，位于漳州龍海市海澄鎮(zhèn)豆巷村。本文作者蕭春雷，拿著地圖和資料，比對著眼前的遺址，試圖尋找出有關(guān)月港的片羽吉光。

在河西走廊徒步，干旱炎熱的天氣很容易導致干渴，這時，停下來享受一頓當?shù)胤N的哈密瓜，無疑特別提神解渴。一路走來，作者充分領(lǐng)略到河西走廊美食的魅力。這里滿大街的清真面館，連空氣里都飄蕩著牛羊肉和孜然的味道。面食里最有代表的無疑是蘭州拉面了。

面對百年罕見暴雨，當?shù)啬裂蛉撕妥髡咭粯语@得手足無措 一場暴雨過后，昆侖山腳下的一條山路被突發(fā)的洪水沖斷。面對百年罕見的暴雨和洪水，連當?shù)氐哪裂蛉艘诧@得手足無措。在極端干旱的且末和若羌縣，平均年降水量只有可憐的十幾到二十毫米，但在一些特殊年份，由于受中亞低槽和西南暖濕氣流的影響，當?shù)匾矔馐鼙┯暌u擊。且末甚至還發(fā)生了因為暴雨洪災(zāi)而導致當?shù)啬撩袼劳龅氖录?。一旦出現(xiàn)暴雨，貼近昆侖山脈的國道315老線就會受到來自山區(qū)洪水的襲擊，路面極易被洪水毀掉。

秦嶺太白山北坡山地植被垂直分布圖

靈石縣中國歷史文化名鎮(zhèn)靜升鎮(zhèn)的王家大院早已馳名中外，是一個熱門的旅游景點。成片的房屋不再住人，自然形成供人游覽的北方建筑藝術(shù)和晉商文化博物館。走在龐大、整飭的王家大院里，能隱約感知和觸摸到當年王氏一族的團結(jié)繁榮，及勤奮的晉商在外拼搏成功之后回鄉(xiāng)大興土木的根土情懷。王家大院的各處宅院，正門兩側(cè)都設(shè)有私塾。在這個養(yǎng)正書塾門上，用4塊青石以高浮雕手法鐫刻的松竹梅歲寒三友合成一個造型奇特的門框，寓意極其高雅。

神木縣高家堡鎮(zhèn)石峁遺址。遺址是目前所見中國史前最大的城址，當我們登上皇城臺頂，極目遠望，心里驚異的是先祖?zhèn)兒我栽谒那Ф嗄昵熬鸵褤碛腥绱说奈拿鳎?

六鰲半島—龍海海澄鎮(zhèn)（里程160公里） 品海岸之美憶月港繁華

夜晚在山丹縣長城的城墻下露營，突遇狂風大作，作者在地上撿起石頭壓著帳篷的四角，讓它不至于被風吹走。山丹縣的漢、明長城雖建于不同年代，但走向、長度卻完全相同。漢長城在北側(cè)，明長城在其里，兩者相距10—80米之間，平行延伸。像這樣在不同歷史年代修筑而同時并行，并且至今留存、較為完整的長城，在國內(nèi)絕無僅有。

在若羌縣米蘭水庫附近的國道315老線，因修水庫，公路被中斷，作者在向36團的一名職工問路。36團隸屬于新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團第二師（農(nóng)二師），開墾的土地靠米蘭河灌溉。這里自漢代就因駐軍屯田而發(fā)展了水利灌溉，米蘭古城就有漢代屯田水利工程遺址。英國探險家斯坦因曾在此發(fā)掘，運走了大批文物。攝影／朱斌

夏季在鰲太線能見到高山杜鵑的繁盛之景 每年端午前后是高山杜鵑繁盛之時，山間由此多了幾分清新俏皮。攀山途中，隨著海拔上升，植被的垂直分布逐漸顯現(xiàn)，自下而上的落葉櫟林、樺木林、針葉林和高山灌叢草甸，讓人一路看盡從亞熱帶到溫帶的美景。

在通遼奈曼旗土城子鄉(xiāng)，我們發(fā)現(xiàn)了疑似燕長城的遺跡。因歲月久遠，燕長城夯土痕跡不如金界壕明顯，斷斷續(xù)續(xù)地分散在奈曼旗的田野中，被農(nóng)田所包圍。

唐曉峰 北京大學歷史地理研究中心教授

位于陜西榆林靖邊縣城北58公里處的紅墩界鎮(zhèn)白城子村的統(tǒng)萬城，讓秦嶺和葉子勝留連忘返。這里是他們此次徒步旅行的最北端，荒涼廢棄的景象，恰能令人珍惜人間的溫暖。徒步旅行走到這里時，達到一個小小的高潮：葉子勝不禁高歌一曲陜北民歌信天游，獻給相濡以沫的秦嶺，平日不輕易表露感情的秦嶺，依舊默默地給遺址拍照，但他們的心距離更近了。

在“走岸線”北部灣段，體驗小組遇見的唯一一段濱海綠道就是防城港市新建的西灣綠道。綠道緣自發(fā)達國家，是一種連接公園、自然保護地、風景名勝區(qū)、歷史古跡等，可供人徒步和騎車進入的空間通道。雖然已經(jīng)具備了一定的功能性，但在“顏值”上，西灣綠道紅色的瀝青鋪裝路面拉低了一些評分。攝影／莫恒先

福建漳州的月港，是明朝中后期“海舶鱗集、商賈咸聚”、“農(nóng)貿(mào)雜半、走洋如市、朝夕皆海、酬醉皆夷產(chǎn)”的著名外貿(mào)通商港口。在《籌海圖編》中，有月港烽堠，護衛(wèi)在旁。

在徒步的過程中，沿路隨處可見許多賣水果的小攤?？粗赝揪G洲地區(qū)種植的農(nóng)作物，一般人很難相信這是位于西北干旱區(qū)的河西走廊。農(nóng)業(yè)發(fā)達的河西走廊，已經(jīng)成為西北著名的糧倉，其灌溉水源主要來自祁連山的冰川融水?？梢哉f，正是棱線上的祁連山造就了河西走廊的繁華。

楊帆騎行貢嘎山 上木居—貢嘎寺段路線圖

攝影師葉金是新疆喀什人，經(jīng)常在南疆各地徒步、攝影。作為地勢階梯棱線的昆侖山、帕米爾高原，是他創(chuàng)作取之不盡的靈感源泉。這次徒步國道315線，雖然算是輕車熟路，但突如其來的暴雨，也讓他的攝影增添了一次特殊的經(jīng)歷。

太白紅杉是秦嶺最典型的林線樹種 從大文公廟到放羊寺的路上，太白紅杉傲立山坡，金黃赤紅，層林盡染。在海拔2800至3500米的地方，太白紅杉如衛(wèi)士般守護著秦嶺山地森林分布的最上限。作為典型的林線樹種，太白紅杉對環(huán)境因子敏感，被視為氣候變化的天然探測儀，但又具有極大的生態(tài)脆弱性。攝影／老羊倌

韓茂莉 北京大學歷史地理研究中心教授

永寧衛(wèi)—泉州—崇武所（里程110公里） 看幾經(jīng)興衰泉州港

西風、駿馬、草原，也是河西走廊不可或缺的景觀 作者徒步去金塔寺石窟途中，沿途經(jīng)過大片的草場，如茵的綠草沒過了膝蓋。草原是河西走廊的重要景觀，河西走廊沿途分布著許多重要草場，比如說，肅南縣的夏日塔拉草原曾是匈奴渾邪王牧地，此后回鶻、蒙古也將這里作為皇家牧場。而祁連山冷龍嶺北麓的大馬營草原，更是孕育了當前世界最大和歷史最悠久的馬場——山丹軍馬場。山丹軍馬場于公元前121年由西漢驃騎將軍霍去病始創(chuàng)，距今已有2000多年歷史。

在貢嘎山西坡騎行，讓楊帆感受到肉體痛苦的同時，也帶來了他期待的心理愉悅，那是一種在山地小徑穿越的獨特刺激。在他和隊友們看來，他們一路付出超強的體力，忍受高海拔缺氧、食物短缺等困難之后，就是為了得到那一刻享受的瞬間：高速下坡時風從耳畔呼嘯而過，在叢林小道穿越車輪揚起的塵土，甚至路人驚嘆的目光與尖叫。

若羌一36團徒步路線圖

白紅英 西北大學城市與環(huán)境學院教授 秦嶺橫貫我國中部，被尊為華夏文明的龍脈，其主峰太白山有著“一山看四季，十里不同天”的說法，不僅是我國第四紀冰川的典型，而且是天然的植物基因庫。鰲太穿越線路是秦嶺中最為原始的一段，由于處于暖溫帶和北亞熱帶分界線上，太白山、鰲山的地形復(fù)雜，土壤類型多樣；氣候垂直差異明顯，太白山自上而下跨越亞寒帶、寒溫帶、溫帶和暖溫帶4個氣候帶；以暖溫帶為基帶的山地植被垂直帶譜具有完整性、穩(wěn)定性和典型性，北坡從山麓至山頂共分為4個植被帶10個植被亞帶，南坡從山麓至山頂共分為5個植被帶10個植被亞帶，堪稱“活的教科書”、“天然植物園”。隨海拔由高到低的變換，植被帶及典型植被依次為：高山灌叢草甸帶（頭花杜鵑等），山地針葉林帶（巴山冷杉、太白紅杉），山地落葉闊葉林帶（栓皮櫟、遼東櫟、紅樺）。

徒步在赤峰克什克騰旗的金界壕遺址下，吃草的牛和我們的影子都被斜陽拉得好長，如果時光倒轉(zhuǎn)幾百年，守衛(wèi)界壕的金兵，或是翻過界壕的蒙古大軍，是否也會在這里留下腳步呢？

金喬 北京每日徒步運動中心 主任 國際市民體育聯(lián)盟中國總部（CVA） 秘書長

因為連日趕路，腳下磨起了泡，朱千華使用了一個資深驢友介紹的秘法：將四包衛(wèi)生巾折開，兩兩對貼，做成兩副鞋墊，放到鞋里。此后行走，只覺腳下如同踏著云朵，最不可思議的是，腳底有水泡，走路卻沒有痛感。一時間，腳步輕盈，快步如飛。

宋元時期，泉州是東方第一大港。明初閩南地區(qū)的出?？谟扇蒉D(zhuǎn)移到月港，但明軍仍然在泉州灣南北設(shè)置了永寧衛(wèi)和崇武所，拱衛(wèi)泉州。

國道315線，是一條欣賞中國棱線景觀的大道 國道315線（包括315老線）曾是過去的絲綢之路西域南道，也是昆侖山北麓和塔克拉瑪干沙漠南緣之間溝通西域東西的一條重要通道，許多歷史名人和西方探險家曾走過這條道路。它沿著棱線北側(cè)延伸數(shù)千公里，沿途自然和人文景觀異常豐富，不愧是一條欣賞中國棱線景觀的大道。談及徒步之后的體驗，作者李志剛說：“國道315線像連接一本厚書的書脊，315線兩側(cè)的景觀就是這本厚書的書頁，書脊將這些書頁串連起來，呈現(xiàn)給讀者慢慢品味‘閱讀’……”

鰲太是一幅壯麗的山岳圖 站在飛機梁頂眺望山間，秦嶺各支脈形成“連天接海隅”的壯麗山岳圖。云開霧散，“百山蒼蒼見寒色”，在秦嶺的原始地帶，此景亙古如一。秦嶺所具有的“龐大的存在感”，對于中國人而言，絕不止于視覺意義。 攝影／太良平

黃崗梁，大興安嶺逶迤的山脈到此陡然顯現(xiàn)出了偉岸。在平坦的內(nèi)蒙古高原上，大興安嶺的出現(xiàn)，改變了大氣層的環(huán)流，起到“呼風喚雨”的作用。在這里，海拔高低的信息，被森林與草地的分布透露出來。林與草的交響，在大興安嶺的主脈方向，是一個持續(xù)奏響的旋律。攝影／楊孝

從朔州市平魯區(qū)將軍會堡出來，我們正準備離開時，攝影師王牧突然發(fā)現(xiàn)走來一個背柴的婦女，他迎面拍了不算，還又跟在人家身后拍。負重的婦女沒有絲毫猶豫，腳步均勻地走了過去。這些柴不是用來燒爐灶的，大概是用來加強籬笆的。顯然這個婦女家還留守在愈來愈清冷的堡子里，過著單調(diào)的生活。

體驗者 練籽希（文字） 成都人，四川外國語大學ACCA大三學生，學院足球隊隊長，川外一報一刊攝影記者。攝影學習師從劉乾坤老師，紐約攝影學院學員，參與過多項文化項目的實踐活動。成都11車隊成員，有7年騎行經(jīng)歷，騎行3萬多公里。

西灣環(huán)海大道有一些路段尚在施工，少有行人，一些工人就在橋下露宿。對于這些處于社會底層，但為城市建設(shè)立下汗馬功勞的勞動者，朱千華對他們充滿敬意，他席地而坐，和他們聊得非常投機。

在泉州考察時，本文作者對洛陽橋產(chǎn)生了濃厚的興趣，從自然、歷史、建筑等各方面全方位地研究這座古橋，不僅對相關(guān)文保工作人員、前來游玩的游客進行了細致的采訪，還對古書中記載的一些有關(guān)洛陽橋的數(shù)據(jù)，親自實地測量了一番。

站在黃崗梁上向四周眺望，遠處林草交界帶形成的疏林景觀和近前逶迤千里的大興安嶺盡收眼底。這樣的山路也許可以用“舒適”來形容，但是，登高極目的暢快感受卻依然只有大山才能給予。

同樣，沁河流域的古村落中也常見這樣的景象，銹跡斑斑的老門環(huán)上了現(xiàn)代鎖，但鎖頭也生銹了，看來這一家人早就搬走了。留著空空的老院落，盛放綿長悠遠的記憶。

體驗者 何亦民（圖片） 中國女攝影家協(xié)會會員、四川省攝影家協(xié)會會員、四川省女攝影家協(xié)會副秘書長。自1988年起在黑白、彩色、反轉(zhuǎn)片沖洗、照片放大以及修描著色方面有著深厚的功底；擅長風光、人文以及兒童攝影，先后在國內(nèi)外獲得過多種獎項；拍攝了大量的作品,被收入《全國攝影名家作品集》。

“走岸線”在我們推出的“慢步中國”各條路線中，難度相對較低，屬于觀光休閑級別的。放慢速度，勞逸結(jié)合，可以令身心都感到非常舒爽。圖為作者在海岸邊的大樹上掛好吊床，悠閑地躺在上面，捧卷閱讀。而他身邊另一張吊床上，海邊漁民家養(yǎng)的小狗也愜意地睡在了上面。

洛陽橋是泉州著名的歷史景觀，這座跨海大橋下曾經(jīng)碧波蕩漾。而今卻不見大海，只有萬畝紅樹林。從景觀上看，紅樹林上的洛陽橋，仿佛飄浮在綠云之上飛虹，非常優(yōu)美，但實際上，紅樹林貼著橋墩生長，會對這座千年古橋造成破壞?！皹錁蛑疇帯币呀?jīng)成了泉州市全民關(guān)注的熱點話題。

夜宿沙漠的一個好處是可以看到美麗的星空。因空氣干燥通透，視野開闊，無風之夜的通遼寶古圖沙漠，是內(nèi)蒙古東部一處較好的觀星勝地。

不同于高速路上的一日千里，騎行的速度要慢很多，而慢的魅力就在于，這一路上，你不知道自己下一秒會為什么而停留。從漢中到成都，沿著金牛道，我們的胡線體驗者，一路騎行，盡情去感受“慢”的魅力。圖為他們在關(guān)漢高速旁的蘆葦灘，霞光萬丈，近前微風吹拂著蘆葦，遍地青草香。

三都澳是一個腹大口小的溺谷型海灣，這里山海相連，水深港闊，水下網(wǎng)箱養(yǎng)魚，水上漁排綿延數(shù)十里，上萬漁民常年居住漁排上，有街巷、門牌、酒樓、超市和派出所等等，儼然一個漂浮在海上的城鎮(zhèn)。

位于通遼奈曼旗，老哈河南岸的寶古圖沙漠是科爾沁沙地的腹地。從沙丘上俯瞰，寶古圖沙漠并非一片不毛之地，綠色星星點點，一些頑強的耐旱、耐沙植物叢生其間。

晉北天鎮(zhèn)縣的新平堡鎮(zhèn)，極為重視長城文化的打造。新平堡的鞭桿拳是一項非物質(zhì)文化遺產(chǎn)，很有趣，人們隨手拾得地上的樹枝木棍便可掄起來作為武器，雙人對打或多人打斗，表演性強，是古代練武的影子。這兩個村民因為羞于在村里露臉，所以專門跑到寂靜的保平堡前給我們表演對打。

勉縣至寧強途中，三種交通方式在這一瞬相會，險峻的地形將它們擰成麻花狀。

行走在欽州灣的海堤之上，一側(cè)是無邊無垠的大海，一側(cè)是人工修筑的田框、魚塘，兩邊都是蒼茫一片，海堤因長期無人行走，長滿了雜草，有一種荒涼空寂之美。但這美麗下卻潛藏著危機——因為一旦在大堤上發(fā)生不測，如中暑之類，將無人知曉，非常兇險。 攝影／莫恒先

蔡牽是清中期最大的海盜首領(lǐng)，鼎盛時期他聚眾萬人，船百余艘。在被清軍圍剿后，他留下來的寶藏下落成謎，到現(xiàn)在閩東地區(qū)都流傳著許多關(guān)于他藏寶的故事，且不同地區(qū)的藏寶口訣各不相同。圖為本文作者在和老漁民打聽當?shù)夭虪坎貙毜目谠E。

西遼河河套上已經(jīng)有了稻田的耕種，但受降雨量與河流水量影響，稻田并不是當?shù)刈魑锏闹髁?。主要作物仍然是玉米、小米與向日葵等耐旱作物，只有在沿河地區(qū)，才會偶見小片水稻田。

這幾位少林寺僧人正在候場，準備表演少林武功。2016年8月18日，我們參觀靈石縣資壽寺時，恰好碰上了十八羅漢頭像回歸十八周年的慶祝大會。資壽寺三大士殿內(nèi)的十八羅漢明代彩塑堪稱珍品，曾經(jīng)這十八尊羅漢頭像一夜之間被盜走，之后被愛國人士、臺灣震旦集團董事長陳永泰全部捐贈回國，此一事件成為傳奇。

勉縣武侯墓，此為諸葛丞相的真正埋骨之地，忍冬草茵茵繁茂，墳冢肅穆而淡然（攝影／劉乾坤）。

環(huán)行三都澳（里程380公里） 賞壯觀的“海上漁城”

寶古圖沙漠完成了臨近游客對于戈壁與沙漠的想象，徒步旅行、自駕游愛好者們紛至沓來，當?shù)厝艘查_始飼養(yǎng)提供游人騎乘的駱駝，作為旅游體驗項目，讓這片沙漠熱鬧萬分。

沁河西岸北郭壁村的明清古建筑群里依然延續(xù)著日常生活，每進一個院落，攝影師都對那些尋常得不能再尋常的農(nóng)村家什發(fā)生審美興趣。

騎行金牛道線路圖 兩千年來，險峻的秦巴山地一直深深束縛著交通線路的走向，如今的108國道還大多沿著金牛道的走向，這是一條歷史穿梭之路。

因為缺水，精神恍惚，作者沒有注意到腳下突然斷掉的海堤，一腳踩空。幸好稍事休息后遇到了沙角村漁民覃志明，覃志明把自己帶的水讓給作者喝，并為他帶路繞過了斷掉的海堤，然后跳上一塊泡沫塑料，當作小舢板，竹竿一撐，飄然而去。讓作者恍惚覺得自己遇到了仙人。

《籌海圖編》中所繪的明代大金所即今天東沖半島上的大京古城，小小的漁村加竹村里則走出了清代著名的海盜頭領(lǐng)蔡牽。

西拉木倫河自西向東流過內(nèi)蒙古東南部，被譽為草原上許多游牧族群的母親河。不多的水量，匯自降水與地下水，一旦降水變化了，河道中的水量就會發(fā)生明顯的改變。400毫米等降水量線與西拉木倫河近乎平行，意味著當降水量發(fā)生了常年的改變時，西拉木倫河流域也會隨之經(jīng)歷農(nóng)牧間的轉(zhuǎn)換。 攝影／ 楊孝

在晉北的將軍會堡，住在樸素的石片窯洞里的這位老人家，一塵不染，簡單的日用家具，鋪著紅油氈的大炕，貼著窗花的窗戶，整潔的灶臺，都讓人覺到了老人對生活的一絲不茍。而墻壁上這只異常鮮艷明了的大老虎，又給這間粗簡的屋子增添了一分暖意和喜慶。

三位胡線體驗者在勉縣武侯祠，比起成都武侯祠的人流如涌，這里的武侯祠門可羅雀，顯得過于清凈了（攝影／黃保義）。

在廣西海岸行走，經(jīng)?？梢钥吹匠扇旱暮ｘ喿?。一路下來，隨處可見賣海鴨蛋的廣告。當?shù)貪O民介紹，海鴨蛋是個好東西，潮起潮落，紅樹林里有海鴨子吃不完的小魚、小蝦、小螺以及小蟹等美食，故蛋黃大而紅，非常誘人。

走岸線閩浙段是從福建北上浙江沿海而行，對于來自廈門的體驗者蕭春雷來說，霞浦、福鼎的閩東方言完全不可解；而到了浙江蒼南，他卻可以和當?shù)厝擞瞄}南語完全無障礙交流。這是因為明清時期，閩南漁民定居浙江，形成了一座座“方言島”，蒼南正是其中之一。

濱洲線上的列車穿博克圖小鎮(zhèn)而過。

墻上懸掛的鏡子、挨墻立著的自行車、地上的花盆、老式臉盆架、水桶等等，這些都構(gòu)成了生活的溫度。

劍昭路上山青林靜，可惜坡度太陡。每騎一段，高度便升幾分。與昭化城的距離尚未拉開，看昭化城的視角便漸漸從平視變?yōu)楦┮暳?。太極地形一點點鋪展開來，直到牛頭山頂完全呈現(xiàn)。婉轉(zhuǎn)的嘉陵江擱著一道葭萌關(guān)，江山靜謐，卻滲出一絲古人的智慧。

在北海市僑港鎮(zhèn)，一邊是城市，一邊是漁港；一邊是樓房密布，一邊是桅桿林立；兩個世界彼此分明，又能和睦相處，共享日月風雨。排列參差的漁船，形成了一個奇妙的世界，一個自成體系的小社會。攝影／莫恒先

有趣的是，明朝在蒼南留下的兩座衛(wèi)所——金鄉(xiāng)衛(wèi)和蒲壯所，居民來自江浙各地，又成為吳語區(qū)閩語方言島中兩個更小的吳語島。

我們在柴河火山熔巖地貌中行走

“劍閣崢嶸而崔巍，一夫當關(guān)、萬夫莫開”，李白的一句驚嘆使得劍門天下險深入人心。古時，西北入隴，東北出川，東南至巴地，南下成都平原，皆需經(jīng)劍閣，是蜀漢的最后屏障。圖為我們的胡線體驗者騎行到劉家堡，從這兒可以看到劍門天險的險絕地形，大劍山如軍陣劍戟，壓向來犯之敵，簡直是天造地設(shè)用來護蜀的超級要塞。攝影／黃保義

出發(fā)前本文作者朱千華皮膚白皙，文質(zhì)彬彬；行至北海，已經(jīng)曬得比漁民都黑，精氣神也大不一樣，渾身散發(fā)出一種被海風磨礪出的豁達舒朗之氣來。他與一位船老大相約，要找機會搭船下海，去北部灣、西沙群島乃至南沙群島，體驗一番。

蒼南（里程：77公里） 在浙江體驗“閩南”

博克圖是貫通大興安嶺腹地和呼倫貝爾草原的咽喉要道，作為歷史上中東鐵路的重要節(jié)點，數(shù)量眾多的中東鐵路百年歷史建筑、橋涵、展線遺跡，分散在鎮(zhèn)里鎮(zhèn)外。

萬年冰洞，位于寧武縣境內(nèi)，海拔2300米。經(jīng)中科院地質(zhì)研究所洞穴專家現(xiàn)場考察認定：此洞形成于新生代第四紀冰川期，距今約三百萬年，在地球中緯度永久凍土層之外的唯一一處天然冰洞，四季不化，形成原因未知。進洞時，我披了一件羊毛披肩。里邊的溫度大約在零下五六度，基本是冰箱的冷藏室溫度?，F(xiàn)開發(fā)百米，上下五層。神秘的冰世界，充滿冰柱、冰筍、冰簾、冰瀑、冰花、冰床、冰獸、冰人和冰佛等。這個冰世界究竟多大，尚不知，且越往地層深處越寒氣逼人，與常識相抵牾。

今日蒼南亦是漁業(yè)重鎮(zhèn)，沿海而行，不時可見港灣中停泊的漁船。福建漁民依然會北上這片海域捕魚。

體驗者 岳子惠（文字） 籍貫四川成都，90后，畢業(yè)于安慶師范大學。創(chuàng)辦過個人文化工作室，在合肥萬家熱線、《安慶日報》等媒體開過個人專欄。做過志愿者、舞蹈助教、文化產(chǎn)品推廣員、活動策劃員，酷愛考古、旅行、古琴。后來轉(zhuǎn)戰(zhàn)成都，目前在一家傳媒公司負責寫作。

我們的走岸線閩浙段體驗小組，每到一處都能和當?shù)鼐用翊虺梢黄?。在攝影師用航拍器進行拍攝時，更是會吸引大家圍觀。孩童們喜歡在航拍器下歡呼雀躍，大人們則多是聚在一起議論紛紛，有時還會掏出手機拍照留念。

體驗者 宋大召（文字） 自然生態(tài)愛好者。自幼生于秦嶺大山，對野生動物有著天生的喜好。2008年作為志愿者開始在山西晉中市一帶進行華北豹的野外監(jiān)測和保護工作，2011年與好友共同組建“貓盟”，立志于發(fā)現(xiàn)和保護中國的野生貓科動物。近年來貓盟除在華北地區(qū)對金錢豹保護外，還在四川甘孜、云南西雙版納等多地進行金錢豹、雪豹、云豹、亞洲金貓等物種的調(diào)查和保護工作。

在博克圖的興安嶺隧道與興安嶺螺旋展線，扼守隧道口的護路碉堡至今仍然完整留存，見證著俄、日侵略者的歷史印記，也標志著興安嶺隧道與興安嶺螺旋展線的重要戰(zhàn)略地位。興安螺旋展線如今不再通行列車，非常適合徒步探尋這些鐵路的歷史遺存。

正月十六是關(guān)老爺出巡的日子，在懷仁縣，這一天人們要抬著關(guān)老爺?shù)乃芟裼涡?，并取圣水，以求一年風調(diào)雨順。隊伍中有扮演關(guān)公的，給關(guān)老爺牽馬的，以及關(guān)老爺?shù)某嗤民R等，再加上鑼鼓喧天、花花綠綠的秧歌隊。這一干人馬是北窯村的，他們正往南窯村的廟上走，之后還會舉行道士作法，象征取圣水的儀式。圖中紅臉的關(guān)老爺手牽著自家愛湊熱鬧的小孩子一塊走著。

體驗者 賈林（圖片） 自由攝影師。自幼喜歡攝影，同時又酷愛自駕和戶外活動，在中國的大江南北拍攝了大量的影像。喜歡用影像記錄和捕捉美的瞬間，為《中國國家地理》雜志拍過“字庫塔”專題的圖片，參與過《發(fā)現(xiàn)四川》的拍攝活動。

清光緒二年（1876年）中英《煙臺條約》簽訂，北海被指定為對外通商口岸，北海老城由此形成了自己獨特的風格。相對于傳統(tǒng)的“城”來說，北?！笆小钡囊幻姹粡娀?，商號林立，南北百貨齊聚；在建筑風格上既有嶺南建筑的特點，也汲取了一些西方建筑的藝術(shù)風格。

溫嶺（里程：29公里） 走綠道看海景

體驗者 趙利山（圖片） 畢業(yè)于魯迅美術(shù)學院，SONY特約攝影師，Mamiya-Leaf中畫幅數(shù)碼相機特約攝影師?！吨袊鴩业乩怼诽丶s攝影師，《華夏地理》新媒體特約攝影師、作者，《時尚旅游》特約攝影師、作者、新媒體圖片編輯，《中國攝影家》專欄作者。著有攝影圖書《看不見的西藏》、《西藏行攝之書》。

風趣的是，在晉南的新絳縣，有人將關(guān)公像焊接在自行車上，看來主人是關(guān)公的崇拜者無疑。那天一個男子來看絳州大堂，他將自行車放在工地一側(cè)，攝影師眼尖，發(fā)現(xiàn)這輛自行車的奇特之處。絳州大堂始建于唐，是全國重點文物保護單位，位居新絳縣城西高垣之上。現(xiàn)存大堂建筑為元代重建遺構(gòu)（目前正在維修），但大堂內(nèi)仍有4根大型石質(zhì)復(fù)盆式蓮花柱礎(chǔ)可以炫耀唐代的輝煌。據(jù)古建專家言，全國州衙正堂規(guī)制通例為五間，而絳州獨為七間，乃國內(nèi)少見。現(xiàn)全國尚保留有三處州衙大堂，“絳州大堂”便是其中的佼佼者。

“休稱蜀道難，莫錯劍門路”，在眾多的古蜀道中，翠云廊最為詩意。它以劍閣普安為中心，西南至梓潼，東北至昭化，東南接閬中，3條古道兩側(cè)，盡是無數(shù)年代久遠的柏樹。其中劍閣到閬中這條古道，具體的線路無法得知，需要進一步探索。圖為我們的胡線體驗者即將踏入一段古柏道中，前面松柏籠罩，翠浪如云。

徒步皇柏古道線路圖

山脊被登山者踩出來的小路，在高山草甸上蜿蜒曲折時隱時現(xiàn)。登山者漫步其中，一邊云海籠罩，一邊花海草甸相伴，這樣的場景只有初夏能感受到，只是你若不登高就難遇這樣的仙境。用步子丈量山脊的長度，用步頻測量山的高度是登山者最喜歡的方式，個中感受也只有走過方能體味。攝影／夜色

在走岸線北部灣段的最后一天，體驗小組遇見了此行最精彩最適宜徒步的路線——“鹽海大堤”，一邊是鹽田，一邊是大海；一邊是白鹽，一邊是綠色的紅樹林。景觀層次豐富，令人沉醉。攝影／莫恒先

明代石塘是一座與松門衛(wèi)隔海相望的島嶼，如今松門衛(wèi)只余下南門遺址留存在松門鎮(zhèn)，石塘則與大陸連為一體。在今石塘鎮(zhèn)車關(guān)村到釣浜漁港的海岸上，有新修建的綠道，可供人徒步和騎行，直達海邊，一覽海岸風光（攝影／岳國明）。

小五臺主峰東臺 小五臺山是河北省最高山峰，桑干河與拒馬河分水嶺，呈東北—西南走向，長約45公里，面積1800平方公里。因有東、西、南、北、中5座高峰，俗稱五臺，其中東臺是最高峰，海拔2882米。

在伊敏河沿岸的“蘇木”（內(nèi)蒙古地區(qū)相當于鄉(xiāng)一級別的行政區(qū)劃）之間通行，經(jīng)常需要涉水渡過布滿鵝卵石的伊敏河。

廣靈縣加斗鄉(xiāng)東留疃村的安堅寺，建于明正德八年（1513年），清嘉慶二十三年 （1818年）重修，現(xiàn)存正殿、過殿和西配殿。各殿均保留有精美的壁畫。其中，正殿壁畫62平方米，內(nèi)容為帝后、天龍八部和眾鬼神組成的護法行列，人物600余，浩浩蕩蕩、神態(tài)各異，是罕見的藝術(shù)佳作。雖屬宗教壁畫，但從其中許多細節(jié)能夠看到世俗生活的影子，繪畫者將社會風氣、眾人口味與自己內(nèi)心的信仰和技藝、審美融為一體，塑造了中國之匠人精神。幾個小孩子來此玩耍，攝影師將他們框入鏡頭。

有古柏就有古道，順著古柏指引，一行人途經(jīng)三母廟。此廟原叫“云城寺”，始建于唐代，廟里只有一個80多歲的老主持在此守護，胡線體驗者到的時候，當?shù)卮迕裾趲屠现鞒中蘅槒R宇，午飯在一片其樂融融中度過。離開的時候，老住持一直將他們送到廟宇門口。

今天的桃渚古城位于臨海市桃渚鎮(zhèn)，不但保存著有城墻完整環(huán)繞的古城，古城內(nèi)的街巷也依然保留著明代格局。

攀登在東臺山脊上，除了體能更重要的是信念與堅持 為了制作10月特刊，本刊編輯、攝影師和領(lǐng)隊登上小五臺的山脊。夏末的小五臺山，臺頂氣溫只有十幾度。從東溝上山登頂小五臺是大部分登山客的選擇，從海拔1200米緩步上升，一步一個腳印爬到海拔2600米的東臺山脊，重裝上升并不是一件容易的事。

磧口古鎮(zhèn)，這個小男孩正在自家院墻根低頭玩奧特曼玩具，旁邊是游戲場廢棄的孫悟空。遠處可以看到黃河。

臨海桃渚（里程：104公里） 走進浙江保存最完好的明代所城

重裝艱難翻越北東山脊，這段強度堪比初級雪山 坊間流傳這么一句話：小五臺高在東臺，險在北臺，連接北臺、東臺的北東山脊又是險中之險。不管你是東溝還是北溝進山，都需要涉險過這么一段山脊。圖片上是從東臺向北臺前行，攝影師在懸崖峭壁上左右穿插行走，懸崖下面的山坡坡度至少有70度。這一段山脊平均海拔高度在2700米以上，峭壁上所謂的路，其實就是登山客們踩出來的一些印記。攝影/火鳥

在紅花爾基鎮(zhèn)一帶形成了清晰的林草過渡區(qū)域。樟子松，又稱海拉爾松、蒙古赤松、黑河赤松，紅花爾基樟子松林國家級自然保護區(qū)天然分布著樟子松純林，構(gòu)成了獨特的沙地樟子松生態(tài)系統(tǒng)。我們在測量樟子松的胸徑。

這位正在看攝影師手機視頻的小女孩是這次隨我們一起行走的向?qū)涡械呐畠?，名叫小妞，今?歲。在左云的鎮(zhèn)寧樓，攝影師將作者丹菲異常搞笑的艱難爬樓的情節(jié)用手機視頻拍了下來。當時在場的人笑得上氣不接下氣，而小妞更是反復(fù)讓攝影師回放這一爆笑的片斷。

圖為胡線體驗者行至小埡村岔路口，偶然發(fā)現(xiàn)路邊的田地里長了許多冬瓜。一時童心大發(fā)，扮起了“護瓜使者”。

明代興建的桃渚所最初建在海邊，頻遭臺風海潮襲擊，內(nèi)遷中城村；后被倭寇洗劫，再遷今所。

北溝“死人坡” 上山容易下山難，北溝下撤途中海拔約2000米處，被坊間稱為死人坡的路段。從北一營地海拔2200米處下撤時，還晴空萬里，才進這片針闊葉林混交帶，就聽到西臺方向雷聲轟鳴。盡管急速下撤，還是沒躲過山里多變的天氣，冰雹如鵪鶉蛋大小砸下來，瞬間地面跟下了雪似的，這讓原本就難以下撤的林間道變得更加艱難。

根河阿龍山鎮(zhèn)中的房屋，帶著鮮明的時代特點。阿龍山鎮(zhèn)因林業(yè)而興起，外來的林業(yè)森工移民與當?shù)叵茸∶穸鯗乜俗?，在這座大興安嶺深處的小鎮(zhèn)中，以迥異的生活方式共存。

胡線體驗者從江石鄉(xiāng)出發(fā)去龍源鎮(zhèn)，此段古道的古柏蒼龍蜿蜒，夏不見日，一片古意盎然的景象。其中一棵古柏造型奇特，吸引了體驗者的目光。

今天的象山東海岸以海濱風光旖旎、漁村風情動人而著稱，但在明代卻是層層防衛(wèi)之所，沿象山東海岸明軍設(shè)有一衛(wèi)三所——昌國衛(wèi)、石浦所、爵溪所和錢倉所。

2800營地 一次安全的宿營，必須要有周全的計劃和合適的裝備，在小五臺夏末秋的季節(jié)，四季帳篷、1200—1500克羽絨睡袋必不可少。此外營地燈也很重要，有一盞燈照亮整個營地，相視而坐，滿天繁星下的夜，靜得能聽到對面人的心跳聲。

使鹿鄂溫克族飼養(yǎng)的馴鹿，不僅是他們的牲畜，更是他們的伴侶，是他們古樸生活方式的真實寫照，也是這個民族與山林相連接的紐帶。

在所有沁河流域的古堡村落中，明代建立的潤城鎮(zhèn)砥洎城獨樹一幟。它的亮點不是沁河三面環(huán)繞，而是其城墻和房屋的建筑材料特別，游人可以清楚地看到砌在墻里的密密麻麻的坩鍋與石條混雜在一起，構(gòu)成建筑史上的稀缺實物資料。這些坩堝的存在，有力地佐證了潤城鎮(zhèn)輝煌的冶鐵業(yè)歷史。

胡線體驗者從普安橋邊河出發(fā)前往打兒巖，古道彎彎曲曲，古柏猶如航標燈一樣指引著去閬中的方向。

象山（里程：91公里） 踏察東海岸的一衛(wèi)三所

璦琿鎮(zhèn)當?shù)亟ㄖ囊幻鎳鷫ι?，一位熱心的大叔過來為我們介紹胡線的背景知識。在璦琿鎮(zhèn)，關(guān)于胡線的知識非常普及，幾乎人人都能說出一二來。

晉北的古堡是另一番模樣，原是長城的附設(shè)建筑，屯過兵，然后住了人家。建于明代的鐵山堡位于右玉縣西北50里處，民間流傳有“鬼打仗”的故事。據(jù)說夜深人靜時，堡民偶爾能聽到隱約的人喊馬嘶聲和兵戈撞擊聲，尤其在惡劣天氣下，聲音格外清晰。受此困擾，堡民們搬離。我們權(quán)當是傳奇聽。古堡里不再住人，但堡墻外就是莊稼，莜麥長得茁壯。

今天的象山東海岸以海濱風光旖旎、漁村風情動人而著稱

北太行山遙感圖和小五臺登山線路圖 地處河北蔚縣、涿鹿縣和北京門頭溝區(qū)的小五臺山，因山高路險風景優(yōu)美并且毗鄰北京這個戶外大市場，而成為戶外運動的熱點地區(qū)。曾有驢友設(shè)想仿照美國阿巴拉契亞小徑，在太行山設(shè)計一條中國的登山小徑，小五臺因山脊連續(xù)，自然景觀和資源優(yōu)勢成為最好的選擇。但小五臺5座山峰所在區(qū)域?qū)儆谛∥迮_國家級自然保護區(qū)的核心區(qū)，按照我國《自然保護區(qū)管理條例》的規(guī)定，核心區(qū)嚴格禁止人為活動。小五臺山向來就有戶外活動的傳統(tǒng)，以其獨一無二的地理、自然和區(qū)位優(yōu)勢吸引著國內(nèi)外驢友時，保護區(qū)的管護難度也大大提高。

西靈山至小五臺山脊小徑線路圖

行走在金帳汗莫日格勒河畔的草原上，起伏的地形上一行行車輪印延伸到遠方，這里被我們戲稱為“草原高速公路”，徒步在這樣歡快而無拘束的路上，走得再遠也不會感覺累。

小五臺山脊小徑線路圖

茶山至小五臺山脊小徑線路圖

西甸子梁至東甸子梁山脊小徑線路圖

走在北東山脊上，恰巧一束光透過云層照射到東邊道山脊線的陽坡，光影掠過一片小叢景天，被攝影師精準地捕捉到，這片大山養(yǎng)育著遠處的平原文明。

東溝瀑布 從東溝口保護區(qū)的大門沿防火道進來后，你會經(jīng)歷灌木叢、混生林、針葉林帶，再向前行進你會與東溝瀑布不期而遇。駐足仰視這涓涓細流，你很難想象冬天這兒冰封的場景，曾經(jīng)這里被各登山隊視為冬季模擬雪山訓練的絕佳之地，現(xiàn)在則是野生動物的棲息地，不時能尋到野生動物的痕跡。

西中山脊大部分路都是在山脊的正中央行進。西金河口是個景區(qū)，但少有登山者光顧這個景區(qū)，多半會繞道西金河口村南邊一點的小松樹林上山，快得話走2—3小時就能登頂西臺，這是小五臺若干登山線路中相對來說最輕松的一條，現(xiàn)如今西金河口也設(shè)了保護站。 攝影／火鳥

小五臺山是華北保存自然植被最完整的地區(qū)之一 小五臺山自然保護區(qū)位于華北植物區(qū)系的中心地帶，不僅有華北植物區(qū)系的代表植物，而且還有東北和華中植物區(qū)系的植物以及一些具有熱帶親緣的植物。下圖為小五臺最有名的植物金蓮花。攝影／夜色?

劉華杰 博物學文化研究者北京大學哲學系教授 2016年7月13日我乘飛機去成都，在河北上空透過窗戶發(fā)現(xiàn)小五臺山頂剛下了雪。在盛夏的華北，很難再找到如此高海拔的地方了。小五臺最具特色的植物是紅景天、鈴鈴香青、唐古特雪蓮、額河千里光、華北烏頭、扁蕾、花錨和肋柱花。就果實而論，小五臺的細葉小檗、美薔薇、接骨木、金花忍冬、花楸、東北茶藨子的果實無與倫比，比周邊地區(qū)的長得更鮮紅。小五臺生物多樣性很豐富，雖然距京城不遠，但目前研究還不夠深入、徹底。2010年7月26日我在小五臺見到傘形科當歸屬的一種植物，完全排除相關(guān)植物志所列出的各個種類。在華北是否有野生的當歸？這是個未解決的問題。在小五臺見到的生長茁壯的當歸屬植物，如果確認是當歸或其亞種，當有重要意義。

華北耬斗菜 毛茛科，耬斗菜屬。它花朵下垂，花型奇特，5個分離的花瓣，從花后部看，好似5只鴿子聚在一起，只有特定長喙的昆蟲才能給它傳粉。

高黎貢山垂直海拔4000多米，跨越了五個緯度帶，保存了地球上唯一從濕潤熱帶森林到溫帶森林過渡的完整區(qū)域，“山腳夏日炎，封頂冰雪寒，一山分四季，十里不同天”。此時海拔大約2500米左右，陽光透過林間縫隙照射下來，但林子依舊陰暗潮濕，行走起來又濕又滑。

中國馬先蒿 玄參科，馬先蒿屬。為中國特有植物，生長于高海拔地區(qū)，小五臺地區(qū)有大量分布?；ㄐ兔利?，黃色花朵異常艷麗。

體驗者 鄭怡（文字） 喜歡旅游、攝影、繪畫，所撰寫的游記發(fā)布于各大旅游網(wǎng)站均獲得熱評，目前是攜程旅游網(wǎng)旅行家、途牛旅行網(wǎng)大玩家等。曾擔任《中國西部》美編部主任、某傳媒公司視覺總監(jiān)、西部影像俱樂部秘書長；目前在某文化傳播公司擔任新媒體運營總監(jiān)，主要負責旅游推廣的創(chuàng)意策劃、網(wǎng)絡(luò)推廣、達人包裝推廣等。

小叢紅景天 景天科，紅景天屬。在石縫中堅強生長的小叢紅景天，是典型的亞高山草甸植物，是一種肉質(zhì)草本植物，8月夏季開花，耐風且耐旱。

體驗者 樂柏君（圖片） 重慶市大足人。2012年涉足攝影，擅長拍攝風光和人文。 作品曾刊登在《中國國家地理》、《中國西部》、《旅行攝影》、《攝影之友》等刊物上。

紫點杓蘭 蘭科，杓蘭屬。在華北地區(qū)的幾種杓蘭屬中，紫點杓蘭算中小型，花具淡紫紅色的斑點，小巧玲瓏，讓人憐愛。杓蘭生長得很慢，對環(huán)境要求高，而且未必每年都會開花。

高黎貢山有世界物種基因庫的美譽，森林茂密，很多地方陽光照射不進來，再加上山中霧氣的籠罩，使得這片原始森林看起來特別的幽暗。圖為我們的胡線體驗者正在翻過倒下的樹干，他們的腳下是剛剛落下不久的枯葉混著上千年前腐葉化作的泥土。

大花杓蘭 蘭科，杓蘭屬。大花杓蘭被譽為“北京最美野花”絕對名副其實。它的唇瓣好似鞋子一樣，傳說中女神維納斯的鞋子遺失在林中變成了杓蘭。 ?

圖為胡線體驗者穿過一片密林，他們的頭頂和兩側(cè)全是被綠色苔蘚、松蘿和各種寄生草包裹的樹枝藤蔓。

北太行山的小五臺山，每座山都被這樣的山脊相連 走小五臺山有個講究，迷路了不能走溝，碰上斷崖就危險了，只要走山脊，就一定能出來。小五臺的山峰都有這樣的山脊相連，很多驢友選擇五臺連穿（連續(xù)穿越小五臺5座山峰），這一直是檢驗戶外玩家實力的標志性路線。在東臺下通往北東山脊處遠眺東方，群山層巒疊嶂，柔和的陽光散落在云山之間，山中騰起的薄霧宛如絲帶連著每條山脊，系著每個山頭。

徒步高黎貢路線圖

圖為榕樹村的100多畝火龍果種植園，在這個高黎貢山山腳下的小村里，柿子樹、香蕉樹、咖啡樹和釋迦果樹遍地都是。

李忠東 四川省地礦局物探隊資源與環(huán)境研究所所長

在百花嶺科考站附近有一個基督教堂，這里的傈僳族很多人都信仰基督教，胡線體驗者到的時候，他們正在做禮拜。教堂外面有一群可愛的孩子，大家一起做起了游戲，歡快的笑聲似乎正透過畫面?zhèn)鬟_過來。

體驗者 山哈（文字） 中國作家協(xié)會會員，浙江省報告文學創(chuàng)委會委員，第十、十一屆全國少數(shù)民族文學駿馬獎評委。已出版長篇報告文學《江南一怪》，中篇小說集《追捕》，散文攝影集《青藏風》，電視片《援手》，電視劇《天地良心》編劇，實景演出《福泉往事》編劇等百余萬字。

體驗者 王心田（圖片） 1974年生于浙江省樂清市，浙江省攝影協(xié)會會員?？釔埏L光攝影，業(yè)余時間用自己的大畫幅相機創(chuàng)作雁蕩山的秀美風光。作品《靈峰晨照》榮獲《中國攝影》雜志社全國攝影大展優(yōu)秀獎；《山水雁蕩》組照榮獲雁蕩山二等收藏級作品；《仙界》入選紐約“中美攝影藝術(shù)文化交流展覽”。

“雁蕩四尖”是指雁蕩山脈主脈上最重要最高的四座山峰，從西至東依次排開，分別是雁湖尖、凌云尖、百崗尖、烏巖尖，其中海拔1108米的百崗尖西峰為雁蕩山脈最高峰。穿越雁蕩四尖的線路由西向東貫穿了整個雁蕩山脈主脈，大多路程行走在主體山脊之上。站在雁湖尖上極目遠眺，雁蕩山層巒疊嶂，山峰陡立，有著震人心魄的美。

百崗尖 百崗尖主峰海拔1108米，是雁蕩山最高的山峰。站在主脊上向四周眺望，宛如千萬條形態(tài)各異的巨龍從西至東，浩浩蕩蕩地游去，場面非常壯觀。

“石片棱棱怒起，每過一脊，皆從刀劍隙中攀援而上” 從直線距離算，穿越雁蕩四尖的線路約有13.5公里，但考慮到山地起伏與道路曲線，估計實際線路總長度在20公里以上。雁蕩山因遠古火山噴發(fā)而形成，山間亂石嶙峋，草木蔥郁，人跡罕至，尤其是山脊段起伏很大，需要來回上下地攀爬，極考驗體力，被公認為是雁蕩山最艱苦的線路。正如徐霞客在書中所言，山脊之路就是與滿坡的片石爭奪落腳之地。山脊上時常被大霧籠罩，不一會兒就什么也看不見，只得放緩腳步或稍作停留，等霧氣散去。

雁蕩四尖遙感圖

“危峰亂迭，如削如攢，如駢筍，如挺芝” 這句話是徐霞客描繪他看到靈峰時的場景。靈峰是雁蕩山的東大門，與靈巖、大龍湫并稱“雁蕩三絕”，是雁蕩山精華之所在?，F(xiàn)在的靈峰仍是徐霞客筆下的樣子，奇峰環(huán)繞，形態(tài)萬千，尤其是在夜晚，白天壁立的山峰披上神秘的面紗，變幻多姿。

“龍湫之瀑，轟然下?lián)v潭中” 龍湫背山在百崗尖與凌云尖之間，集雨面積一平方公里左右，山間森林茂密，植被良好，地勢險峻。大龍湫落差197米，為中國瀑布之最，有“天下第一瀑”之譽。歷代文人墨客，無不為之傾倒。徐霞客在描述大龍湫瀑布時寫道：“巖勢開張峭削，水無所著，騰空飄蕩，頓令心目眩怖。”

體驗者 林士懿（文字） 跨界媒體人、策展人。16歲開始登山之后便一發(fā)不可收拾，19歲就獨行尼泊爾安納普爾納大環(huán)線。近年興趣在高海拔攀登和未登峰探勘，戶外運動經(jīng)歷超過20年?，F(xiàn)利用業(yè)余時間擔任登山教練，凱樂石簽約教練。2011年在深圳成立了公益機構(gòu)“青少年成長計劃”，用野外鍛煉的方式做青少年的素質(zhì)教育，并擔任多家公益機構(gòu)的品牌顧問。

體驗者 蛙大（圖片） 一位年過40，具有非凡玩性與冒險意志的創(chuàng)意人，因為一本單車環(huán)游世界的書燃起年少時的夢想，毅然放下令人羨慕的工作，開始攀登高山，接觸攝影。2004年，首度在網(wǎng)站上發(fā)表第一個作品《挑戰(zhàn)玉山》，后陸續(xù)發(fā)表《雪山》、《南湖大山》、《嘉明湖》、《能高安東軍》等作品。邊拍邊玩的攝影創(chuàng)意，一切無設(shè)限，是特有的蛙式攝影哲學。

海拔3262米的能高山是臺灣百岳之一，位于中央山脈的北段，山峰高聳，登頂需要上上下下非常多的山頭，峰頂遍布高山草甸。因日治時期興建通路，相較其他百岳，該山的攀登歷史頗早。因山名中均有“高”字，與新高山(玉山)、次高山(雪山)并稱“臺灣三高”。

原住民是最受歡迎的高山向?qū)?中央山脈長330公里，由于線路難度太大、天數(shù)太長（目前最快紀錄23天，正常速度行進大約需要80天），幾乎所有的登山客，都是分段完成這些線路，并雇用挑夫。臺灣的挑夫經(jīng)常還需要兼任向?qū)?、廚師等任務(wù)，而且要背負超過40公斤的物資，工作非常辛苦。由于需要熟悉山林、體格強健，基本上都是由原住民青壯年來擔任。

崔之久 北京大學環(huán)境學院教授 中國現(xiàn)代冰川學研究的先行者 臺灣山地一大特點，沒有海拔很高的山，最高峰玉山也只有3952米，但它卻有百座以上海拔高于3000米的山峰和山脊，這也是很適合攀登的高度。臺灣高山的山脊線大多沿南北方向延伸，可以觀賞到沿緯度變化而呈現(xiàn)的風景，尤其是像文章介紹的臺灣中央山脈縱走線。南北走向的中央山脈如此特別，與臺灣山地復(fù)雜形成過程和很新的年齡相關(guān)。整個臺灣山地（除極個別地段，如太魯閣）都是在4000多萬年前的漸新世開始隆起的，隆起的動力是板塊間的推擠。菲律賓板塊向西推擠，把大洋中的泥質(zhì)沉積物推上海岸。正是由于板塊自東向西的強烈推擠，使中央山脈等臺灣山地呈南北向延伸，且山脊狹窄。再經(jīng)過幾千萬年來的流水、風化和幾萬年前的第四紀末次冰川侵蝕，大部分山脊都呈鋸齒狀。

八通關(guān)是幾條登山步道的重要節(jié)點 卡賀爾山到能高山段，這段能見到隨著氣流往上翻越山坳的云瀑景觀。

八通關(guān)位于中央山脈和玉山山脈之間的鞍部，清代的八通關(guān)古道、日據(jù)時期的八通關(guān)越嶺道都在此交會，加上登玉山的路線，可說是山中的“交通要道”。在此可遠眺玉山山脈和臺灣第一高峰玉山。攝影／黃志銘

能高安東軍段是中央山脈山脊線最美麗的一段 能高安東軍段這段縱走路線會經(jīng)過能高主峰、能高南峰、光頭山、白石山、安東軍山共5座“臺灣百岳”，大部分路線都走在中央山脈的脊線上，所以視野極佳。這段是山友們公認的中央山脈山脊線最美麗的一段，會走過一大片高山草甸，山勢起伏呈波浪狀，被譽為臺灣“最美麗的天然地毯”。

在中央山脈山脊線上能看到許多高山湖泊 嘉明湖是臺灣海拔第二高的高山湖泊，海拔3310米，位于南二段三叉山—向陽山段。湖水為湛藍色，登山界稱之為“天使的眼淚”，布農(nóng)人原住民稱之為“月亮的鏡子”。風景優(yōu)美加上經(jīng)常能看到水鹿，近年成為熱門的登山目的地。

?萊群峰是臺灣發(fā)生山難最多的地區(qū) 行走北二段時，可以從?萊北峰下來望向海拔3559米的?萊主山。?萊群峰以險峻著稱，氣候變幻莫測，是臺灣發(fā)生山難最多的山區(qū)，有“黑色?萊”之稱。臺灣地處熱帶和亞熱帶交界處，冬季山區(qū)下雪最南的區(qū)域大致就在這個區(qū)域。臺灣許多高山在雪季，會強制要求登山者攜帶冰雪裝備。攝影／黃志銘

體驗者 丹菲（文字） 本名王桂紅，又名王紅貴。道的追尋者，實踐者。寫作者。策劃者。致力于心靈慈善文化慈善的公益事業(yè)和人類非物質(zhì)文化遺產(chǎn)的挖掘保護傳播工作。炎黃地理雜志社原社長兼總編?，F(xiàn)居北京。