赤水佛光巖 佛光巖景區(qū)位于貴州省赤水市元厚鎮(zhèn)，距離赤水城區(qū)44公里，面積為26平方公里，由佛光巖、五柱峰、柏楊坪田園風(fēng)光等景觀構(gòu)成。其中有“世界丹霞之冠”之稱的佛光巖呈弧形，弧長1117米，相對高度385米，是一座垂直壁立的巨大丹霞崖壁。這處丹霞地貌與中國南方濕潤區(qū)和西北干旱區(qū)的丹霞地貌有著很大的區(qū)別，沒有發(fā)育出大面積的平頂形或圓頂形的峰叢、峰林，而是“見崖不見峰”，發(fā)育出一個巨大的環(huán)形赤壁，有地理學(xué)者將其命名為環(huán)崖丹霞。

在中國地圖的東北角，見證了近百年歷史變遷的東邊道鐵路蜿蜒勾勒出雄雞版圖的嘴部。載著糧食、煤礦、木材等物產(chǎn)的火車行進(jìn)在廣袤的黑土地上，跨過長白山脈，沿中俄、中朝邊境一路向南，便可抵達(dá)遼東半島海岸。這條鐵路北起黑龍江省牡丹江市，南至大連渤海灣，全長 1389 公里。

阿什庫勒火山群所在區(qū)域地質(zhì)活動劇烈 阿什庫勒盆地位于三大斷裂帶交會處，區(qū)域地質(zhì)構(gòu)造位置特殊，地質(zhì)活動劇烈。這里形成了阿什庫勒火山群，其中有中國為數(shù)不多的活火山。圖為火山群中的烏魯克火山。攝影／劉志勇

在水下2000米見到鹽湖，如同闖入異世界 在深潛器燈光的照射下，褐黃的海底沉積物勾勒出海底鹽池的蜿蜒“堤岸”，鹽池表面泛著絲絲漣漪，異常豐富的貝類、魚蝦等生物群落環(huán)繞四周，卻不敢進(jìn)入池內(nèi)。顯然，看上去波瀾不驚的海底鹽池正釋放出危險的死亡信號。在荒原般的茫茫海底，這一罕見景象顯得格外不可思議。

疾速飛行的雨燕，與北京城淵源深厚 夏季的北京，北京雨燕在古老的皇家園林上空疾速飛翔。它們的飛行紀(jì)錄可以達(dá)到每小時111.6公里，是同等體型鳥類中飛得最快的類群。 攝影／張瑜

能否利用冬牧場順利過冬，對牧民來說是生死存亡的大事 冬牧場，是指草原游牧地區(qū)在冬季為畜群所選的防寒避風(fēng)的地方，一般所選地方都在環(huán)形山谷、盆地等凹陷地區(qū)的向陽面，既能防風(fēng)，又有陽光照射。當(dāng)?shù)啬撩窀鶕?jù)世代流傳下來的習(xí)慣和經(jīng)驗，把草場分為春秋牧場、夏牧場和冬牧場。由于內(nèi)蒙古草原的冬季漫長，因此能否在合適的冬牧場順利度過冬季，是關(guān)系到牧民和牲畜生死存亡的大事。

沉于海底的日本戰(zhàn)機(jī)，是潛水員通往二戰(zhàn)歷史的“通道”沉于海底的日本戰(zhàn)機(jī)，是潛水員通往二戰(zhàn)歷史的“通道” 這張照片拍攝于一架沉于海底的Betty（一式陸上攻擊機(jī)）機(jī)艙內(nèi)。在“冰雹行動”中，這架攻擊機(jī)被美軍擊中，以很高的速度重重地撞向了海面，以至于飛機(jī)的引擎、機(jī)艙內(nèi)的座椅、氧氣瓶都被甩離機(jī)身，駕駛艙也摔得支離破碎。因為沉沒在淺海，所以飛機(jī)附近的珊瑚茂盛，飛機(jī)本身也成了無數(shù)小魚的樂園。攝影師游進(jìn)寬敞的機(jī)艙，望向駕駛艙方向，眼前碧藍(lán)的海水仿佛指引著他走入未知的神秘隧道，楚克潟湖里這些飛機(jī)和艦船的殘骸，正是潛水員通往二戰(zhàn)戰(zhàn)場的“通道”。

同樣是珠峰星空，在外來者和當(dāng)?shù)厝搜壑杏兄耆煌囊饬x 拍攝時間：2014年4月30日 拍攝地點：西藏定日縣珠峰北坡大本營（海拔5200米） 摩托車發(fā)出一陣陣沉悶的低吼聲，從珠峰大本營前的沙石路上奔馳而過，帶起一片塵土。這是一位趕夜路的晚歸牧人，他的前方，在漫天燦爛星空的映照下，世界最高峰珠峰似乎觸手可及。在外來者眼中，珠峰已被概念化、神圣化，披上了一層人為附加的光環(huán)，因此珠峰上方的星空也成了地球上最絢麗的星空，是值得外來者終生回憶的事情；而在當(dāng)?shù)厝搜劾?，珠峰只是他們生活中的一個背景，照亮回家路的漫天星斗也只是生活的一部分，并不值得他們刻意去關(guān)注。

東邊道及東北鐵路線路圖

考察隊伍沿克里雅古道進(jìn)入盆地 昆侖山是青藏高原與塔里木盆地的分割線，從唐朝起，從克里雅山口穿越昆侖山的道路就是溝通兩區(qū)域往來的通道之一，被稱為克里雅古道?？疾礻犖檎茄刂@條古道進(jìn)入阿什庫勒盆地。

晴朗的天氣下，深海載人潛水器才能平穩(wěn)入水 母艦駛至定位點上方，將潛水器放入水中（如圖）。載人深潛是考察海底世界的重要方式。良好的天氣條件對載人深潛而言至關(guān)重要，一旦遇到惡劣天氣，下潛計劃將被迫推遲。海面下的情況復(fù)雜，深海中可能會出現(xiàn)各種緊急狀況。

如果趕上無雪的冬季，牧民和牲畜將很可能會遭遇飲水困難 在冬季，牧民的飲用水來源是一個很嚴(yán)峻的問題。雪水、井水、河水算是牧民的三大水源。很多牧民打了機(jī)井，但有的機(jī)井離住處遠(yuǎn)，雪深路遠(yuǎn)，取水也是一個難題?，F(xiàn)在一些草原的地下水位急劇下降，如果趕上無雪的冬季，牧民、牲畜也將遭遇飲水難題。比如說前些年的內(nèi)蒙古烏拉特草原中蒙邊境一帶，因為冬季沒有下雪，造成3000多牧民、30多萬頭牲畜飲水困難。

225公里的環(huán)礁圍成的楚克潟湖中，沉睡著大量日本戰(zhàn)艦殘骸 碧藍(lán)的海水中，這兩個島礁是長達(dá)225公里的楚克環(huán)礁的一部分。位于西太平洋的楚克環(huán)礁是世界上第二大的珊瑚島環(huán)礁，珍珠項鏈一般的環(huán)礁圍出了一個面積2130平方公里的潟湖。二戰(zhàn)時期，這里曾是日本海軍最大的海外軍事基地，如今，這片風(fēng)平浪靜的海域沉睡著大量日本戰(zhàn)艦與戰(zhàn)機(jī)。

在珠峰腳下村民的生活中，珠峰只是一個若有若無的“旁觀者” 拍攝時間：2017年4月9日 拍攝地點：定日縣崗嘎鎮(zhèn)（老定日縣城）孔目村（海拔4400米） 一個星期日的日落時分，孔目村村民益西（圖中最右側(cè)戴白帽者）與鄰居一起，將孩子們送上一輛陳舊的農(nóng)用車，然后揮手告別，目送車子將孩子們送去學(xué)校，開始新一周的學(xué)校生活。遠(yuǎn)處，飄蕩著標(biāo)志性旗云的珠峰，見證了山腳下村民們?nèi)粘Ｉ钪凶顬闇剀暗囊荒?。這幅圖片透露出一個信息：在村民生活中，珠峰其實只是一個若有若無的“旁觀者”，現(xiàn)代人建構(gòu)起來的“世界第一高峰”這個概念，對他們來說并沒有多少實際意義。益西所在的崗嘎鎮(zhèn)，有318國道橫穿全鎮(zhèn)，是通往樟木口岸、吉隆縣的必經(jīng)之地，也是外地人觀賞珠峰、卓奧友峰、洛子峰和馬卡魯峰等4座8000米級高峰的觀景臺。攝影／王寧

在南極洲的南設(shè)得蘭群島上，一群企鵝目送著一艘搭載著觀光游客的郵輪，南極航線已經(jīng)成為一條著名的郵輪旅游航線了。然而就在半個世紀(jì)以前，郵輪還是作為日常交通運(yùn)輸工具往來于各大洲港口之間，世界上有無數(shù)傷心離別都曾發(fā)生在郵輪離開港口的時候。

圖為赤水桫欏國家自然保護(hù)區(qū)甘溝。攝影／李孚嘉

以東西向的敦化至圖們鐵路為基礎(chǔ)線，日本侵略者規(guī)劃并修建了南北向的東邊道鐵路，不僅連接?xùn)|北三省，而且與朝鮮半島的鐵 路相通，以便其將掠奪的東北資源經(jīng)朝鮮運(yùn)往日本，同時從東北東部向沈陽等腹地輸送兵力和戰(zhàn)略物資。 圖為敦圖鐵路（敦化至圖們），與朝鮮北部的鐵路和港口相連。供圖／王錦思

鏈珠狀的小火山在盆地中隨處可見 阿什庫勒火山群的火山類型總體可分為中心式噴發(fā)和裂隙—中心式噴發(fā)兩種，單一火山基本為中心式噴發(fā)，裂隙—中心式則主要表現(xiàn)為鏈珠狀的小火山。圖為航拍的裂隙—中心式噴發(fā)所形成的火山。攝影／劉志勇

另一種常用的探測方法是借助深海機(jī)器人。圖中，工作人員正在船上的控制室屏幕前密切關(guān)注著海中的動態(tài)。

北京雨燕是燕形風(fēng)箏的原型，更是北京奧運(yùn)會吉祥物福娃“妮妮”的原型 草長鶯飛的春季，北京城上空不時可見各式風(fēng)箏。傳統(tǒng)的燕形風(fēng)箏是永恒的經(jīng)典，其形象來源說法不一，如今人們更愿意將其聯(lián)系為北京雨燕。北京雨燕可以說是唯一一種以北京為名的鳥類，在2008年北京奧運(yùn)會的吉祥物中，它是“妮妮”的原型，并與大熊貓、藏羚羊、魚及奧運(yùn)圣火所衍生出的形象共同構(gòu)成了五福娃的組合。

圖中，一艘日本沉船的零件露出海面，由于沉沒的深度很淺，它正受到海浪加倍的沖刷與侵蝕。

全世界最奢華的雪峰觀景臺，也是一個將珠峰觀念化、概念化的標(biāo)志 拍攝時間：2017年4月8日 拍攝地點：定日縣加烏拉山口（海拔5210米）上空100米 在加烏拉山口，攝影師放飛了一架無人機(jī)，從加烏拉山口上空100米的高處拍攝，從而有了與地面完全不一樣的視角，珠峰前方“九曲十八彎”的盤山公路，與遠(yuǎn)方群峰遙相呼應(yīng)。稍顯遺憾的是，這張無人機(jī)拍攝的圖片，并沒有將最西側(cè)的希夏邦馬峰拍攝進(jìn)來。加烏拉山口號稱世界上最奢華的觀景臺，因為在這里可以看到喜馬拉雅山脈5座海拔8000米以上的高峰。一個觀景臺能將世界14座8000米以上高峰中的5座盡收囊中，不可謂不奢華了。不過，如此奢華的觀景臺,也是一個不斷將珠峰觀念化、概念化的標(biāo)志。攝影／王寧

1966年，美國當(dāng)時的挪威加勒比公司的首艘完全以休閑度假為主要功能的“向日號”郵輪的下水成為現(xiàn)代郵輪業(yè)務(wù)正式開展的標(biāo)志。郵輪從以客運(yùn)為主要目的轉(zhuǎn)為以休閑度假為主要目的進(jìn)行發(fā)展。圖為在阿拉斯加的冰川灣巡游的郵輪，人們靠在甲板上的躺椅中就可以飽覽天涯海角的美景。

阿什庫勒盆地衛(wèi)星影像圖

海底鹽池分布在世界數(shù)處埋有鹽層的海域 目前人類已探明的海底鹽池主要分布在紅海、地中海、墨西哥灣、黑海、南極大陸架。由于地質(zhì)條件的差異，這些海域的鹽池形成過程也并不完全一致，但均是地球構(gòu)造運(yùn)動的結(jié)果。構(gòu)造運(yùn)動使埋藏在這些海域底部的鹽找到滲漏通道，高濃度的鹽水逸散而出，形成鹽池。右側(cè)上方的三張地圖自上至下依次為紅海、地中海和墨西哥灣海底鹽池的已知分布地點，這三處海域的鹽池開始受到地質(zhì)學(xué)家、地理學(xué)家、化學(xué)家、生物學(xué)家們的密切關(guān)注，黑海和南極大陸架鹽池的相關(guān)研究也已逐漸展開。

牧民們要早早搭好蒙古包，并準(zhǔn)備好過冬的燃料——牛糞 為了應(yīng)付嚴(yán)冬的到來，牧民們要早早搭好蒙古包，并準(zhǔn)備好過冬的燃料——牛糞。冬天的牛糞耐燒，但火勁兒小；秋天的牛糞火勁兒大，但燒得也快。馬糞易于點火，但不耐燒，羊糞卻相反，適于在爐子里燒用。由于夏季雨水多，為防止燃料淋雨而造成斷火，牧民們往往堆積好干牛糞后，用濕牛糞在上面抹上一層形成防護(hù)層。當(dāng)天氣寒冷的時候，在蒙古包內(nèi)燒火，能使不大的室內(nèi)空間迅速得到熱量，灶火一般就在天窗下面，煙霧可以立即從天窗排出。

美軍雷霆突擊日軍海外軍事基地，安靜的楚克潟湖變成最殘酷的戰(zhàn)場 我們用繪畫的形式復(fù)原了二戰(zhàn)中美軍在楚克潟湖轟炸平安丸（Heian Maru）的場景，出于展示效果的考慮，對相關(guān)艦機(jī)的位置做了調(diào)整。畫面中的主角是錨地中燃燒的平安丸，遠(yuǎn)處的其他日軍艦機(jī)仍在美軍的攻擊下頑抗，畫面左下方，G4M一式陸上攻擊機(jī)“Betty”被美軍炮彈擊中，拖著長長的火舌栽入海里。曾經(jīng)的豪華游輪平安丸成為日本海軍第六艦隊的特設(shè)潛水母艦后，其舒適的居住條件備受日本高級軍官的青睞。1944年2月17日清晨5時，從美軍約克城號航母上起飛的四架SBD無畏式俯沖轟炸機(jī)率先對平安丸發(fā)起攻擊，這艘龐大的船成為美軍戰(zhàn)機(jī)的活靶，落在水中和船體上的炸彈將平安丸籠罩在水花和烈焰中，沖擊波把防空機(jī)槍和操作機(jī)槍的船員拋到半空，大火吞噬了曾經(jīng)的頭等艙和船橋部分。2月18日下午2時許，美軍TBF復(fù)仇者式轟炸機(jī)發(fā)射的魚雷命中平安丸左舷，平安丸上的大火終于在海底熄滅了。

珠峰周邊地區(qū)地形圖 （注：圖中括號所標(biāo)注公里數(shù)，為該地距珠峰頂峰直線距離）

1921年的世界海路地圖 從地理區(qū)分來看，全球郵輪的港口、客源以及航線主要分布在三大地區(qū)，即加勒比海、地中海、亞洲和太平洋地區(qū)。其中北美的加勒比以及歐洲的地中海地區(qū)目前為全世界郵輪港口以及航線最多的地區(qū)，其所對應(yīng)的美國以及歐洲市場也是全球郵輪游客最多、發(fā)展最為成熟的市場，兩者所接待客流占據(jù)目前全球近 60%的市場份額。地圖中所畫的郵輪航線，是歷史上形成的世界主要海路地圖。今天以旅游為目的的航線，依然是沿著歷史海路走的。

圖為偽滿洲國時期所謂“通化省”的東邊道地區(qū)資源地圖。供圖／王錦思

隨著路橋技術(shù)的提高和運(yùn)輸需求的變化，解放后，東邊道的部分路線已經(jīng)改道，原有的一些鐵道早已廢棄。在吉林省臨江市樺樹鎮(zhèn)，曾供日軍掠奪長白山木材的一條東邊道支線路段上，舊時的鐵路橋已被拆除，只余下橋墩兀自佇立。攝影／趙春江

翅和足的差異，使得北京雨燕與家燕擁有迥然不同的行為習(xí)性 每逢夏季，北京雨燕和家燕都會在我國北方地區(qū)做巢繁殖。相比于雀形目的家燕，雨燕目的北京雨燕的腕骨修長，橈骨、尺骨及肱骨則相對較短。在腕骨外著生的一列飛羽名為初級飛羽，北京雨燕擁有十枚較長的初級飛羽，其翅膀狹長如鐮刀，向內(nèi)收起翅膀時，它們能夠高速沖刺捕捉飛蟲；而翅膀展開時，雨燕則可以節(jié)省體力地長距離滑翔。 在電影《阿飛正傳》里，張國榮說：“世界上有一種鳥沒有腳，生下來就不停地飛，飛得累了就睡在風(fēng)里。一輩子只能著陸一次，那就是死亡的時候?！边@種鳥真實地存在，它們就是雨燕目的鳥類。以北京雨燕為例，其足型被稱作“前趾足”?！扒爸鹤恪钡镍B類，每只腳的四個腳趾指向前方或者側(cè)前，沒有向后的腳趾。尖銳有力的爪，可以幫助北京雨燕將身體固定在垂直于地面的巖壁或者建筑物上；然而這種鳥一生不能落地，它們的足無法在陸地上行走。 北京雨燕及家燕繪圖／徐亮 翅骨及足部繪圖／李思琪

渾善達(dá)克沙地冬牧場，鋼蘇和家 沙地是個寶，過冬的寶地。冬天沙地是最溫暖的地方，那里有灌木，可以為牲畜提供飼料，反而不需要牧民補(bǔ)飼。

楚克潟湖主要沉船位置示意圖 繪圖／蘇超 位于西太平洋的楚克潟湖由一個近似三角形的環(huán)礁圍成，珊瑚環(huán)礁將洶涌的洋流阻擋在外，因此潟湖成為日本艦隊的天然避風(fēng)港，也是二戰(zhàn)時期日本重要的海外軍事基地。在美軍摧枯拉朽的“冰雹行動”突擊之后，30多艘日本戰(zhàn)艦和多架飛機(jī)相繼墜入海底，如今這里成為了世界上最大的水下船只墓地。因為照片無法呈現(xiàn)這些巨大沉船的全貌，我們選取了四艘作者重點考察的沉船，繪制出了它們今天在潟湖里沉眠的姿態(tài)。

登山家和牧民：一個要征服最高峰，一個只關(guān)注自家羊群 1953年5月29日，新西蘭登山家埃德蒙?希拉里爵士和尼泊爾同伴、夏爾巴人丹增?諾爾蓋（見圖），從珠峰南側(cè)第一次登頂世界之巔。他們的登頂行為激勵了此后的無數(shù)人向著珠峰攀登。

巨型郵輪的內(nèi)景

赤水大瀑布 赤水大瀑布景區(qū)（又名十丈洞景區(qū)）位于貴州省赤水市南部，赤水河支流風(fēng)溪河的上游。赤水大瀑布景區(qū)是“赤水丹霞”申報世界自然遺產(chǎn)的核心組成部分之一，大瀑布高76米，寬80米，是我國丹霞地貌上發(fā)育的最大的瀑布。這里屬于四川盆地南部山地中亞熱帶暖溫帶區(qū)，年降水在120—1300毫米之間，且水分蒸發(fā)量小，加之紅色砂巖、泥巖透水性差，因此這一區(qū)域的地表水極為發(fā)達(dá)。而且這個區(qū)域位于四川盆地和云貴高原的過渡地帶，云貴高原及其北緣山地相對于四川盆地的間歇性斷塊抬升，導(dǎo)致溝谷在縱向上形成階梯狀的陡坎，流水至此皆成跌水或瀑布。攝影／卞玉鵬

火山和堰塞湖構(gòu)成盆地中最美的風(fēng)景 烏魯克火山和毗鄰的烏魯克庫勒堪稱盆地中最美的風(fēng)景。烏魯克火山外形壯美、錐體保存完整，烏魯克庫勒則是盆地內(nèi)最大的堰塞湖，最寬處7.26公里，湖水清澈碧藍(lán)，像一顆碩大的明珠。烏魯克庫勒周邊分布有大量火山，除了烏魯克，還有椅子山、高臺山等。攝影／劉志勇

圖中的鹽池處于這片海底的低洼地帶，旁邊相鄰的幾個較小的洼地也隨著濃鹽水的流入而形成了小鹽池，池邊形成的“堤岸”由海底沉積物、金屬氧化物和硫化物等物質(zhì)組成。

匯聚在海底低洼處的鹽水密度極大，穩(wěn)穩(wěn)沉在普通海水之下 乘坐著在海洋科考史上戰(zhàn)功赫赫的“Alvin號”載人深海潛水器，科考人員下降至海底鹽池定位實驗點（如圖）。在這里，鹽池與上方的普通海水之間可以看到明顯的分界，呈現(xiàn)出不可思議的“海中有鹽池”景象。由于鹽水的密度極大，所以鹽池水能夠穩(wěn)定地沉在相對較輕的普通海水之下。在水流平緩的海底，二者難以混合。

1951年可能噴發(fā)過的阿什山，是火山地質(zhì)學(xué)家考察的焦點 它的火山口位于火山錐頂部中央，呈近圓形，深48米，底部被周圍壁上坍塌下來的熔巖碎塊填充，內(nèi)部并無積水。攝影／劉志勇

古建筑的屋檐縫隙是北京雨燕最為鐘愛的巢址 每年4月，北京雨燕遷徙至我國北方的繁殖地。在北京地區(qū)，這種鳥多筑巢于古建筑的屋檐縫隙、墻洞以及閣樓房頂，并且有沿用舊巢的習(xí)性。為了保護(hù)古建筑，如今很多建筑物的檐縫外都加設(shè)了防鳥網(wǎng)，使得適合北京雨燕筑巢的場所大幅度減少。攝影／張瑜

渾善達(dá)克沙地冬季相對草原地區(qū)更為溫暖，因此是牧民理想的冬牧場 牧民鋼蘇和的家，就在內(nèi)蒙古錫林郭勒盟正藍(lán)旗桑根達(dá)來鎮(zhèn)的渾善達(dá)克沙地深處。每天早上，鋼蘇和一家會先把羊群放到山坡上，之后全家人給牛喂水，牛喝飽后也被放到后山。渾善達(dá)克總面積2萬多平方公里，橫貫錫林郭勒草原，是離北京最近的沙源。在上世紀(jì)最后的十多年里，沙地以每年1.8公里的速度向外擴(kuò)張，甚至影響到了京津地區(qū)的生態(tài)安全。不過渾善達(dá)克沙地其實水草豐美，冬季相對草原地區(qū)更為溫暖，因此也是當(dāng)?shù)啬撩窭硐氲亩翀?。攝影／舒泥

第六云海丸 Unkai Maru No.6 長度 101米 排水量 3220噸 類型 運(yùn)載艦 沉沒深度 30—40米

珠峰作為世界最高峰的概念，其實是人類用現(xiàn)代科學(xué)知識建構(gòu)起來的，如果不是現(xiàn)代人經(jīng)測繪確定珠峰為世界最高峰，珠峰本身并不會受到人們?nèi)绱岁P(guān)注。就像這位天天在珠峰腳下放羊的定日縣崗嘎鎮(zhèn)牧民，雖然他的后方就是許多人為之瘋狂的珠峰，但他關(guān)心的只是自家羊群有沒有吃飽，而不會花費時間去刻意關(guān)注身旁的那座世界最高峰。攝影／王寧

這就是那艘2009年首航的“海洋綠洲號”（Oasis of the Seas），它與著名的“泰坦尼克號”均被稱為“最大、最豪華”的郵輪。當(dāng)年的“泰坦尼克”在1912年4月首航時，搭載乘客2224人。在上世紀(jì)初，這樣大的郵輪還史無前例。但是，和今天的“海洋綠洲號”相比，“泰坦尼克”簡直就是小巫見大巫了。僅從噸位上講，“海洋綠洲號”就是“泰坦尼克號”的5倍多，而它的長度和高度也是“泰坦尼克”望塵莫及的?！昂Ｑ缶G洲”號在航行時儼然一座海上城市。它擁有16層甲板和2000個客艙，可搭載6000名乘客，船上還擁有一座大型購物商場、眾多酒吧飯店、一座足球場大小的戶外圓形劇場以及攀巖墻等體育設(shè)施。綠洲號上“最綠”的，同時也是最讓它像一座城市的地方是位于郵輪第八層的“中央公園”，這是整艘郵輪的核心：露天綜合休閑區(qū)?！昂Ｑ缶G洲號”的誕生，更新了人們的傳統(tǒng)出游理念，在一艘巨輪上享受城市生活，成為了人們消磨假期的一種選擇。供圖／項樂

為了防止愛國人士破壞供日軍掠奪資源和運(yùn)送兵力的東邊道鐵路，日本還在沿線修建了多處碉堡，至今遺跡尚存。攝影／趙春江

頤和園八方亭位置示意圖

云海丸，楚克潟湖里年齡最老，身世最曲折的沉船 第六云海丸（Unkai Maru No.6）的甲板上珊瑚叢生、魚群環(huán)繞，攝影師將一盞小燈放進(jìn)了船首的導(dǎo)航燈里，仿佛這導(dǎo)航燈還能隨時投入使用。云海丸是楚克潟湖中建造時間最早、身世也最曲折的船。1905年，它在英國誕生時被賦予了“維納斯”這個美麗的名字，在之后的16年里，它一直航行在英國各個港口間。1921年，日本從英國人手中買下了這艘船，并為它改名為“云海丸”，后來它曾經(jīng)數(shù)次參軍，又?jǐn)?shù)次回歸民用。1944年1月，本該因老舊而被淘汰的云海丸被急需補(bǔ)充軍力的日本海軍再次招編入伍，它所在的艦隊躲開了日本—楚克航線上美軍潛艇的層層偵測與攻擊，但最終還是沒能逃過“冰雹行動”的雷霆打擊。盡管云海丸在戰(zhàn)時的地位并不是很重要，但作為一艘沉船，它的精彩是毋庸置疑的。

英國的航拍攝影師Jeffrey Milstein于2015年創(chuàng)作了一組《游輪》系列，使用了高像素的照相機(jī)，從直升機(jī)上拍攝世界上著名的巨型郵輪，讓我們得以從“上帝”的視角來欣賞這些現(xiàn)代科技的登峰造極的作品。 由左至右依次為：嘉年華感知號，加勒比公主號，挪威天空號，迪士尼夢想號，皇家加勒比海洋帝王號，嘉年華勝利號

最有風(fēng)景的學(xué)校在巴松村小學(xué)，但學(xué)生們對近在咫尺的風(fēng)景早已熟視無睹 拍攝時間：2017年4月8日 拍攝地點：定日縣扎西宗鄉(xiāng)巴松村（海拔4300米） 在外地人看來，巴松村小學(xué)推窗就能看到世界最高峰，可以說是最有風(fēng)景的學(xué)校，但這里的學(xué)生們早已對近在咫尺的風(fēng)景習(xí)以為常、熟視無睹了。雖然巴松村不是離珠峰最近的村莊（距珠峰頂峰直線距離43.5公里），但在珠峰附近，所有可看到珠峰的村莊中，巴松村是離珠峰最近的一座。遺憾的是，村前高聳的一座土山部分遮擋了觀賞珠峰的視線。不過，這個遺憾在離村子不遠(yuǎn)處的巴松村小學(xué)得到了彌補(bǔ)。這里看珠峰，恰好避開了村前的那座土山。攝影／王寧

自20世紀(jì)60年代以來，世界現(xiàn)代郵輪在經(jīng)歷了50余年的發(fā)展后，已經(jīng)逐步演變成為一個龐大而成熟的產(chǎn)業(yè)。根據(jù)世界郵輪協(xié)會（CLIA）的最新數(shù)據(jù)，郵輪產(chǎn)業(yè)在最近的30年內(nèi)獲得了飛速的成長。這段歷程中郵輪行業(yè)的發(fā)展最初是受北美地區(qū)的需求推動，中期則是歐洲地區(qū)發(fā)展的促進(jìn)，而目前，整個郵輪市場“東移”特征明顯，亞洲以及大洋洲的接待郵輪游客人次的增速已遠(yuǎn)超歐美地區(qū)，2014年達(dá)到12.94%，其中亞洲市場 2012年至2014年每年增長率為34%。資料提供／趙強(qiáng) 攝影/馬宏杰

赤水丹霞 環(huán)崖丹霞都有一個共同的特點：崖壁前都有溝谷，長度皆在2—3公里左右，溝谷的尾部為裸露的環(huán)形絕壁，環(huán)形絕壁后緣均有一簾瀑布長垂，溝谷內(nèi)的河床皆發(fā)育階梯狀跌瀑。這是本文作者在貴州赤水的路邊遇到的一個較小的環(huán)崖丹霞景觀。攝影／李忠東

承載著沉重的殖民史記憶，列車隆隆駛過牡丹江至圖們的鐵軌。曾經(jīng)為日軍輸血的東邊道，在解放后迎來新的使命。為了緩解東北中部縱貫鐵路的壓力、滿足東北東部的運(yùn)輸需求、解決黑龍江和吉林出海不便的問題，東邊道的斷頭路被一一接通，與遼東地區(qū)港口群相連，形成貫穿三省東部的一條新的出海大通道。

海底鹽池典型形成過程示意圖 海底鹽池是“鹽底辟”構(gòu)造的典型產(chǎn)物之一，即鹽巖層受壓變形、拱起，導(dǎo)致上方巖層產(chǎn)生裂隙，高濃度的鹽水伴隨油氣通過裂隙溢出，并匯聚在海底的低洼地帶，形成鹽池。繪圖／肆壹叁

疑似1951年噴發(fā)過的阿什山火山是盆地中保存最完好的火山，錐體風(fēng)化程度很低，外表面沒有沖溝發(fā)育。攝影／劉志勇

蒙古族傳統(tǒng)的祭火儀式，是原始宗教信仰的一種遺俗 鋼蘇和一家在進(jìn)行傳統(tǒng)的祭火儀式。在草原上，每年臘月二十三要舉行祭火活動。蒙古族崇拜火，敬火為神，視火為生命與興旺的象征。蒙古族認(rèn)為火是純潔的象征和神靈的化身，灶火是民族、部落和家庭的保護(hù)神，可賜予人們幸福和財富，也是人丁興旺、傳宗接代的源泉。在古代，蒙古族薩滿教巫師認(rèn)為，火與火神可以驅(qū)逐各種妖魔與邪惡，醫(yī)治疾病，施恩惠于人類，因此蒙古族祭火是原始宗教信仰的一種遺俗。攝影／舒泥

隨著巨型郵輪的誕生，各個郵輪公司也在郵輪內(nèi)部裝修上展開了競爭，在一個船形的外殼之內(nèi)，你可以看到陸地上的一座現(xiàn)代城市的縮影，郵輪內(nèi)部往往會以“分裂式”的空間來制造高度和縱深感，使人仿佛置身于一條城市街道當(dāng)中。

在登山者的凝視下，珠峰完成了人們普遍意義上的概念構(gòu)建 拍攝地點：尼泊爾珠峰大本營（海拔5350米） 在尼泊爾薩加瑪塔國家公園的珠峰大本營，一名登山者在她的帳篷內(nèi)悠閑地欣賞眼前的景色，同時通過實地攀登體驗，她也完成了珠峰在自己心目中的概念構(gòu)建。人類構(gòu)建起來的“世界第一高峰”的概念，已經(jīng)引發(fā)世人對珠峰的追捧、神化乃至異化，由此導(dǎo)致珠峰逐漸隱沒了它的本來面目。在商業(yè)文化的強(qiáng)勢滲透下，許多登山者甚至游客，都紛紛加入到攀登珠峰的行列，使得珠峰變成了萬眾狂歡的“名利場”。因此有人說：“只要有錢,夏爾巴人抬你上珠峰。”

東北東部地區(qū)能源資源豐富，黑龍江鶴崗、雙鴨山、七臺河、雞西、吉林琿春、臨江等地均為全國著名的煤炭產(chǎn)區(qū)。東邊道鐵路至今仍承擔(dān)著東北東部地區(qū)能源運(yùn)輸?shù)慕巧?，右圖和下圖中的火車滿載著黑龍江東部的煤炭行駛在佳木斯—牡丹江鐵路上，進(jìn)入牡丹江后，就可以通過東邊道運(yùn)往大連港。

蝦蟹 池岸的貽貝群間，小魚、小蝦、小蟹直接或間接以細(xì)菌為食。

阿什山雖然不高，但陡峭的火口內(nèi)壁仍然十分壯觀 阿什山火口附近形成了階梯狀紅褐色濺落堆積物，內(nèi)壁十分陡峭。攝影／趙波

“京燕”遷徙之謎，在頤和園八方亭等待揭曉 頤和園內(nèi)多處古建筑是北京雨燕營巢繁衍的聚集地，八方亭便是其中重要的一處。八方亭又名廓如亭，號稱“中國最大的亭子”。它占地140多平方米，位處昆明湖畔十七孔橋的橋頭。冬日的夕陽下，游人散去后八方亭安靜祥和；但每逢夏季，這里則成為北京雨燕活動頻繁的場所。5月中旬的一個夜晚，數(shù)十名中外鳥類學(xué)研究者和愛好者陸續(xù)聚集到亭內(nèi)，等待揭曉北京雨燕的遷徙之謎。

富士川丸Fujikawa Maru 長度 133米 排水量 6938噸 類型 運(yùn)載艦 沉沒深度 12米—35米

入夜時最能感受到巨型現(xiàn)代郵輪的“漂浮城市”的味道：船上與岸上的燈火相輝映，住在船上的人享受著同陸地上一樣的城市夜生活。與此同時，船舷之外的岸上，卻是去家萬里的異國他鄉(xiāng)。

登山者世界中的珠峰：一旦將珠峰“對象化”，珠峰就模糊了它的本來面目 在現(xiàn)代社會里，攀登珠峰已經(jīng)成為商業(yè)化運(yùn)作下的一個產(chǎn)業(yè)，登山者只是產(chǎn)業(yè)鏈中的一環(huán)，攀登珠峰的門檻越來越低，但危險仍然存在。在1923—2015年人類近百年的攀登珠峰歷史中，成功登頂7001人次，死亡282人。登山者之所以愿意甘冒生命危險去登珠峰，是因為人們將珠峰“對象化”后的結(jié)果——它是世界第一高峰，攀登珠峰是一種獨一無二的體驗和榮譽(yù)。由此，作為一座山，珠峰的本來面目逐漸變得模糊，乃至沒人再去深究了。

貽貝 密密麻麻的貽貝群包圍了鹽池的“堤岸”，它們通過與甲烷氧化細(xì)菌共生在此扎根生存。

科考人員在阿什山火口北側(cè)的斜坡上發(fā)現(xiàn)了一個噴氣孔，這個氣孔可能就是1951年噴發(fā)的遺留物。

色彩斑斕的珊瑚爬滿了沉船上的炮筒 如果不仔細(xì)辨認(rèn)，你也許很難發(fā)現(xiàn)這根爬滿嬌艷珊瑚的柱子其實是一座大炮的炮筒。這座大炮制造于1899年，曾用于日俄戰(zhàn)爭和日本侵華戰(zhàn)爭，它的最后歸宿則在沉沒于楚克潟湖的日軍運(yùn)載艦富士川丸的甲板上。珊瑚給人以美好而賞心悅目的感覺，而大炮則象征著戰(zhàn)爭的暴力與殘酷，這兩個截然不同的元素卻在這艘沉船上得到了統(tǒng)一。

現(xiàn)代郵輪內(nèi)部的豪華電梯，像不像充滿魔幻色彩的精靈城堡內(nèi)景？現(xiàn)代郵輪極盡表達(dá)人類的夢幻感受，置身于其中，就如同進(jìn)入了人類集體意識中的夢境。

村民世界中的珠峰：作為“非對象化”存在的珠峰，才是真實世界中的珠峰 拍攝時間：2017年4月9日 拍攝地點：定日縣崗嘎鎮(zhèn)云瓊村（海拔4400米） 在云瓊村外的莊稼地里，村民揮起鐵鍬，修筑水渠，將來自于喜馬拉雅山脈的冰川融水引到地里。在村民勞作的遠(yuǎn)處，最后一抹夕陽將珠峰染成了金黃色。這就是眾多職業(yè)攝影師夢寐以求的“日照金山”美景，然而它在專注勞動的村民眼中卻毫無存在感。其實村民心中也有他們的一幅美景圖：用不了多久，這片土地上生長出的大片青稞和油菜花，將會給村莊帶來勃勃生機(jī)和希望。如果用西方現(xiàn)象學(xué)的觀點來看，在珠峰腳下的耕作場景中，作為“非對象化”存在的珠峰，才是真實世界中的珠峰。攝影／王寧

敘永畫稿溪 畫稿溪國家級自然保護(hù)區(qū)位于四川省瀘州市敘永縣，因其溪流長緩且景觀幽美而得名畫稿溪。在黔北、川南一帶，又常將瀑布稱為“洞”。四洞溝，即有四條瀑布的溝；十丈洞，即溝中瀑布高達(dá)十丈，所以也就有很多以洞命名的景區(qū)、景點，如赤水的四洞溝、十丈洞、蟠龍洞、中洞、百丈洞，敘永八節(jié)洞、習(xí)水的大園洞。圖為四川省敘永縣的任家洞，瀑布與懸壁也是這里的特點。環(huán)崖中部自然形成的通道，成為孩子們玩耍的地方。

多彩的森林、險峻的巨石、奔流的江河……東邊道沿線多姿多彩的景觀引起了許多攝影師的關(guān)注，也引發(fā)了人們的思考：是否可以讓更多人乘東邊道鐵路欣賞沿途美景呢？專家認(rèn)為，東邊道及其北部的鐵路連接著三江平原濕地、長白山森林、鴨綠江沿岸風(fēng)光等壯美景觀，有著發(fā)展景觀客運(yùn)的潛力。

“失足”的螃蟹 由于鹽池水高鹽、無氧、有毒，動物無法在池水中生存。不慎落入池中的螃蟹難逃死亡的厄運(yùn)。

平頂山地裂縫是位于盆地南部的地震遺跡，科考人員在用羅盤測量其延伸方向。攝影／劉志勇

在頤和園八方亭育雛的北京雨燕，次年大多還會回到原地筑巢。這意味著，研究者有一定幾率能夠重捕到佩戴著光敏地理定位儀的雨燕個體。

攝影／宋文

整個冬天，鋼蘇和每天都要給牛做玉米窩頭補(bǔ)充營養(yǎng) 冬天伺候牲畜是一件很辛苦的工作，比如說，整個冬天，鋼蘇和每天都要給牛做玉米窩頭補(bǔ)充營養(yǎng)，一直要做到來年的4、5月份。冬天夜里，牧民還要下夜，觀察牛有沒有出現(xiàn)脹氣等問題，一旦發(fā)現(xiàn)了就要及時處理，否則牛就有可能死亡。攝影／舒泥

在蜂擁而至的游客眼中，珠峰只是他們拍攝的背景和道具 拍攝時間：2009年8月8日 拍攝地點：定日縣珠峰北坡大本營（海拔5200米） 每一位來到珠峰大本營的游客，都會迫不及待地擺出各種造型與珠峰合影留念。在他們眼中，珠峰就是他們朝圣的目的地，而朝圣的結(jié)果，就是要留下一堆自己與珠峰合影的照片。與職業(yè)攝影師拍攝珠峰不同的是，在游客們的照片中，珠峰只是作為背景和道具出現(xiàn)，游客本人才是主角。當(dāng)游客們回到他們的日常生活后，珠峰又會進(jìn)一步被“異化”，成為他們的交際話題和炫耀資本。攝影／董乃德

圖為在富士川丸上發(fā)現(xiàn)的電報機(jī)，局部銘刻的“挽牢”、“拋錨”等英文船舶口令至今仍然清晰可見。 某種程度上說，日本帝國海軍的建立和發(fā)展深受英國海軍的影響，在軍艦的建造、人才培養(yǎng)、海戰(zhàn)理論等方面都以英國為師，甚至還很注重海軍的英文教學(xué)。因此，在這部日本生產(chǎn)的電報機(jī)上刻有英文便不奇怪了。

?？吭谑澜绺鞯馗劭诘泥]輪，全都在靜靜地等待乘客從旅游地歸來。那個橫渡大洋的驚濤駭浪、充滿機(jī)會和風(fēng)險的郵輪時代，一去不復(fù)返了。

其他海底流體滲漏系統(tǒng)示意圖 繪圖／肆壹叁

考察隊伍所到之處皆是一片蒼茫的黃褐色 土路旁是火山氣體溢出所形成的黃色硫磺。阿什庫勒盆地中，這種硫磺堆積物隨處可見。攝影／趙波

西烏珠穆沁旗沙地邊緣冬牧場,達(dá)布希拉圖家 沙地邊緣不具備沙地深處的優(yōu)勢，但達(dá)布希拉圖和當(dāng)?shù)啬撩裣氤隽瞬煌膽?yīng)對之策。

在絨布寺僧人眼中，珠峰探險熱的興起給他們生活帶來了新變化 拍攝時間：2017年4月8日 拍攝地點：定日縣扎西宗鄉(xiāng)絨布寺（海拔5100米） 珠峰探險熱的興起，讓地處珠峰大本營必經(jīng)之路上的絨布寺產(chǎn)生了新變化。比如說，每天晚上7點，31歲的絨布寺僧人阿旺索朗就會和其他僧人一起，來到寺院前面的廣場上，給牦牛喂食糌粑，他們更愿意說，這是給牦?！俺燥垺薄３燥柡茸愫?，牦牛們將會在珠峰登山季被登山者雇用，成為登山者的忠實伙伴。它們將在8天時間內(nèi)，為登山者馱運(yùn)物資到海拔6500米處，每頭牦牛也將會帶來500元的收入。攝影／雷東軍

世界罕有的天山式艦載攻擊機(jī)，在楚克潟湖得見 照片里的B6N天山式艦載攻擊機(jī)，是日本海軍在二戰(zhàn)后期制造的單引擎三座艦載攻擊機(jī)，可以攜帶一枚800公斤的炸彈或者一枚魚雷。此機(jī)盟軍代號為“JILL”，在整個二戰(zhàn)期間共生產(chǎn)了1200余架。不過當(dāng)它真正被大量部署投入戰(zhàn)斗時已經(jīng)是1944年了，不久后，日軍的航空母艦力量被瓦解，這種艦載攻擊機(jī)只好被部署在地面基地。據(jù)調(diào)查，世界上現(xiàn)存的此型號攻擊機(jī)只有兩架，一架在楚克潟湖，另一架則保存在美國華盛頓國家航空航天博物館里。

1841年，廣東青年容閎坐上美國專門來中國運(yùn)載茶葉的“亨特利思號”帆船，從上海的黃浦碼頭出發(fā)，一路向西，用98天走完西線到了美國的紐約港。雖然此時國際海路上已經(jīng)有了用蒸汽機(jī)帶動明輪撥水的輪船，但快速帆船依然占據(jù)著19世紀(jì)海路客運(yùn)的主要市場。

由東向西看去，馬蹄山火口闊大而扁平，火口底部是析出的白色鹽堿類物質(zhì)。攝影／楊義東

機(jī)械臂采集的細(xì)菌席，是海底鹽池邊的一大“勝景” 借助“Alvin”號的機(jī)械臂，作者開始采集生活在鹽池附近的細(xì)菌席樣本。鹽池周圍溢出海底的硫化氫是世界上最大的細(xì)菌之一——“貝氏硫化細(xì)菌”（Beggiatoa）的最愛，它們通過轉(zhuǎn)化硫化氫獲取能量，并在此聚集成厚密的細(xì)菌席，如同給海底鋪上了一層絨毯。

凌晨4:00，離巢的北京雨燕陸續(xù)撞網(wǎng) 北京師范大學(xué)的鳥類學(xué)者趙欣如（如圖）是這次研究項目的負(fù)責(zé)人。根據(jù)八方亭廊洞的長寬高，他和志愿者將手頭一些滌綸線制成的捕鳥霧網(wǎng)改制成適合在此處使用的新鳥網(wǎng)。新網(wǎng)從外圍把亭子的廊洞完整包圍，至凌晨4點，天際出現(xiàn)亮光，開始有雨燕撞到了網(wǎng)上。趙欣如帶領(lǐng)志愿者們搬來梯子，爬高摘鳥。隨后的兩個小時中，出巢的北京雨燕陸續(xù)撞到鳥網(wǎng)上。

除了水的問題，牲畜的草料來源更是牧民在冬季需要考慮的重要問題。隨著天氣逐漸轉(zhuǎn)涼，牧民就開始把收割后的草料運(yùn)到家中進(jìn)行儲存，作為牲畜過冬的草料。可以說，秋冬牧草儲備是牧民畜牧業(yè)生產(chǎn)和抗災(zāi)保畜的重要工作。牧民自家承包的草場，除了為牲畜過冬提供草料，還可以通過賣草增加收入。在草原地區(qū)，牧民們諳熟“逢大旱，憂草料”的規(guī)律：旱災(zāi)發(fā)生后，接下來的冬春季節(jié)易形成危害性比較大的雪災(zāi)。原因是上一年有旱災(zāi)，牲畜吃不飽，草料儲備也會吃緊，一旦遭遇寒冬，必將受災(zāi)嚴(yán)重。攝影／舒泥

作為世界上海拔最高的寺院，絨布寺不僅為登山者提供了必要的物質(zhì)支持，也是信眾們的精神高地，常有當(dāng)?shù)孛癖妵略旱耐鈬M(jìn)行轉(zhuǎn)經(jīng)。攝影／王寧

B6N天山式艦載攻擊機(jī) 翼展 17米 沉沒深度 8—10米

“留美幼童”計劃是學(xué)成歸國的容閎所促成的中國最早的公派留學(xué)計劃。圖為1872年8月11日，清政府派遣的首批30名留美幼童在上?！拜喆猩炭偩帧遍T前合影。

地表的巖石類型透露了深部巖漿演化的秘密 形狀奇特的拱形濺落物，其成分可能是粗安巖。阿什庫勒火山群的巖石類型主要是粗安巖，還有少量的玄武粗安巖和粗面巖。巖石類型的變化特征可以反映深部巖漿演化，從巖石學(xué)角度揭示了阿什庫勒火山群活動具有多期性特征。攝影／彭相榮

這次深潛采樣任務(wù)以“Atlantis號”作為母艦，作者在船上的時間多忙于考察準(zhǔn)備工作和后續(xù)樣本處理，偶爾才得半晌清閑。

冬天，井水是牧民飲水的一個重要來源。攝影／舒泥

坐著郵輪離開，在18世紀(jì)和19世紀(jì)，往往意味著生離死別。因此，郵輪離港時送行場面之熱烈、給當(dāng)事人留下印象之深刻，是郵輪在人類歷史上涂抹的一筆鮮明的色彩。

向著珠峰頂峰進(jìn)發(fā)并登頂，是登山者最終的歸宿 對于攀登珠峰的登山者來說，他們的目標(biāo)只有一個——登頂，只有登頂才是他們最終的歸宿。如今，在珠峰南坡，可以見到登山者排起的“擁堵”長隊，成百上千人試圖在有限的幾個小時內(nèi)登上世界最高峰的頂峰。為此一些職業(yè)登山家也頻頻吐槽：“山上全是人！”“這是豬圈般的體驗?！彼麄兓ㄙM大量時間、體力和金錢，沿著固定線路攀爬至頂峰，在他們眼里，珠峰是對象化、概念化的，他們就是奔著“世界第一高峰”而去攀登的。

潛入昏暗封閉的沉船，就像探索幽深的洞穴一般 運(yùn)載艦夕映丸（Yubae Maru）船底朝上地沉入海底時，船艙里的鋼鐵結(jié)構(gòu)都已經(jīng)被魚雷和炸彈炸得彎曲變形，讓人觸目驚心。進(jìn)入船艙內(nèi)部，像是在探索黑暗幽深的洞穴。在光線昏暗、能見度極低的封閉船體里拍攝物件，可謂“成也光線，敗也光線”。圖中，這盞玻璃材質(zhì)的燈在經(jīng)歷空襲、爆炸和沉沒后，竟然還保存得如此完好，不得不讓人驚嘆，不過已經(jīng)有珊瑚成為了這盞燈的新裝飾——一頂造型別致的小帽子。

江津四面山 環(huán)崖的山巖之石，皆為紅色，是那種純粹的，不含一絲雜質(zhì)的紅。尤其雨后初晴，“雨余紅色愈精神”。萬綠幽谷，皆被這明亮的鮮艷搶了風(fēng)頭。組成絕壁的巖石層理，在平面上呈水平，如一本本整齊疊放的厚薄相間的書。借助航拍器，我們近距離接近了四面山土地神廟高大的絕壁與郁郁蔥蔥的森林。四面山丹霞以多瀑布著稱，且都有“瀑布之鄉(xiāng)”之稱。區(qū)內(nèi)大小40多條溪流，有100余掛瀑布遞次跌落，其中落差超過130米的便有2處，超過80米有11處。而且每一個赤紅色的環(huán)崖絕壁和溝谷均有一條高垂的大型瀑布與之組合，如望鄉(xiāng)臺瀑布、懸幡巖瀑布、水口寺瀑布、鴛鴦瀑布最為壯觀。攝影／胡勇

科考人員在用放大鏡觀察巖石表面，了解其礦物組成與結(jié)構(gòu)。攝影／彭相榮

鹽池內(nèi)外水體鹽度和微生物含量圖 雖然鹽池內(nèi)的環(huán)境極端，但池內(nèi)微生物的數(shù)量極為豐富，大量嗜鹽的細(xì)菌和古菌在此生生不息。對池內(nèi)外海水樣本的后續(xù)研究發(fā)現(xiàn)，鹽池內(nèi)微生物數(shù)量可達(dá)池水上方普通海水的百倍。

儲備冬季牧草，對畜牧業(yè)生產(chǎn)和抗災(zāi)保畜是關(guān)鍵 趕上大雪等惡劣天氣，牧民還要花費更多資金為牛羊購買、儲備過冬草料。儲備冬季牧草是畜牧業(yè)生產(chǎn)和抗災(zāi)保畜的重要物質(zhì)基礎(chǔ)。一般每只羊需要儲備過冬草料300公斤，每頭牛需要草料4.5噸。草原地區(qū)主要的災(zāi)害是雪災(zāi)和旱災(zāi)，又被牧民稱為“白災(zāi)”與“黑災(zāi)”。歷史上，災(zāi)害的發(fā)生往往是導(dǎo)致牧民貧困最重要和不可控的因素。比如說在2016年，北方發(fā)生旱災(zāi)，內(nèi)蒙古草原遭受巨大減產(chǎn)和絕收損失，整個牧區(qū)飼草缺口在67萬噸左右。

20世紀(jì)上半葉的郵輪作為一種海上交通的必需工具而被人類使用著。由于路途遙遠(yuǎn)，郵輪往往成為了重要的社交場合：不相識的人成為了朋友，有的甚至找到了終生的伴侶。當(dāng)年的郵輪就是一個移動社區(qū)，人類社會的社交禮儀在郵輪上都能用到。

被當(dāng)?shù)厝撕雎缘闹榉?，才是珠峰在現(xiàn)實世界中的本來面目 拍攝時間：2017年4月9日 拍攝地點：定日縣崗嘎鎮(zhèn)孔目村（海拔4400米） 兩輛運(yùn)送學(xué)生、分別用農(nóng)用車和拖拉機(jī)做成的“校車”，與騎摩托牽馬的村民在村前相遇，遠(yuǎn)處的珠峰和卓奧友峰已漸漸隱沒于蒼茫的暮色之中。攝影／王寧

夕映丸 Yubae Maru 長度 105米 排水量 3217噸 類型 運(yùn)載艦 沉沒深度 24—35米

江津四面山 重慶四面山景區(qū)，瀑布數(shù)量即不下數(shù)百處，其中景觀最壯觀的是望鄉(xiāng)臺瀑布。望鄉(xiāng)臺瀑布是四面山內(nèi)落差最大的瀑布，高151.76米，寬40多米，其勢若天河長垂，頗為壯觀。望鄉(xiāng)臺瀑布的絕妙之處是瀑布以紅色丹霞赤壁為背景，原始森林為依托，紅山、綠林、白瀑融于一體，構(gòu)成一幅色彩絢麗的山水圖畫。而赤水、合江等地皆遍布這種銀瀑赤壁的奇觀。攝影／胡勇

東邊道鐵路目前以貨運(yùn)為主，客運(yùn)量很低，而且往往達(dá)不到飽和狀態(tài)，這與東北東部經(jīng)濟(jì)現(xiàn)狀不無關(guān)系。沿線許多車站空空蕩蕩，車內(nèi)的座位也留有大量空位，甚至成了“臥鋪”。路線上有很多小車站并沒有專門的站臺，乘客直接在鐵軌旁登上火車。攝影／古道西豐

某些鹽池底部，一縷縷“鹽結(jié)殼”記錄著鹽池形成前的歷史 海底鹽池的深度各不相同，圖中的鹽池就是墨西哥灣中較淺的一個，僅約3米深，池底可見固體的白色“鹽結(jié)殼”。專家認(rèn)為，這可能是在海底波痕的基礎(chǔ)上發(fā)育而成的，在鹽池形成前，暴露在外的波峰處更易蒸發(fā)曬出鹽分，從而呈現(xiàn)出條帶狀的鹽結(jié)殼。對海底鹽池內(nèi)、外的觀察和記錄，深海機(jī)器人功不可沒。

大黑山上的黑紅兩色火山渣。攝影／彭相榮

數(shù)據(jù)采集以及多方位的科學(xué)研究，在八方亭內(nèi)悄然有序地進(jìn)行 北京雨燕被從網(wǎng)上解下之后，研究人員和志愿者們井井有條地進(jìn)行分工。他們?yōu)槊恐圾B測量體重、記錄身體各部長度、檢查是否佩戴有光敏地理定位儀并讀取定位儀中的數(shù)據(jù)。中山大學(xué)的劉陽副教授（右圖）逐一給北京雨燕進(jìn)行體檢，他同時采集每一只雨燕的血樣、羽毛和體表寄生蟲，這些樣品是將來進(jìn)行分子遺傳學(xué)研究的重要素材。攝影／宋文

荍壩環(huán)崖丹霞地貌形成示意圖 這4張繪圖簡單呈現(xiàn)出荍壩環(huán)崖丹霞地貌形成的過程。最初河流以自由曲流的形態(tài)在地形開闊的地表流淌，后來地殼抬升，平緩的地表整體隆起成山，河流下切作用形成蜿蜒的深切曲流。在河流的側(cè)蝕作用下，山體形成連續(xù)壁立的環(huán)形崖壁。由于山體被抬高了，因此風(fēng)化剝蝕作用加劇，河流南北兩側(cè)兩套地層之間巖石的軟硬不同，導(dǎo)致風(fēng)化剝蝕出現(xiàn)巨大差異。河流北側(cè)相對堅硬的白堊系塊狀砂巖，由于抗風(fēng)化剝蝕能力較強(qiáng)，被保留在山體頂部，而河流南側(cè)相對較軟的侏羅系泥巖、頁巖，由于抗風(fēng)化剝蝕能力較弱，被夷為平地或淺丘。這個過程不但造成地形的巨大反差，那條侵蝕崖壁的河流也因地形的變化，改變方向，向南而去。繪圖／楊金山

牧民幾乎頓頓離不開肉，一個冬天，富裕的家庭需要食用幾十只羊 牧民家的羊群既是重要的財產(chǎn)，也是飲食的來源。牧民的飲食離不開肉，一方面是可以就地取材，另外吃肉也是為了御寒。他們幾乎頓頓離不開肉，一個冬天下來，富裕的家庭需要幾十只羊，經(jīng)濟(jì)拮據(jù)些的，十來只也夠一個冬天食用了。因為冬天雪厚，交通不便，水果和蔬菜外出采買比較困難，因此就吃得少。牧民一般會在冬季來臨前，到鎮(zhèn)上采購幾麻袋土豆和洋蔥，基本夠一個冬天食用了。

“杰克遜總統(tǒng)號”橫渡太平洋時在日本的神戶?？浚袊魧W(xué)生們紛紛下船給家中寄信報平安。

送別完孩子的村民益西，回到自家大院內(nèi)，全然沒有片刻時間停留下來看一眼他身后的珠峰。一會兒，益西就要拿起鐵鍬，到地里干活。很多來珠峰旅行或登山的外地人，或許很少注意到，在珠峰腳下，還有很多像孔目村這樣的小村莊。這些村莊靜靜地守望著不遠(yuǎn)處的珠峰，但村民們從來不會刻意去凝視它、關(guān)注它。攝影／王寧

圖中攝影師在助手的布光下，拍攝一個金屬的茶壺。

火車駛過秋季的東北，這是東北的絕佳觀景季，不同類型的樹木在凋謝前呈現(xiàn)出不同的色彩，這樣的景觀被稱為“五花山”。列車正在穿越的高架橋位于吉林省和龍至二道白河路段，這一區(qū)間曾一度處于斷頭路狀態(tài)。東邊道的連通為東北東部交通翻開新的一頁，無數(shù)新的機(jī)遇和挑戰(zhàn)正在前方。

圖中的深海機(jī)器人正在拍攝鹽池湖畔，它加載有高分辨率攝像機(jī)，通過光纖與控制室相連，同時配備了6個推進(jìn)器以助其向任意方向移動，另有兩個機(jī)械臂用于采樣和移動物體。

雙羊達(dá)坂溫泉群可能是世界出露海拔最高的溫泉群 盆地中水體地貌分布區(qū)域較大，主要包括以烏魯克庫勒、阿什庫勒為主的湖泊，以雙羊達(dá)坂溫泉群為主的泉類景觀以及一些河流。圖為科考人員在烏魯克庫勒取水樣，以便進(jìn)行成分的全分析。

新巴爾虎左旗森林冬牧場,吉格米德家 其實森林也是牧民傳統(tǒng)的冬牧場。不過，作為冬牧場，森林里的野獸對牲畜是個巨大威脅。

冰心在“杰克遜總統(tǒng)號”上 供圖／吳青

此刻的珠峰走下神壇，還原為生活世界中的珠峰 拍攝時間：2017年4月9日 拍攝地點：定日縣崗嘎鎮(zhèn)淌嘎夏日村（海拔4400米） 作者和攝影師的到來，驚動了一群棲息在崗嘎鎮(zhèn)以北濕地里的水鳥，兩只展翅高飛的斑頭雁“撞進(jìn)”攝影師的鏡頭里，看起來它們似乎要與遠(yuǎn)處的珠峰一較高低。雖然只是4月初，這里還是能見到大群的斑頭雁、赤麻鴨等鳥類，這些鳥類與周圍的村莊和農(nóng)田和諧相處，一起構(gòu)成了一幅珠峰腳下特有的生態(tài)景觀圖。這些鳥類與村莊，也讓遠(yuǎn)處的珠峰隱退到了畫面的背后。此刻的珠峰，褪去了神秘的光環(huán)，走下人類為它筑起的神壇，還原為生活世界中的珠峰。攝影／王寧

神國丸 Shinkoku Maru 長度 152米 排水量 10020噸 類型 補(bǔ)給艦 沉沒深度 11—37米

荍壩石丈空 圖是在四川省馬邊彝族自治縣荍壩鄉(xiāng)石丈空偶然發(fā)現(xiàn)的一處環(huán)崖，懸崖下的公路與河流幾乎平行，以同樣的弧度穿出峽谷。而當(dāng)航拍器升空之后，我們發(fā)現(xiàn)在山體頂部，居然保留了與河流、公路同樣的弧度，這樣的環(huán)形，其頂端沒有懸空的瀑布，形成的原因不同于赤水丹霞。攝影／胡勇

孫軍 天津科技大學(xué) 海洋生物專業(yè) 長江學(xué)者特聘教授 繪圖／曉秋

科考人員在雙羊達(dá)坂溫泉群中洗浴。這個溫泉群水溫約為40℃，海拔高度4921米，比西藏那曲地區(qū)的榮瑪溫泉高出近百米，極有可能是我國乃至世界出露海拔最高的溫泉群。

圖為1950年10月，由美國歸來的留學(xué)人員在回國途中的郵輪上合影。

巨大的輪機(jī)艙里，曾有86名船員因爆炸而喪生 船身長達(dá)152米的補(bǔ)給艦神國丸（Shinkoku Maru）顯然是艘體量巨大的船，它的輪機(jī)艙也格外寬敞。在裝載著船舶動力裝置的輪機(jī)艙里，發(fā)動機(jī)活塞、鍋爐、步橋等設(shè)備都已經(jīng)被微生物和塵土覆蓋上一層灰黃色的外衣，光線從輪機(jī)艙上部的裂洞射入，讓整個艙室顯得靜謐而肅穆。1944年，神國丸在“冰雹行動”中被魚雷擊中，爆炸的威力讓86名船員在這個輪機(jī)艙內(nèi)喪命。上世紀(jì)70年代，日本人曾把楚克沉船里的炸彈和遺體進(jìn)行發(fā)掘和移除，所以今天只有少數(shù)沉船里能看見少量的遺骨。

攝影／李全舉

解習(xí)農(nóng) 中國地質(zhì)大學(xué)（武漢） 海洋學(xué)院教授 博士生導(dǎo)師 繪圖／曉秋

許建東，中國地震局地質(zhì)研究所研究員。繪圖／李亞龍 “雖然無法證實1951年的噴發(fā)，但阿什山仍是中國有過最新噴發(fā)的火山”

北京雨燕跨越亞非的遷徙路線終得呈現(xiàn) 近幾年來，雨燕目的鳥類在動物學(xué)研究領(lǐng)域頗為熱門。通過現(xiàn)代科技手段，鳥類學(xué)家逐漸揭曉了幾種雨燕飛行和遷徙的謎團(tuán)。夏季在北京頤和園繁殖的北京雨燕秋冬季節(jié)飛向何處？通過這種依據(jù)日照時間來推算經(jīng)緯度的微型定位儀，其遷徙路線得以呈現(xiàn)。 如圖上標(biāo)注路線所示，在頤和園八方亭繁殖的北京雨燕大部分在7月中下旬離開，經(jīng)過3個多月的遷飛，于10月至11月中旬抵達(dá)非洲南部的越冬地。越冬地主要是在非洲南部的南非、博茨瓦納和納米比亞三國，核心區(qū)域為三國交界處的卡拉哈里跨境國家公園及周邊。這里主要的生境為沙漠和稀樹草原，昆蟲等食物較為豐富，能滿足北京雨燕的食物需求。至次年2月中上旬啟程向北，大部分個體于4月中旬到達(dá)北京頤和園，并回到巢址。 圖中所示的路線信息，數(shù)據(jù)來源于編號M457的北京雨燕。

養(yǎng)馬對很多牧民來說是賠錢的事情，因此熱衷養(yǎng)馬的牧民越來越少了 在草原上，蒙古馬一直都是牧民的朋友，在過去為牧民的生產(chǎn)生活帶來了極大方便。蒙古馬耐勞，不畏寒冷，能適應(yīng)極粗放的飼養(yǎng)管理，生命力極強(qiáng)，能夠在艱苦惡劣的條件下生存。經(jīng)過調(diào)馴的蒙古馬，在戰(zhàn)場上勇猛無比，歷來是一種良好的軍馬。但如今，養(yǎng)馬對很多牧民來說是賠錢的事情，因此熱衷養(yǎng)馬的牧民越來越少了。據(jù)統(tǒng)計，1975年內(nèi)蒙古有蒙古馬240.32萬匹，到1982年下降為170余萬匹，而2006年僅有69.81萬匹。如今因為家庭牧戶游的開展，又開始帶動了許多牧民養(yǎng)馬的熱情。到2016年，內(nèi)蒙古馬匹數(shù)量已達(dá)到87.7萬匹。

克什克騰旗森林冬牧場,寶音達(dá)來家 寶音達(dá)來特別擔(dān)心牧民養(yǎng)馬越來越少，甚至舉債保護(hù)珍貴的百岔鐵蹄馬，這件事情還曾經(jīng)引起了外界的關(guān)注。

圖中，潛艇母艦里約丸（Rio de Janeiro Maru）損毀嚴(yán)重，斜躺在海床上，但它輪機(jī)艙里的零件卻非常完整。

荍壩人頭山 位于四川省樂山市馬邊彝族自治縣荍壩鄉(xiāng)的人頭山，是一條東西橫亙的刃脊?fàn)钌郊?，海?741米。這個長達(dá)5公里的山崖是西寧河與中都河的分水嶺，就在山脊的南側(cè)，連續(xù)發(fā)育12個環(huán)形丹霞，圖為其中一段崖壁。攝影／卞玉鵬

阿什山火山巖漿作用過程示意圖 來自中國地震局地質(zhì)研究所的最新研究結(jié)果顯示，阿什山火山噴發(fā)出的巖漿由兩部分混合而成，一部分是噴發(fā)時從地殼深處涌出的粗安質(zhì)巖漿，另一部分是早期殘留在地殼內(nèi)的偏酸性巖漿。阿什山下的巖漿房最深處約30公里，然而這并不是這一地區(qū)最深的巖漿房，最深的可達(dá)60公里。青藏高原是地球上地殼最厚的地方，火山巖漿從這里噴涌而出，需要經(jīng)過漫長的路程。繪圖／譚希光

發(fā)動機(jī)活塞

白志達(dá)，中國地質(zhì)大學(xué)(北京)地球科學(xué)與資源學(xué)院教授。 “中國為什么沒有正在噴發(fā)的活火山”

不足1克的微型光感定位儀成為揭曉謎底的利器 光敏地理定位儀凈重0.65克，加上細(xì)繩總重量不超過1.3克。佩戴定位儀的56只北京雨燕體重范圍在34.6克至38.2克之間，定位儀約占雨燕體重的2.7%，對其飛行影響較小。 光感地理定位技術(shù)最初用于航海探險。近年來，隨著定位儀體積減小及重量減輕，它們逐漸被應(yīng)用到小型鳥類的遷徙和活動研究之中。通過光敏元件對太陽高度角及日出日落時間的記錄，研究者可以分析出鳥類每天所處的大致位置。這種儀器優(yōu)點是輕便小巧、續(xù)航時間長；缺點則在于精度較低，且每年春分、秋分前后的數(shù)據(jù)誤差極大。此外，記錄數(shù)據(jù)需要再次網(wǎng)捕回收后才能下載，因此適用于對繁殖地有著極高忠誠度的長距離遷徙鳥類。

東烏珠穆沁旗旱地冬牧場，元登家 冬牧場原本比任何地方更需要多年生牧草，而定居影響的正是多年生牧草。

神秘的刺激性液體讓舵輪的木質(zhì)結(jié)構(gòu)得以保存 運(yùn)載艦花川丸（Hanakawa Maru）的應(yīng)急操舵部位，或許是楚克潟湖這么多沉船里唯一能看見完整舵輪的地方。大部分舵輪的把柄都是木質(zhì)的，在海水里浸泡了70余年，自然也就腐壞了。攝影師推斷，可能是因為花川丸里充滿了一種對人體皮膚有刺激性的不知名白色液體，才讓舵輪的木質(zhì)把柄部分得以保存。

赤水河 環(huán)崖丹霞的范圍主要在四川盆地南緣和貴州、重慶交界區(qū)，向西至樂山的馬邊、沐川一帶，向南至四川瀘州敘永、古藺和貴州的赤水、習(xí)水，向東北至四川合江、重慶江津、綦江。若從地形圖上看，這個區(qū)域呈微微向南凸的弧形條帶，幾乎連成一片，總面積達(dá)13000平方公里，已知的環(huán)崖丹霞景觀就有數(shù)十處之多。這種優(yōu)美的景觀得源于地殼的抬升作用、流水的侵蝕作用，光陰密密交織其上。圖為赤水河曲流景觀。攝影／楊建

中國主要活火山分布圖 資料來源：中國地震局地質(zhì)研究所

昆明湖畔飛舞的北京雨燕，是古老皇城別致的物種名片 天光大亮，捕鳥霧網(wǎng)從頤和園八方亭四周撤下。在游客陸續(xù)入園之前，研究工作已然全部完成。北京雨燕紛紛從志愿者手中飛走，它們結(jié)群飛翔在昆明湖和十七孔橋上空，彰顯著古老皇城獨到的風(fēng)韻。攝影／張瑜

老嘎查長元登的煩惱：草場分家到戶和草場退化 元登的日常生活過得很平淡，他對分草場放牧和草場退化感到憂心忡忡。他家分到的牧場就是過去的冬牧場，有700多只羊，70多頭牛，50多匹馬。一年后，他的牲畜銳減到100只羊、10頭牛、10匹馬?，F(xiàn)在元登家都待在同一塊草場，周圍的草場已完全退化了。攝影／舒泥

范曉 四川省地礦局區(qū)域地質(zhì)調(diào)查隊工程師

劉陽 中山大學(xué)生命科學(xué)學(xué)院 副教授

伯耆丸 Hoki Maru 長度 137米 排水量 7122噸 類型 運(yùn)載艦 沉沒深度 8—50米

在不少楚克潟湖的沉船里，都能看到卡車的殘骸，但運(yùn)載艦伯耆丸（Hoki Maru）里的日產(chǎn)卡車保存得最為完整，方向盤和儀表盤上的玻璃罩都沒有絲毫的損毀。不過這幾輛卡車隱藏在甲板內(nèi)部非常深的地方，對于很多休閑潛水員來說，難以得見。

環(huán)崖丹霞地貌形成示意圖 這3張示意圖可以讓我們了解環(huán)崖丹霞地貌的形成過程。云貴高原及其北緣山地相對于四川盆地的間歇性斷塊抬升，導(dǎo)致溝谷在縱向上形成階梯狀的陡坎，流水至此皆成跌水或瀑布。流水在流動過程中，會對巖層進(jìn)行側(cè)向侵蝕，相對較軟的泥巖逐漸被侵蝕掉，而堅硬的砂巖還存在，巖性的不同導(dǎo)致流水侵蝕差異，崖壁上便形成了內(nèi)凹的巖洞。隨著流水不斷侵蝕崖壁，崖壁沿底部的巖洞和崖廊崩塌，使溝谷不斷拓寬并后退，形成環(huán)形的溝谷。在此基礎(chǔ)上，流水的溯源侵蝕作用，使巖壁以流水為中心出現(xiàn)不均勻后退，再加之流水的沖刷與打磨，便逐漸形成環(huán)形赤壁。繪圖／楊金山

趙欣如 北京師范大學(xué) 鳥類專家 鳥類環(huán)志專家 繪圖／李亞龍

郭建強(qiáng) 教授級高級工程師四川省地礦局402隊總工程師

哈日高畢嘎查是草原牧業(yè)專業(yè)合作社成功的典范 在東烏珠穆沁旗額吉淖爾鎮(zhèn)哈日高畢嘎查，牧民鋼寶力德頂著寒風(fēng)，騎馬去放牧自家的羊群。鋼寶力德所在的哈日高畢，有一個遠(yuǎn)近聞名的牧民合作社——哈日高畢畜牧業(yè)專業(yè)合作社。1999年到2001年，哈日高畢連續(xù)遭遇3年旱災(zāi)，僅僅幾年中使全嘎查牲畜銳減一半，嘎查的貧困人口日益增加。面對嚴(yán)峻形勢，嘎查牧民認(rèn)識到畜牧業(yè)的發(fā)展需要家庭之間的合作，開始尋求出路。2003年1月，時任嘎查長的浩畢斯嘎拉圖牽頭成立了牧業(yè)協(xié)會，主要經(jīng)營烏珠穆沁種公羊，對外銷售的種公羔羊每只能賣1000元，比普通羔羊高出300元。攝影／舒泥

曾經(jīng)風(fēng)光一時的豪華游輪，如今淪為戰(zhàn)爭殘骸 這艘名為里約丸（Rio De Janeiro Maru）的沉船曾經(jīng)是日本頗具代表性的豪華游輪。1930年，里約丸的處女航便可謂意氣風(fēng)發(fā)，它從日本離港，乘著碧波橫切北太平洋抵達(dá)美國加利福尼亞州，隨后它沿著美洲大陸的西海岸一路南下，繞過好望角，再北上至巴西港口桑托斯。上世紀(jì)30年代，它的環(huán)球之旅還被印在了當(dāng)時很多明信片和海報上。1941年，它開始了服役生涯，運(yùn)送了成千上萬的日本士兵到中國參加侵華戰(zhàn)爭，后來又被改造成為潛艇母艦，最終在“冰雹行動”中被一顆或者兩顆800公斤的炸彈擊沉。這艘曾經(jīng)的豪華游輪，以戰(zhàn)爭殘骸的形象長眠于楚克潟湖中，讓人無限感慨它的今生前世。

里約丸 Rio De Janeiro Maru 長度 141米 排水量 9626噸 類型 潛艇母艦 沉沒深度 15—34米

東烏珠穆沁旗鹽堿地冬牧場鋼寶力德家 鹽堿地生長的草是牲畜喜歡啃食的優(yōu)良牧草，鋼寶力德家所在的哈日高畢，這個名字就是因為一大片戈壁灘而得名。

Andrew Marriott 水下攝影師

過本年是蒙古族一個特別的習(xí)俗，也是一個家族內(nèi)部的那達(dá)慕 在冬天，蒙古族人圍著蒙古包一起熱鬧地過本年。過本年是蒙古族傳統(tǒng)文化的一種。本年又稱為本命年。草原地區(qū)地廣人稀，牧戶家居住分散，而且冬天雪大，乘坐交通工具出行并不方便，所以過本年時，很多人要提早一天出發(fā)。親戚朋友來自四面八方，平時大家來往的機(jī)會并不多，因此過本年是加強(qiáng)親戚之間關(guān)系、結(jié)識更多朋友的好機(jī)會。對于蒙古族人來說，婚禮是一生中最重要的一個儀式，其次就是過本年了。攝影／舒泥

圖中下方的潛水員為本報道攝影師Andrew Marriott 攝影／Evan Rawstron

全球主要沉船潛水點 資料提供/Andrew Marriott

冬天的內(nèi)蒙古草原有著外界鮮為人知的景觀，沒在冬天到過草原就不能算真正了解草原 長期以來，在人們心目中，內(nèi)蒙古草原給人的印象就是“風(fēng)吹草低見牛羊”，其實這是我們對草原最大的誤解。在一年當(dāng)中，百草枯黃、寒風(fēng)肆虐、冰天雪地，才是草原的主流景觀。更多時候，草原牧民要面臨冬天的嚴(yán)峻考驗，有時候，一場暴風(fēng)雪災(zāi)害的襲擊，就會讓很多牧民損失慘重，一夜間傾家蕩產(chǎn)。因此一個人如果沒在冬天到過草原，就不能算真正了解草原。

這把仍然閃著金屬光芒的軍號曾經(jīng)屬于文月丸（Fumizuki Maru），1944年2月17日，它吹響了最后一次軍國主義的號角。

劉書潤 草原生態(tài)學(xué)家 內(nèi)蒙古師范大學(xué)教授

運(yùn)載艦山鬼山丸（Sankisan Maru）里的一大看點就是堆積如山的子彈、不計其數(shù)的步槍和輕機(jī)槍，有的槍彈夾里還能找到子彈。

這把手槍系南部十四式手槍，在二戰(zhàn)時期以設(shè)計缺陷多、故障頻發(fā)、表現(xiàn)能力差而著稱，過去在中國被戲稱為“王八盒子”。

這部顯微鏡是在沉船的醫(yī)務(wù)室里被發(fā)現(xiàn)的，它的目鏡、鏡筒、轉(zhuǎn)換器和物鏡，甚至是鏡筒上銘刻的產(chǎn)地和型號字樣都清晰可見。

平安丸里打撈上來的電話

傳令鐘又稱車鐘，顧名思義，就是船舶駕駛員向輪機(jī)艙里的輪機(jī)員傳達(dá)航行訊號的工具。傳令鐘上有不同航行狀態(tài)與速度的選項，如微速進(jìn)、全速退等。這座從楚克沉船里打撈上來的傳令鐘只剩下金屬結(jié)構(gòu)了。

札幌丸（Sapporo Maru）

麗洋丸（Reiyo Maru）

里約丸（Rio de Janeiro Maru）

愛國丸（Aikoku Maru）

盡管這個飲水機(jī)已經(jīng)被打撈清理得很干凈，但仍然有一些細(xì)節(jié)透露了它的身世秘密：銹跡斑斑的龍頭一看就有些年頭了；固執(zhí)地附著在飲水機(jī)桶身上的一小簇珊瑚，則帶來了海洋的氣息。

歷經(jīng)70余載，沉船里仍然發(fā)現(xiàn)了保存完好的水壺和煤油燈，連煤油燈的玻璃罩都沒有一絲破損。

瓷器是楚克沉船珍貴的“藏品”，它們代表的是精致講究的生活，卻在戰(zhàn)爭殘骸里被發(fā)掘。陶瓷枕頭、陶瓷煙灰缸、成套的陶瓷茶具、餐具，盛清酒的酒具，甚至是陶瓷質(zhì)地的背部按摩靠墊……許多意想不到的瓷器向人們展示了二戰(zhàn)戰(zhàn)船上的另一面。

在神國丸醫(yī)務(wù)室的操作臺上，有許多用來放置藥劑、碘酒等的玻璃瓶瓶罐罐。把這些器皿上附著的塵土和微生物清洗干凈后，它們煥發(fā)出晶瑩剔透的光彩來。