山西麟頭骨化石

休整期里，M1（下）駐守洞口抵擋M2侵略，奮力保住老巢。

海邊天氣變化多端，看著晴空萬里，一會兒飄過來一團積雨云，就會下一陣暴雨。這團積雨云正從對面島嶼上方逼近我們，云底有清晰的降水線跡云（一種位于積雨云下的附屬云種，由雨滴構(gòu)成，連接著天空與地面）。果然沒一會兒，這片云就帶著傾盆大雨把我們澆了個透心涼。

后來，M1、大F入住新窩。因為“頂棚”增高，這下就能通過縫隙看到大F產(chǎn)卵、M1護(hù)卵和卵孵化的過程了。

在新西蘭海岸，主角團遭遇船難，自制木筏上岸后又被毛利人俘虜。

“矮版長頸鹿” 長頸鹿唯一的現(xiàn)存親戚，是西非雨林里的狓（huò jiā pí）。它的模樣活像長頸鹿和斑馬的混合體，身高1.5～2米，不到長頸鹿的一半。狓可能起源于晚中新世的李氏非洲狓，數(shù)百萬年來身材變化不大。

巨鳥終結(jié)者 新西蘭氣候寒冷，毛利人僅靠有限的農(nóng)業(yè)難以為生，于是加大采集漁獵的力度。這給從未見過地面掠食者、不會飛的新西蘭鳥類，帶來了滅頂之災(zāi)。 在長長的滅絕名單里，最為著名的要數(shù)“南方巨恐鳥”。它是鴯鹋的近親，但體型要大得多：身高可達(dá)3.6米，體重超過200公斤。它們是素食者，主要吃森林中的果實、樹葉和嫩芽?？脊叛芯勘砻?，毛利人登陸后不到一百年，包括巨恐鳥在內(nèi)的多種大型地棲鳥類就從新西蘭消失了。待西方殖民者到來時，眾多巨鳥已成為毛利傳說中虛無縹緲的妖怪。 圖為新西蘭號稱“無翼鳥之鄉(xiāng)”——盡管島上大多數(shù)地棲鳥類都已滅絕，但如今幸存的種類仍冠絕全球。比如新西蘭國鳥幾維鳥（又名奇異鳥），翅膀退化，體形圓潤，羽如獸毛，看上去如一顆圓滾滾毛茸茸的獼猴桃。新西蘭培育的獼猴桃，也因此被稱為“奇異果”。

蘇義：退潮時會有一些長滿綠色海藻的礁石露出來，這些小螃蟹就跑到上面啃藻。有時還能看見它們吃擱淺的小魚。

1840年的土地契約。售出土地的酋長畫下自己獨一無二的刺青作為簽名。

16世紀(jì)的馬普切民族英雄——萊夫扎茹。他曾被西班牙殖民者俘虜為奴，期間悄悄學(xué)習(xí)騎馬等作戰(zhàn)技術(shù)。逃脫后，他帶領(lǐng)族人建立騎兵，多次擊敗殖民者，使馬普切人成為南美第一個“騎兵民族”。在策略游戲《文明6》里，萊夫扎茹被設(shè)為馬普切文明的領(lǐng)袖，而特色兵種就是他們的騎兵。

南島語系以發(fā)音簡單著稱，毛利語更是發(fā)展到了極致。這使得毛利單詞往往非常冗長，才能保證足夠的信息量。新西蘭有很多超級啰嗦的地名，比如圖中小山，名為“塔烏瑪塔法卡塔尼哈娜可阿烏阿烏歐塔瑪提亞坡凱費努啊奇塔娜塔胡”。

丕林梵天麟

小波娃走光后，石頭上留下了密密麻麻的卵膜、以及一些滯育的死胎。M1隨后會用嘴將這些殘余物清除干凈。

毛利傳統(tǒng)用“碰鼻禮”打招呼，如今新西蘭官方外交也用此禮儀。

巨西瓦獸

M1將闖入育嬰室的螺叼出

《格》中，12歲的船長之子羅伯特在地震中昏迷，被一只巨大的神鷹抓起，幸被印第安向?qū)ч_槍救下。安第斯神鷹是現(xiàn)存最大飛禽之一，翼展可達(dá)3.3米，以食腐為生。它們與舊大陸的鷹、鷲并非同類，而屬于美洲鷲目。實際上，若要抓起一個12歲的少年飛上天，神鷹的力氣還是不夠。

毛利刺青不用針，而是用鑿子，所有線條都是一條條凹陷下去的溝狀疤痕。

編漁簍時需要用力勒緊藤條，但這很容易讓漁簍口徑越來越小。我就地取材，從海灘上撿了個椰子，塞入骨架末端，把形狀撐起來，保障漁簍的口徑和容積。編到快收尾處，再取走椰子。

幾種史前長頸鹿的頭與角 史前長頸鹿類的角，就像今天各種鹿的角一樣多種多樣。不同的是長頸鹿類一般雌雄都有角（狓等部分種類雌性無角） ，并且終身不脫落、要頂一輩子。圖為丕林梵天麟

1906年老照片，根據(jù)出土恐鳥骨骼和毛利人口述傳說復(fù)原的恐鳥狩獵場景（照片中恐鳥為塑像）。目前發(fā)現(xiàn)的恐鳥有9個物種，全部在毛利人登島后百年內(nèi)滅絕。其中最大的南方巨恐鳥有兩人多高，最小的灌木恐鳥也大如火雞。

巴拉臘特金礦發(fā)掘出的狗頭金

1915年照片，最左邊的雕像是毛利戰(zhàn)神，圖中所有穿西裝和傳統(tǒng)服裝的都是毛利人（當(dāng)時已有不少人接受基督教并與白人通婚），無論男女老幼都手持一柄木制兵器——長矛或“扁棍”。毛利“扁棍”造型極為豐富，因木頭難以做出鋒刃，所以大多為鈍器，或鑲嵌鯊魚牙齒為刃。

在花豹經(jīng)常出沒的地方安裝紅外觸發(fā)相機。

這排足跡的主人，是蘇編輯漁獲的第一目擊者。

圖中人是本文作者，野外調(diào)查時經(jīng)常要手腳并用攀爬陡坡。

二戰(zhàn)期間毛利人是免服兵役的，卻仍有16000名毛利壯士志愿從軍，以此提升民族形象。圖為1941年北非戰(zhàn)場上的毛利營表演傳統(tǒng)戰(zhàn)舞，他們戰(zhàn)功卓著，獲得的個人勇敢勛章比其他新西蘭營都要多。

昂賽地勢溝壑縱橫，林地、草甸與裸巖交錯分布，花豹與雪豹生活在同一片區(qū)域里。

到海邊的第二天上午，一推窗就看見了這條扁扁的彩虹。與常見的半圓形彩虹不同，“低虹”只有一小段圓弧，屬于比較少見的彩虹，需要太陽高度高、水汽充足、地面無遮擋物才能形成。在海邊更容易滿足這三大條件。

18世紀(jì)前往澳大利亞的移民船上，流放犯被鞭打后放入鹽水池，擦洗療傷。

納納婭·馬胡塔

研究者站在茂密的灌木叢中，前方是花豹生活的林帶，背后是雪豹生活的高山草甸，這條灌叢帶分隔了兩種豹的生活區(qū)。

這雨夜霓虹般絢麗的場景，是蝦虎M1在給孩子們最后的愛撫。畫面前景的“藍(lán)燈橙帆”，是它的第一背鰭；橙帆后的亮點和背景里虛化的“霓虹燈”，都是卵內(nèi)小蝦虎的眼睛，很快它們就會破膜而出，開啟新生活。

我們在海邊一天之內(nèi)見到了三個雙彩虹！內(nèi)側(cè)為主虹，外側(cè)為副虹（霓），副虹的顏色排列與主虹相反，且顏色淺很多。

塔尼法石雕

“蘇長灘”：無名海灘，是蘇編輯制作漁具（詳見后文）的主要陣地，因而被我們?nèi)绱嗣?。潮位較高時只是一片很小的沙灘，潮水退下，才顯出它的“長”：沙灘兩側(cè)是長長的礁石帶，沿著石頭能走出很遠(yuǎn)。退潮后，礁石之間會形成一個個清澈的水坑——潮池，是我們的趕海寶地。

2000年是農(nóng)歷龍年，新西蘭為此發(fā)行“塔尼法”郵票。這只塔尼法名叫圖希蘭吉，傳說中正是它護(hù)送毛利祖先庫佩的獨木舟抵達(dá)新西蘭。

腳印透露出豹子的行蹤。

豹子的新鮮糞便，采樣回去做分析。

昂賽紅外相機拍攝到的雪豹母子

華麗英俊的M1， 在護(hù)卵期間經(jīng)常整日不出門， 只偶爾在洞口露下頭。

“老唐快樂?！保簼O船碼頭附近的小海灣，海底是細(xì)沙，地形平坦，即便走到齊腰深的水里，腳下也不會遇到復(fù)雜障礙物，相對安全，適合夜間探索。碼頭有長長的防波堤，礁石巖縫眾多，可供魚蝦藏身。灘涂上還有一艘廢船，銹跡斑斑的船體也成了“人造潮池”，犄角旮旯躲著各種小生物。退大潮的夜晚前去，收獲驚人，老唐直呼：“這是我夢中才會出現(xiàn)的場景！”

古希臘神話中的神使赫爾墨斯（古羅馬神話中的墨丘利），與古埃及神話中的智慧神透特，職能頗為相近，約在公元前3世紀(jì)，這兩大古文明在地中海一帶碰撞交融，當(dāng)時的人們便把他倆捏在一起，捏出了一個名叫“三重偉大的赫爾墨斯”的神明，這便是歐洲煉金術(shù)的“祖師爺”。

角眼沙蟹的“眼角”，雄性會比雌性更長一些。而這只在潮間帶覓食的角眼沙蟹還是亞成體，還沒長出眼角。

研究者坐在裸巖上觀察四周環(huán)境。

這烏溜溜的大眼睛，其實是包裹在單眼周圍的“黑眼圈”，中間的小亮點才是真眼睛。

△ 昂賽的一個監(jiān)控點分別拍到了雪豹和花豹。在昂賽，這兩種豹的生活區(qū)重疊，紅外相機記錄兩種豹先后出沒的時間，間隔最近的只有1天。

我國南部沿海受西南季風(fēng)影響，水汽充沛，氣溫又高，蒸騰作用強烈，更容易形成云的奇觀。趕海不僅能見識各種奇妙生物，更是一場“風(fēng)景大片集郵”。 這團巨大的積雨云恰好在日落時分出現(xiàn)在東面天空，被余暉映照成明艷的橘粉色，散射的輝光，將海面和沙灘都染成了粉色。我們所有人都被這美景震撼，不約而同地停下動作，坐在礁石上靜靜欣賞。這是數(shù)天趕海中最放松沉醉的一刻。

角眼沙蟹

盤旋打卷兒是葉蜂幼蟲的典型警戒姿勢，身上那只小螨正大頭兒朝下忘情用餐呢。

世界地圖上的“瑪麗亞·特里薩礁”，19世紀(jì)地理定位為南緯37°00'，西經(jīng)136°39'。它和它附近的“埃內(nèi)斯特-勒古韋礁”都被認(rèn)為是“幽靈島”，很可能不存在。

中華沙蟹

婚禮上作為賓客佩花的迷迭香。相傳在中世紀(jì)的歐洲，新人還會在婚禮當(dāng)天共同種下一株迷迭香，如果它長勢喜人，則代表這段婚姻也能幸福長久。迷迭香在歐洲的氣候下非常皮實好養(yǎng)，因此這個“好兆頭”很容易獲得。

法國巴黎的尼可·勒梅故居。

地中海沿岸的野生迷迭香。

△ 毯子章魚

在《哈利·波特》電影中，“魔法石”是一塊金紅色的晶體。在其他文藝作品中，賢者之石也往往以寶石、礦石的形態(tài)出現(xiàn)。其實，歷史上煉金術(shù)師們對賢者之石的描 述，只有一個“紅色”算是共識，其余方面，就連它是固體還是液體都眾說紛紜。有人說它具有水火不侵的穩(wěn)定性和強度，應(yīng)該算金屬，也有人認(rèn)為它是“精神”。

馬普切人居住的圓屋

角眼沙蟹，因為眼睛上方“長角”而得名。

迷迭香屬一共有3種，分布在同一地區(qū)，種間差距很小。在園藝上，人們通常將其分為直立型和匍匐型，直立型迷迭香適合盆栽，而匍匐型的迷迭香一般種在高處，使其披散成花墻。

牛蒡的葉片寬大，長可達(dá)30厘米，寬達(dá)20厘米。

帕拉塞爾蘇斯畫像

有條件時，角眼沙蟹也會開開葷，這只小家伙就在啃食剛撿到的螽斯大腿。

每當(dāng)圣誕節(jié)時，歐洲人會在教堂及家中的門楣上裝飾迷迭香的枝葉。

藏在石頭縫里的龍蝦

牛蒡的“花蕾”是綠色“刺球”，花要在20天之后才會開放。

對我“微笑”的綠海龜

傳說煉金術(shù)師可以用人的體液在燒瓶中培養(yǎng)出人造人“何蒙庫魯茲”，他們一出生便具有各種各樣的知識。在歷史上的煉金術(shù)傳說中，帕拉塞爾蘇斯就曾成功制造過這種人造人。動漫《鋼之煉金術(shù)師》中的燒瓶小人，靈感即來源于此。

新西蘭北島的懷卡托河，是毛利人的母親河，流入死火山口形成陶波湖。毛利戰(zhàn)爭中，河兩岸成為主要戰(zhàn)場。

雄性角眼沙蟹鉆出洞穴。

在氣候合適的地方，迷迭香幾乎全年都能開花。它的花小而精致，從正面看神似提起裙擺的精靈，顏色以藍(lán)紫為主，少數(shù)呈白色和粉紫色。

一大一小兩只粒突箱鲀

北島陶波地區(qū)的地?zé)崛鹘菆F從這里逃脫了毛利人的監(jiān)禁。新西蘭位于環(huán)太平洋火山帶上，火山和地震頻繁發(fā)生。

蘇編輯編漁網(wǎng)時，我在蘇長灘的木麻黃樹下，發(fā)現(xiàn)了這只正在挖洞的中華沙蟹，便蹲在洞口看它一捧一捧地往外抱沙子。

角眼沙蟹小時候，身上布滿花斑，能更完美地融入碎砂礫中。

法餐中的“碳燒羊排”，是將羔羊羊排用迷迭香、鹽和胡椒略腌后烤制而成。

從碼頭到帆船的擺渡小艇

牛蒡的果實藏在干枯的總苞內(nèi)。

距今700萬年前的中國西北，水沼充盈，草木翠綠，與今天的黃土高原截然不同。湖邊小樹林里，有幾只瘦高個子的食草獸，啃食著樹冠底部的枝葉。它們是一種史前長頸鹿——塔氏山西麟，近3米的身高還沒有現(xiàn)代長頸鹿這么夸張。 忽然，山西麟們聽到附近灌叢里有異樣響動，紛紛停下了嘴。憑著敏銳的目光，它們很快發(fā)現(xiàn)了威脅——幾只巴氏劍齒虎在靠近。山西麟們連忙邁開長腿，奪路而逃，劍齒虎也沖出灌叢緊追不舍。一只跑得最快的雌性劍齒虎，漸漸追到落后的山西麟身邊，照著肩膀往上撲去?？缮轿鼢電^力一撞，便把劍齒虎掀翻在地，接著后蹄一蹬又差點給它腦袋開了瓢。眼看碰到了硬茬，劍齒虎們只好放棄，目送幾只山西麟漸漸遠(yuǎn)去……

澳大利亞巴拉臘特市附近的金礦鎮(zhèn)。當(dāng)?shù)氐V山在19世紀(jì)淘金熱時人氣最旺，如今已是旅游景點。

這只雌性中華沙蟹腹部掛滿了即將孵化的卵，這些卵遇水就會破殼，變成蚤狀幼體在海中活動。

迷迭香面包

破裂哲扇蟹 唐志遠(yuǎn)：釣螃蟹有時候連鉤都不需要。有塊平坦的巨石，底部縫隙間有不少小螃蟹爬來爬去，我彎腰往深處瞥了幾眼，就看見了這個大家伙。它緊緊卡在石縫里，蟹鉗粗壯，蟹眼猩紅，看著很不好惹，誰知竟是個“一根筋”，蘇義用漁竿頭戳了兩下，被它一把夾住，輕輕一拽就把它拎了出來。我們360°環(huán)繞，“咔嚓咔嚓”拍了好半天照，它都沒撒手。

牛蒡的根圓柱形，可作為食材。

長頸鹿能輕松吃到其他動物夠不到的高處枝葉，這被認(rèn)為是它們演化出高個子的原因。

《格蘭特船長的兒女》法文版封面。與凡爾納長期合作的出版商，把他的60多部長篇小說，大都?xì)w入“奇異的旅行”系列合集。其中許多作品不是今天意義上的“科幻”，而以冒險元素為主。

白紋方蟹 張曉蜂：它們不擅長游泳，在水中很容易被天敵攻擊，也只有退潮時才能撿漏吃點新鮮魚了。所以你們用鮮蝦釣它，肯定一釣一個準(zhǔn)。

牛蒡的每個“刺球”是一個頭狀花序，花紫色。

短指和尚蟹

1845年到1872年，毛利人為保衛(wèi)家園而與英國殖民者作戰(zhàn)，雖最終慘敗，但贏得了一定的自治地位。

毛利先民遷徙路線圖

蘇編輯布下的漁網(wǎng)。漲潮時，海水會將網(wǎng)完全淹沒，退潮后，網(wǎng)上留下了一些海藻和漂流物。

巨西瓦獸體型壯碩，抬頭高約3米。由于長期未發(fā)現(xiàn)完整的角化石，大部分的西瓦獸角型復(fù)原都是“放飛想象”（如圖），而今天比較合理的復(fù)原參見下圖。

中型股窗蟹

新西蘭街頭的毛利刺青木雕。每個毛利人的刺青都獨一無二，體現(xiàn)出本人的部落、血統(tǒng)、職業(yè)和功績等諸多信息，相當(dāng)于刻在臉上的簡歷。戰(zhàn)功赫赫的男性才會有滿臉刺青，地位較高的女性則在嘴唇和下巴刺青。

薩摩麟屬于古麟亞科，化石最早發(fā)現(xiàn)于希臘的薩摩斯島，在晚中新世廣泛分布于亞歐大陸和非洲。在東亞曾與山西麟共存。

弧邊管招潮蟹

波紋唇魚因頭部圖案類似刺青，也被稱作毛利瀨魚。

波氏吻蝦虎苗的發(fā)育

塔氏山西麟

澳大利亞西部的弗里曼特爾監(jiān)獄，是19世紀(jì)全澳最大的監(jiān)獄之一，當(dāng)時戒備森嚴(yán)。

水晶珠鏈，見證胚胎發(fā)育 4月16日清晨，第三窩卵產(chǎn)出（大F和M1的第一窩）?？赡芤蚵蚜看蟆⒂龐敕窟^于擁擠，M1護(hù)卵顯得很不安穩(wěn)，時不時就會從洞里搬運石子出來。估計此舉意在擴大洞內(nèi)空間，方便奶爸“扇風(fēng)”造流。欣賞M1勞作之際，我發(fā)現(xiàn)洞口有幾個很小的球狀物粘在藻絲上，難道是蝦虎卵？可形狀怎么是圓的（蝦虎卵受精后呈長橢圓狀）？ 我用鑷子夾住藻絲將其撈出，它的真容隨即顯現(xiàn)——果然是波氏吻蝦虎的卵，而且還是一長串。那些圓球是受精卵“核心”部分，橢圓兩端因透明而隱身了。我猜這是產(chǎn)卵過程中有些粘在洞內(nèi)的絲藻上，M1搬運沙石將其帶了出來。此時我尚未有幸親睹產(chǎn)卵過程，但借此良機能先讓我見證蝦虎卵發(fā)育，也屬幸運至極。后來，又陸續(xù)有“散裝”卵在M1施工過程中被帶出，我將它們收集在單獨小缸中，每日定時拍攝檢查。雖有滯育、長霉的情況發(fā)生，但多數(shù)卵最后都發(fā)育成小魚順利出膜。想不到，這個原以為很難實現(xiàn)的觀察記錄過程，竟如此簡單地拿下，讓我很滿足。

《格》的靈魂人物——法國地理學(xué)家巴加內(nèi)爾。此人堪稱活百科全書，書中的地理、歷史、生物知識總是借他之口介紹；馬虎冒失的性格，又讓他成為搞笑擔(dān)當(dāng)。

如今毛利戰(zhàn)舞已成為新西蘭迎接外賓的國家禮儀，圖為2012年歡迎美國國防部長訪問。

小說結(jié)尾，主角團在瑪麗亞·特里薩島找到了失蹤的格蘭特船長，又把反派流放到島上。

距今350萬年前，東非的薩迪曼火山旁，幾只長頸鹿和非洲象從阿法南方古猿身旁走過。長頸鹿（屬）約在500萬年前從亞洲進(jìn)入非洲，在這塊大陸上一路伴隨著人類的演化。

賣頭換槍 毛利人推崇刺青，擁有尊貴刺青者死去后，家屬會精心保存頭顱，作為家族榮耀供奉和傳承。敵軍高級武士的頭顱也會被收藏，除了炫耀武功，也可作為部落和談的籌碼。后來這些滿是刺青的頭顱，勾起了歐洲人的獵奇心，爭相搶購收藏。毛利人起初對買賣人頭很反感，但發(fā)現(xiàn)可以交易火器后，立刻改變態(tài)度。為此，他們甚至無端襲擊其他部落以獵取首級，或者給奴隸和囚犯刺上無意義的花紋，做成“假刺青頭顱”賣給歐洲人。 圖為毛利人有一套完善的頭顱防腐術(shù)：先去除大腦和眼睛，用樹膠等材料封填頭骨上的孔洞縫隙，然后將頭顱反復(fù)烹煮、明火熏烤，在太陽下爆曬，最后涂上鯊魚肝油。圖英國軍官羅伯利和他收藏的30余個刺青頭顱。

快到大西洋海岸時，主角團遭遇洪水，爬上一棵“翁比”樹避難?！拔瘫取睒涞闹形恼矫袠渖剃?，高度可達(dá)15～20米，是潘帕斯草原的標(biāo)志樹種。但其實它和芭蕉樹一樣是草本植物，酷似樹干的主莖內(nèi)部中空，沒有年輪。

南太平洋之龍 今年4月，馬胡塔部長在談到新西蘭對華關(guān)系時打了個比方：“就像‘塔尼法’對龍的尊重，反之亦然”。塔尼法是毛利神話中的水系神獸，隱居深海大河，法力高強且形態(tài)多變，通常以大如鯨魚、狀似蜥蜴的造型出現(xiàn)。相傳毛利祖先的那七艘獨木舟，就是在塔尼法引領(lǐng)護(hù)送下，才得以抵達(dá)新西蘭。 塔尼法與中國龍如此相似，如今在新西蘭還有毛利人與華人共同慶?！八岱埞?jié)”：華人舞龍，毛利人則向塔尼法獻(xiàn)上戰(zhàn)舞，二者被視作同一種神靈。 圖為19世紀(jì)的毛利獨木舟（戰(zhàn)船）

攝影／唐志遠(yuǎn)

攝影／唐志遠(yuǎn)

雨花石中的輝木化石 攝影／張辰亮

輝木和桫欏一樣，都是一種樹蕨。其莖部結(jié)構(gòu)很特殊：中間是原生木質(zhì)部，纖維分層、排布不太講規(guī)則；四周密集環(huán)繞著大量不定根。所以它的橫切面，就成了中間“八卦圖”，四周密布“眼睛”的神秘圖案。我們發(fā)現(xiàn)的輝木化石，大多都是碎塊，有的只有“八卦圖”，有的全是“眼睛”，其實就是來自輝木莖部的不同部位。繪圖／李聰穎

攝影／金宸