中國(guó)各地油菜開(kāi)花日期等值線示意圖 油菜在我國(guó)分布極廣，北起黑龍江南至海南，西起新疆東至沿海各省，不論是海拔4000米以上的青藏高原，還是地勢(shì)低平的長(zhǎng)江中下游平原，均有種植。我國(guó)的油菜種植，可分為冬油菜和春油菜兩個(gè)大區(qū)，其分界線為東起山海關(guān)，經(jīng)長(zhǎng)城沿太行山南下，經(jīng)五臺(tái)山過(guò)黃河至賀蘭山東麓向南，過(guò)六盤(pán)山再經(jīng)白龍江上游至雅魯藏布江下游一線。分界線以南以東為冬油菜區(qū)，以北以西為春油菜區(qū)。 圖中所示等值線兩端的數(shù)字為開(kāi)花日期，即全田半數(shù)以上植株有三分之二果枝開(kāi)花的日期。但作物的物候期是復(fù)雜的，它們除受氣候影響外還受當(dāng)?shù)氐母髦贫?、作物品種、種植習(xí)慣、土壤性狀等因素的影響，因此各地不同年份油菜花具體開(kāi)花日期可能還會(huì)略有變動(dòng)。

每年1月到8月，是油菜花的季節(jié)，也是旅游者和攝影愛(ài)好者們最向往的季節(jié)。從南到北、從東到西、從平原到高原，油菜花次第染黃了神州大地。這是一次鮮花與和平之旅，所到之處，充滿溫暖、光輝和美麗。攝影／中鐵人

云南羅平 [喀斯特丘陵] 每年2月至3月初，云南省羅平縣的2萬(wàn)公頃油菜花競(jìng)相怒放，構(gòu)成一片巨大的金燦燦的油菜花海。此起彼伏的喀斯特錐形山點(diǎn)綴在花海中，成為大海中的一座座島嶼，仿佛隨時(shí)準(zhǔn)備搭救你載浮載沉的目光。攝影／范希勝

貴州安順 [喀斯特山地梯田] 貴州的油菜花景觀以“立體多層，起伏跌宕”著稱。貴州安順的油菜花花期一般是每年的2月下旬到3月中下旬，由高處遠(yuǎn)眺，山巒為重重疊疊的油菜花地遮擋，金黃、翠綠、黑褐色的線條，構(gòu)成了一幅幅圖案奇異的“掛毯”。攝影／李貴云

安徽歙縣 [堂樾牌坊群] 油菜花在安徽歙縣堂樾村頭的牌坊群腳下自由地開(kāi)放。這些代表著忠孝節(jié)義的牌坊，不知承載著多少守貞婦女們寂寞的淚水，想當(dāng)年，陽(yáng)春三月，當(dāng)她們看到開(kāi)得這樣天真率性的油菜花時(shí)，是否也會(huì)有一絲羨慕之情呢？是否也曾有過(guò)“若得山花插滿頭，莫問(wèn)奴歸處”的沖動(dòng)呢？攝影／張德文

江西婺源 [龍尾村古建筑群] 江西多丘陵，群山如抱，藍(lán)天碧水，在蔥蘢的綠色掩映下，婺源龍尾村鱗次櫛比的明清古民居點(diǎn)綴在廣闊的油菜花叢中，如同一幅潑墨丹青，如夢(mèng)似幻。攝影／張德文

四川盆地與青藏高原交界處 [大渡河] 在四川盆地與青藏高原交界處的大渡河兩岸，由于海拔逐漸升高溫度隨之下降，油菜花要到3月底4月初才能展露芳容。而四川盆地雖然處于內(nèi)陸，但地形封閉，北面有秦巴山地阻擋冷空氣南侵，冬季溫暖濕潤(rùn)，所以油菜花通常在3月初就全面盛開(kāi)。攝影／呂玲瓏

江蘇興化 [里下河千島垛田] 在江蘇興化的缸顧?quán)l(xiāng)，游客乘著小船在開(kāi)滿了油菜花的千島垛田中穿行。江蘇興化位于里下河平原，水網(wǎng)密布，在湖蕩地區(qū)由人工堆成的一個(gè)個(gè)高于水面的田垛大小不一，狀如小島，被稱為垛田，以種植蔬菜瓜果為主。這里的油菜花有縱橫田間的水作為鋪墊，愈顯得風(fēng)姿綽約，充滿靈氣。攝影／王開(kāi)成

甘肅隴南 [秦嶺] 5月初，當(dāng)大部分冬油菜產(chǎn)區(qū)的油菜花芳菲已盡，甘肅隴南地區(qū)的油菜還招展著花枝。隴南地處中國(guó)大陸二級(jí)階梯向三級(jí)階梯的過(guò)渡地帶，海拔在900--2500米左右，由于氣溫隨著海拔高度的上升而降低，所以這里的冬油菜開(kāi)花時(shí)間要比其他地方稍晚。攝影／陸崗

湖南張家界 [砂巖峰林] 張家界雄偉挺拔的峰林在油菜花的點(diǎn)綴下變得更加秀美絕倫。張家界境內(nèi)地表起伏很大，最高點(diǎn)海拔1890.4米，最低點(diǎn)海拔75米。山腳下大片的油菜花一般3月即開(kāi)，而山上由于溫度低，在5月份還能看到油菜花的嬌俏身姿。攝影／李少白

新疆昭蘇大草原 [天山] 新疆昭蘇大草原位于中亞內(nèi)陸腹地的一個(gè)高位山間盆地，屬大陸冷涼型氣候，冬長(zhǎng)無(wú)夏，春秋相連，這里是新疆最大的春油菜產(chǎn)區(qū)，其種植面積近百萬(wàn)畝，占全疆油菜種植面積的40%左右，被譽(yù)為“中國(guó)油菜之鄉(xiāng)”。每年到6月底前后，漫無(wú)邊際的油菜花猶如一條條金色的織毯席卷著廣袤無(wú)垠的昭蘇大草原，與天山遙相輝映，堪稱西部盛景。攝影／李學(xué)亮

山西內(nèi)蒙古交界處 [明長(zhǎng)城] 內(nèi)蒙古與山西省的交界相當(dāng)特別，基本上是以明長(zhǎng)城為界，這在全中國(guó)是獨(dú)一無(wú)二的。這段明長(zhǎng)城是山西偏關(guān)長(zhǎng)城，每年7月中旬到8月初，大片的油菜花在長(zhǎng)城腳下蔓延，讓滄桑的古長(zhǎng)城顯得生機(jī)勃勃。攝影／李少白

青海 [青海湖] 到了7月前后，南方的油菜早已揚(yáng)花結(jié)籽收獲入倉(cāng)，甚至變成清亮的油液，而海拔3200多米的青海湖一帶，此時(shí)的油菜花卻正開(kāi)得熱鬧。濃艷的黃花，緊圍著青海湖大半圈湖岸，足有百萬(wàn)畝，在高原深藍(lán)的天空下，繁花金黃一片，鑲嵌在湛藍(lán)的青海湖岸上，無(wú)際無(wú)邊。攝影／王建軍

從12月到第二年8月，油菜花的黃金軍團(tuán)自南向北“推進(jìn)”，從江南仲春到塞北清秋，都在它的勢(shì)力范圍內(nèi)?；ㄩ_(kāi)花落，次第成熟，在給人們帶來(lái)新鮮的食用油原料的同時(shí)，也用它平凡而磅礴的美征服了中國(guó)。這位新娘便選擇在江西婺源的一片金黃色的“花?！敝?，拍下她最美最幸福的一刻。攝影／李少白

油菜世界的“三姐妹” 油菜是十字花科蕓苔屬的植物，它們的每朵花都有著4片呈“十字形”排列的花瓣，以及二長(zhǎng)四短的6根雄蕊。如今中國(guó)種植的油菜可大致分為白菜型油菜、芥菜型油菜和甘藍(lán)型油菜三大類，“長(zhǎng)相”和來(lái)源各不相同。從名字上不難看出，它們的祖先與白菜、芥菜和甘藍(lán)有著深厚的淵源。今天我們常吃的大白菜、芥菜和卷心菜，正是三種油菜的近親。 芥菜型油菜植株高大，分枝很多，葉片具有明顯的葉柄，葉邊緣多有鋸齒或缺刻，種子仍保留有芥菜的辛辣味。 白菜型油菜分枝較少，植株也相對(duì)矮小，葉片呈卵圓形，葉抱莖著生，花朵大小不一，花瓣多皺縮且相互重疊。 甘藍(lán)型油菜植株高度中等，根系發(fā)達(dá)，花瓣大而平滑，呈覆瓦狀排列。結(jié)果多，種子大，含油量較高。 繪圖／張瑜 攝影／耿藝

?中國(guó)工程院院士傅廷棟被稱作“從油菜田中走出的院士”，他首次發(fā)現(xiàn)波里馬油菜細(xì)胞質(zhì)雄性不育資源，也就是“母油菜”，大大加快了世界油菜種植進(jìn)入雜交油菜時(shí)代的步伐。雜交遺傳育種培養(yǎng)出了眾多高產(chǎn)、高含油量的優(yōu)質(zhì)油菜品種，成為油菜種植面積不斷增長(zhǎng)的強(qiáng)大驅(qū)動(dòng)力。

中國(guó)主要油料作物播種面積變化對(duì)比圖

中國(guó)油菜產(chǎn)區(qū)分布及2008-2015年油菜優(yōu)勢(shì)區(qū)域布局示意圖

油菜有較好的抗寒性，是唯一能夠越冬的油料作物，我國(guó)中部和南部的大量冬閑田也由此成為油菜的領(lǐng)地。在2008年襲擊中國(guó)的那場(chǎng)大寒潮中，云南羅平大面積油菜田遭受嚴(yán)重凍害，但第二年的收獲季節(jié)，它良好的抗災(zāi)穩(wěn)產(chǎn)能力卻再次給了人們驚喜。攝影／陳安定

這張攝于貴州的油菜花田中，油菜和土地巧妙地配合成了“階梯”。實(shí)際上，油菜和中國(guó)的土地一直是忠實(shí)的盟友，它不僅是中國(guó)分布面積最廣的油料作物，在沙土、黏土、紅黃壤土等各種土質(zhì)中都可豐產(chǎn)，還有著獨(dú)特的肥田養(yǎng)田功效。攝影／朱恩光

一個(gè)位于四川雅安地區(qū)山村里的傳統(tǒng)榨油作坊，至今仍延續(xù)著古樸、原始的榨油工具和技法，為我們揭開(kāi)了這種曾在中國(guó)歷史上長(zhǎng)久延續(xù)的工藝的面紗——從田地中收獲的油菜籽，經(jīng)過(guò)清篩

大鍋熏蒸

再用人工數(shù)次擊打

變成了以油草包裹，嚴(yán)密緊實(shí)的“油餅”后，挨個(gè)碼放，進(jìn)入擠壓榨油的流程。

在木頭的撞擊壓力下，黃澄澄的油從油草中滲出，流進(jìn)導(dǎo)槽，變成了清香撲鼻的食用菜籽油?。

菜油是中國(guó)主要食用油之一，四川更是菜油消費(fèi)大省。圖中的這口裝滿四川名小吃“餑餑雞”的“大鍋秀”是四川省洪雅縣某餐館的廣告活動(dòng)。鍋中漂浮著一層厚厚的菜油，它和四川美食自古以來(lái)便有著密不可分的關(guān)系。攝影／康志力

蜜蜂是“等級(jí)森嚴(yán)、分工嚴(yán)謹(jǐn)”的社會(huì)性昆蟲(chóng)，每個(gè)蜂群都是一個(gè)蜜蜂王國(guó)，群里大約2萬(wàn)只蜜蜂只能有一個(gè)首腦：蜂王。油菜花開(kāi)時(shí)節(jié)，因?yàn)橛筒嘶ǚ?、花蜜的滋養(yǎng)，蜂群迅速繁殖。如果老蜂王沒(méi)能及時(shí)發(fā)現(xiàn)新蜂王的卵并把它破壞掉，導(dǎo)致新王即將出世，通常，它只能帶領(lǐng)部分工蜂“奪路而逃”。有經(jīng)驗(yàn)的蜂農(nóng)能拿著空的蜜蜂巢脾引誘、召集這些“飛逃”的蜜蜂。本圖展現(xiàn)的就是湖北荊州微波站附近已有30年養(yǎng)蜂經(jīng)驗(yàn)的本地蜂農(nóng)陳春生、黃華軍夫婦成功召回“出逃”蜂群的一個(gè)瞬間。

油菜花雖沒(méi)有牡丹的國(guó)色天香，但已足夠“招蜂引蝶”，尤其是蜜蜂。能為油菜等農(nóng)作物授粉的昆蟲(chóng)有很多，但蜜蜂是其中至關(guān)重要的一種，所占比例高達(dá)70－80％。

工蜂在文學(xué)中常常成為勤勞和無(wú)私的化身。它們沒(méi)有生殖能力，卻整日勞作，維持著蜜蜂王國(guó)的運(yùn)轉(zhuǎn)。一只工蜂一天外出采蜜30來(lái)次，每次“訪問(wèn)”幾十到幾百朵花，只能釀蜜0.05克。要想釀成1千克蜂蜜，假設(shè)蜂房和蜜源相距為1.5公里，它需要來(lái)回飛行12萬(wàn)公里，大致相當(dāng)于繞地球3圈！此圖為采蜜回來(lái)的工蜂正在歸巢。它們的歸巢動(dòng)力應(yīng)該是：難以離群索居。

這張圖展示的是一張暫時(shí)擱置的老巢脾，至少能看到兩種“產(chǎn)品”：蜂蜜和蜂花粉。幾只工蜂可能忘記那是自己制造的產(chǎn)品，還以為找到了新蜜源，正在仔細(xì)“品味”，估量質(zhì)量好壞。

工蜂喜歡吐漿“哺育”蜂王，蜂農(nóng)會(huì)“人造”一些“王臺(tái)基”，把工蜂前3天的幼蟲(chóng) （類似蜂王幼蟲(chóng)）放進(jìn)去引誘工蜂吐漿，從而獲得大量蜂王漿。這是他們?nèi){的場(chǎng)景，同時(shí)也取出了“假蜂王幼蟲(chóng)”。

因蜜源不同，各種蜂蜜的形狀差別很大。即使相同蜜源，也可能因?yàn)楫a(chǎn)地、品種等不同帶來(lái)差別。這是文中主人公王文輝展示的自產(chǎn)油菜花蜜，半透明、略帶著點(diǎn)琥珀光澤，聞著有菜花的香氣。據(jù)介紹，相較之下，整個(gè)江漢平原的油菜花蜜色較之沿海地區(qū)更白，結(jié)晶也更細(xì)膩，口感更好。

一個(gè)養(yǎng)蜂人的“標(biāo)準(zhǔn)配置”大約是50個(gè)蜂箱，以每箱2萬(wàn)只蜜蜂計(jì)，簡(jiǎn)直坐擁“百萬(wàn)之師”。養(yǎng)蜂人也叫“趕花人”，因?yàn)橛筒嘶▽?duì)蜂群繁殖的重要意義，春暖花開(kāi)時(shí)節(jié)，在我國(guó)乃至世界上所有油菜種植基地，都能看到養(yǎng)蜂人和蜜蜂們忙碌的身影。此圖拍攝于2009年2月云南羅平。攝影／孫建華

?油菜花開(kāi)，為各種旅游文化節(jié)慶活動(dòng)搭建了絢爛的天然大舞臺(tái)。2008年3月29日，貴州省遵義市綏陽(yáng)縣迎來(lái)了第二屆詩(shī)歌藝術(shù)節(jié)，當(dāng)?shù)財(cái)?shù)萬(wàn)農(nóng)民在油菜花香中聽(tīng)農(nóng)民詩(shī)人吟詩(shī)、觀書(shū)法家現(xiàn)場(chǎng)揮毫潑墨、欣賞藝術(shù)家為農(nóng)民創(chuàng)作的新品，享受了一頓豐盛的文化大餐。圖為開(kāi)幕式上當(dāng)?shù)匚墓F(tuán)的傾情演出。攝影／楊楹

2009年3月21日，“聚焦永康三農(nóng)”全國(guó)攝影大獎(jiǎng)賽開(kāi)拍儀式在浙江省永康市唐先鎮(zhèn)諫莊村油菜花基地舉行。油菜花田中陸續(xù)展演的“九獅圖”、“十八蝴蝶”、“花轎迎親”、“舞龍”等民俗活動(dòng)，吸引了眾多攝影師的“長(zhǎng)槍短炮”。攝影／王華斌

2009年4月12日，江蘇興化“千島菜花節(jié)”上，游客紛至沓來(lái)，呈現(xiàn)出摩肩接踵之勢(shì)。興化市約20萬(wàn)畝油菜花分布在上千個(gè)小島上，游客可以乘船穿梭、徜徉其中，“島”上的步道也是為了旅游精心設(shè)計(jì)的。攝影／駱忠明

近年來(lái)，隨著油菜花的觀光價(jià)值受到越來(lái)越廣泛的關(guān)注，相關(guān)部門(mén)開(kāi)始在油菜花田里“大做文章”。這組圖片攝于2008年。2月，在貴州省安順市龍宮風(fēng)景區(qū)，一個(gè)巨大的繁體“龍”字清晰可見(jiàn)（攝影／喬啟明）。

3月，在四川省江油市距離李白故居不遠(yuǎn)的太平鎮(zhèn)小匡山下，金黃色的油菜花與翠綠色的麥苗交織寫(xiě)出了“千年李白”、“回歸大地”8個(gè)大字（攝影／唐平瀛）。

4月，油菜花為杭州西湖南側(cè)玉皇山下的八卦田鑲上了“金邊”（攝影／朱引煒）。為了發(fā)展觀光農(nóng)業(yè)，當(dāng)?shù)剞r(nóng)民在各“卦”栽種了不同作物，若登高俯瞰，別有一番情致。

植物的種子和動(dòng)物的脂肪是食用油的主要來(lái)源，在中國(guó)人的飲食傳統(tǒng)中，植物油占據(jù)了絕對(duì)多數(shù)，現(xiàn)在看來(lái)，這種傳統(tǒng)是很健康的。攝影／王寧

2008年中國(guó)國(guó)內(nèi)消耗植物油共2475萬(wàn)噸，其中來(lái)自國(guó)外的有1535.2萬(wàn)噸，占到了總量的62%。豆油已經(jīng)超過(guò)菜籽油成為中國(guó)人吃得最多的油，所消費(fèi)的豆油中90%以上來(lái)自國(guó)外。

形形色色的外國(guó)油不僅占據(jù)了超市的貨架，也占據(jù)了中國(guó)人的廚房。中國(guó)人吃掉的每10斤植物油中，就有6斤2兩是來(lái)自國(guó)外，中國(guó)植物油供應(yīng)的對(duì)外依賴進(jìn)一步加大。攝影／王寧

紅花在全國(guó)各地均有栽培，但是因?yàn)槠溥m應(yīng)性強(qiáng)，抗寒抗旱耐鹽堿，在西北地區(qū)特別是新疆種植尤其廣泛。紅花籽榨出的油，不僅用于醫(yī)療，而且因?yàn)槠洳伙柡椭舅岷看?，現(xiàn)在也作為一種高檔的食用油來(lái)使用。

各種動(dòng)植物的脂肪含量圖 食用油就是脂肪，什么東西適合榨油，什么東西不能，很大程度上取決于其脂肪含量。

脂肪酸是油脂中的主要成分?，F(xiàn)在普遍認(rèn)為，飽和脂肪酸對(duì)于人體健康不利，不飽和脂肪酸更有益一些。棕櫚油雖然是植物油，飽和脂肪酸含量也不亞于動(dòng)物油，并不健康，但因其產(chǎn)量巨大，在食品工業(yè)中也廣泛運(yùn)用，拿起一盒餅干，其中幾乎必然含有棕櫚油。

歐盟是油菜籽產(chǎn)量全球最大的經(jīng)濟(jì)實(shí)體，在歐洲，油菜花田大多是一小塊一小塊點(diǎn)綴在田間。歐盟中的法國(guó)、德國(guó)、英國(guó)、波蘭、捷克都是油菜籽生產(chǎn)大國(guó)，這些國(guó)家有著共同的特點(diǎn)：充足的土地，適合油菜籽生長(zhǎng)的氣候和土壤。其中法國(guó)、德國(guó)、英國(guó)作為傳統(tǒng)的西歐國(guó)家，還有著先進(jìn)的農(nóng)業(yè)技術(shù)和高素質(zhì)的專業(yè)人員。圖為北歐日德蘭半島的景色。攝影／Joerg Trobitzsch/C

據(jù)日本人說(shuō)：能同時(shí)看到櫻花和油菜花的地方，是最美的，圖為日本崎玉縣。日本人喜歡在花海間鋪開(kāi)野餐布，全家人按傳統(tǒng)的茶道儀式度過(guò)別具一格的周末。種有油菜花的村子里則飄著菜籽油油炸食品的香氣。不過(guò)，日本本國(guó)的油菜籽生產(chǎn)逐年萎縮，播種面積減少，傳統(tǒng)的手工榨油小作坊紛紛關(guān)閉。

近年來(lái)，世界熱衷于“中國(guó)龍”和“印度象”的比較，中國(guó)和印度是世界上菜籽油的消費(fèi)大國(guó)，兩國(guó)基本上消費(fèi)了世界1/3的植物油和一半的菜籽油。中國(guó)從1993年－2000年，油菜籽產(chǎn)量增加了39.8%。而印度由于多種原因，包括油菜籽的擴(kuò)種幅度不大，因此從1993年－2000年，印度油菜籽產(chǎn)量增幅只有4.8%。圖為印度農(nóng)業(yè)研究員在拉賈斯坦邦的油菜田里調(diào)研。

在德國(guó)法蘭克福和科隆之間，六道高速公路與高速鐵路在二百多公里的路段上“并肩而行”，中間相隔著油菜花帶。圖中，右上較粗的灰線為電氣鐵路，左下為雙向高速公路。攝影／Zimmermann

降雨量豐富的恩施土家族苗族自治州，位于云貴高原東延武陵山余脈與大巴山之間，境內(nèi)幾乎全是縱橫交錯(cuò)的山地，它們平均海拔1000米，山地之上溶洞遍布，峽谷深切，其間還有很多河流穿插流淌，所以每逢下雨，峽谷里就容易形成彌漫不散的大霧。在宜萬(wàn)鐵路全線的253座鐵路橋梁中，有很多就是在這樣的地質(zhì)條件下跨峽谷山嶺建造的。因?yàn)樯絼?shì)險(xiǎn)峻，有的鐵路橋橋墩竟然高達(dá)130多米，它們?cè)谟觎F中若隱若現(xiàn)，十分壯觀。

宜萬(wàn)鐵路經(jīng)過(guò)的武陵山區(qū)，巖溶遍布，而且在巖溶谷底，還存在著許多不為人知的漏斗和落水洞，而落水洞往往又與神秘的暗河相通，構(gòu)筑成一個(gè)“魔幻般的洞穴世界”。在修建宜萬(wàn)鐵路的工程技術(shù)人員眼中，每座大山幾乎都是“千瘡百孔”的，他們?cè)?jīng)在馬鹿箐隧道上方發(fā)現(xiàn)一處充水溶洞，聚水相當(dāng)于12個(gè)直徑60米、高20米的石化公司儲(chǔ)罐的容量。自隧道開(kāi)工以來(lái)，這個(gè)溶洞已經(jīng)發(fā)生14次大型突水，有時(shí)突水能在短短10分鐘內(nèi)，泄出相當(dāng)于一個(gè)大型水庫(kù)的水量。

五爪觀隧道的進(jìn)口在高達(dá)百米的絕壁上，超前地質(zhì)鉆探顯示一條大流量暗河在隧道上方1米的地方通過(guò)。技術(shù)人員多次身系繩索爬上峭壁尋找，終于發(fā)現(xiàn)一個(gè)超大溶洞，洞內(nèi)暗河每天的最大涌水量，足以為300多個(gè)大型游泳池充滿水。這樣的區(qū)域如果發(fā)生突水，后果不堪設(shè)想。

從宜昌東站出發(fā)的宜萬(wàn)鐵路，總長(zhǎng)不足380公里，它從東到西一路穿山越嶺，通過(guò)的隧道總長(zhǎng)就達(dá)220多公里，并且還在起點(diǎn)和終點(diǎn)兩次跨越長(zhǎng)江，又經(jīng)過(guò)清江和無(wú)數(shù)河道之流，成為連接川漢鐵路的最后一段，也是最難修建的一段山區(qū)鐵路。宜萬(wàn)鐵路的建造，不僅讓滬漢蓉快速客運(yùn)通道實(shí)現(xiàn)了速度上的跨越，更是實(shí)現(xiàn)了中國(guó)東部、中部和西部地區(qū)的直線往來(lái)，成為八縱八橫的中國(guó)鐵路主骨架之一。

從遙感圖上看，從宜昌延伸到萬(wàn)州的宜萬(wàn)鐵路，剛好橫在云貴高原區(qū)與長(zhǎng)江中下游平原的接合部。其中地勢(shì)稍微平緩的地段，是宜昌至土城的范圍，這段鐵路分布在江漢平原與鄂西山區(qū)結(jié)合部的丘陵山區(qū)，而土城至萬(wàn)州段，則屬于長(zhǎng)江與清江分水嶺的低山和中高山的半山坡地區(qū)，沿途經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)高山陡壁和河谷。宜萬(wàn)鐵路修建面臨的最大困難，就是這些復(fù)雜的地形跟鐵路大角度相交，隨時(shí)會(huì)遇到巖溶、滑坡、順層、斷層破碎帶和崩塌等不良地質(zhì)現(xiàn)象。

宜萬(wàn)鐵路是目前中國(guó)橋隧比例最高的鐵路，沿線共建造了253座橋梁，其中有21座是特大橋梁，有些鐵路橋還是立體交叉。比如在宜昌市伍家崗火光村境內(nèi)，在不足2平方公里的土地上，竟然建造了8座大橋，橋身飛架，形成相互交叉的三層立交，成為宜萬(wàn)鐵路上最大的橋梁，同時(shí)也是中國(guó)鐵路最大的立交橋群。

在交通不便的恩施，至今還保留著用牲畜運(yùn)輸貨物的“馬幫”。據(jù)修建宜萬(wàn)鐵路渡口河特大鐵路橋的施工人員介紹，建設(shè)初期，山上還沒(méi)有開(kāi)通便道，材料、機(jī)械甚至生活供給都運(yùn)不進(jìn)來(lái)，施工人員不得不雇用當(dāng)?shù)氐鸟R匹組成馬隊(duì)，把工地上需要的水泥、沙石等物料運(yùn)輸?shù)焦さ?。攝影／馮光平

全境皆為山地的恩施，被地質(zhì)學(xué)界稱為中國(guó)喀斯特地貌最齊全的天然博物館，僅僅是在著名的恩施大峽谷一個(gè)地方，就聚集了絕壁、洞穴、峰柱、地縫、天坑、暗河、豎井、石芽以及洼地、懸谷、溶丘等多種地質(zhì)奇觀。攝影／鐘聲

跟其他喀斯特地貌不同，恩施大峽谷竟然同時(shí)兼具了絕壁和峰柱。大峽谷里的絕壁呈現(xiàn)一種罕見(jiàn)的立體狀，單面、雙面和多面的隨處可見(jiàn)。峰柱叢的數(shù)量和密度在這個(gè)區(qū)域也堪稱奇跡。絕壁和峰柱交錯(cuò)，構(gòu)成峰巒疊嶂的復(fù)雜地貌，其間石芽、溶洞、漏斗、暗流比比皆是。

宜萬(wàn)鐵路經(jīng)過(guò)的利川境內(nèi)，分布著各種類型的溶洞，目前已經(jīng)探明的世界特級(jí)溶洞是利川騰龍洞。其實(shí)山中還有一些沒(méi)被探明的洞穴，它們?cè)谝巳f(wàn)鐵路施工過(guò)程中經(jīng)常會(huì)出現(xiàn)，許多溶洞不僅縱橫交錯(cuò)，還跟地下儲(chǔ)量極大的暗河連通，所以稍不留神，就會(huì)遇到突水、突泥等情況，給施工帶來(lái)很大影響。攝影／鐘聲

武陵大山里地下水億萬(wàn)年侵蝕形成的溶腔各不相同，要穿越這些溶腔甚至僅僅是和這些溶洞擦肩而過(guò)，每個(gè)隧道的建設(shè)也都不會(huì)相同，有時(shí)需要在溶腔里架橋，托起隧道通過(guò)溶腔。有時(shí)則需要為溶腔做頂棚、鋪地板。在魯竹壩2號(hào)隧道處理特大溶腔時(shí)，在隧道底修建起180余根直徑1.2米、高20－46米的橋墩，再在橋墩上建承臺(tái)。長(zhǎng)鷹壩和下村壩隧道也采用了在溶腔中建橋的方法，在云霧山隧道的溶腔里，甚至出現(xiàn)了兩座橋梁。而圖中的龍麟宮隧道接二連三穿過(guò)50多個(gè)溶洞，其中一個(gè)約有100層樓高，建設(shè)者用32根20米高的鋼筋混凝土柱對(duì)溶洞頂進(jìn)行了支撐加固，又注入1000多噸水泥加固了溶洞底。攝影／韓勝利

每年11月到翌年5月，渤海都是斑海豹的冬季棲息地。這些看似笨拙、滿身斑紋的斑海豹，是唯一能夠在我國(guó)海域繁殖的鰭腳類海獸，是渤海上一道靚麗的風(fēng)景線。這群在盤(pán)錦雙臺(tái)子河口過(guò)冬的斑海豹，為北方的冬天增添了很多情趣。

斑海豹為了繁殖后代和覓食，每年都會(huì)進(jìn)行季節(jié)性的遷徙。經(jīng)過(guò)多年觀察，科研人員發(fā)現(xiàn)斑海豹游出渤海后，一部分沿黃海北部遼寧省沿岸經(jīng)朝鮮南下到達(dá)韓國(guó)的白翎島，一部分從黃海北部深水域直接游向韓國(guó)的白翎島。這表明，韓國(guó)白翎島周圍的斑海豹種群與我國(guó)遼東灣斑海豹種群是同一種群。2008年通過(guò)衛(wèi)星跟蹤調(diào)查發(fā)現(xiàn)，部分斑海豹是直接穿過(guò)黃海到達(dá)白翎島。

每年冬季，成群的斑海豹會(huì)來(lái)到渤海，在遼東灣的浮冰上繁育后代。在它們眼中，浮冰就是最好的產(chǎn)床。它們懶洋洋地趴在盤(pán)錦雙臺(tái)子河口的浮冰上，看起來(lái)很愜意。

這只斑海豹后背上的是衛(wèi)星定位裝置（左）?？茖W(xué)家給斑海豹戴上衛(wèi)星定位裝置，是為了跟蹤它們的遷徙路線，以便準(zhǔn)確地跟蹤它們的洄游路線，進(jìn)一步了解它們的棲息區(qū)域。衛(wèi)星定位裝置只有電腦鼠標(biāo)大小，每個(gè)價(jià)值高達(dá)5000美元，而有效期只有半年左右。當(dāng)斑海豹的新毛長(zhǎng)出，或者電池電量用盡，這些衛(wèi)星裝置就完成使命了。

2008年4月，一共有4只這樣的小斑海豹被安裝上衛(wèi)星定位裝置，從盤(pán)錦雙臺(tái)子河口出發(fā)趕赴韓國(guó)白翎島。

斑海豹俗名海狗，據(jù)說(shuō)海狗鞭對(duì)男性大補(bǔ)。斑海豹被用來(lái)制作海狗鞭、海狗油、海狗酒等保健品，銷路一直很好。斑海豹提防人類不讓人類靠近，歸根結(jié)底是人類傷害它們過(guò)甚。山東長(zhǎng)島的斑海豹謹(jǐn)慎地盯著鏡頭，它們深知人類是最可怕的敵人。攝影／徐健

乘坐游艇近距離觀看斑海豹似乎是一項(xiàng)不錯(cuò)的旅游項(xiàng)目，但高速行駛的游艇靠近斑海豹時(shí)，很容易驚嚇到它們。所以建議有關(guān)部門(mén)今后如果繼續(xù)開(kāi)展這樣的活動(dòng)，一定要嚴(yán)格限制人數(shù)、嚴(yán)格限制最近距離，距離斑海豹一定要在50米之外。攝影／徐健

孟夏時(shí)節(jié)，箭扣長(zhǎng)城在險(xiǎn)峰斷崖之上跌宕起伏。一處處蔥蘢綠色所不能及的裸露崖壁，愈發(fā)襯托出這段長(zhǎng)城雄奇、險(xiǎn)要的氣勢(shì)。箭扣長(zhǎng)城位于北京懷柔區(qū)西北八道河鄉(xiāng)境內(nèi)，形如英文字母“W”，又像一張拉滿的弓，因此得名。近年來(lái)，它是攝影、戶外、長(zhǎng)城愛(ài)好者們共同的“新寵”，形形色色的長(zhǎng)城畫(huà)冊(cè)、主題展覽之中，它的出鏡率之高，甚至超過(guò)八達(dá)嶺、慕田峪……

名人檔案 李正茂 成都人，東南大學(xué)工學(xué)博士。曾就職于電子科技大學(xué)從事教學(xué)與科研工作，31歲時(shí)即破格晉升為教授。曾榮獲國(guó)務(wù)院學(xué)位委員會(huì)、國(guó)家教委頒發(fā)的“做出突出貢獻(xiàn)的中國(guó)博士”稱號(hào)，并享受政府特殊津貼。現(xiàn)為中國(guó)移動(dòng)通信集團(tuán)公司副總裁。 圖為李正茂在吉林北大湖拍攝時(shí)留下的工作照。

約塞米蒂山谷是美國(guó)西部?jī)?nèi)華達(dá)山脈西麓約塞米蒂國(guó)家公園的招牌景觀。這是一條典型的冰蝕U形谷，內(nèi)涵豐富、風(fēng)景壯麗，擁有北美最高的瀑布、高聳的花崗巖圓丘、長(zhǎng)壽的巨杉、晶瑩的湖泊以及隱匿林間的飛禽走獸?！凹s塞米蒂”源自印第安語(yǔ)，意為灰熊（灰熊是當(dāng)?shù)赜〉诎餐林说膱D騰）。1851年，美國(guó)軍隊(duì)的一隊(duì)騎兵追趕一群印第安戰(zhàn)士時(shí)，偶然發(fā)現(xiàn)了這條山谷。1864 年，美國(guó)總統(tǒng)林肯順應(yīng)美國(guó)國(guó)內(nèi)環(huán)境保護(hù)的呼聲，將它劃為予以保護(hù)的地區(qū)，因此它也被視為現(xiàn)代自然保護(hù)運(yùn)動(dòng)的發(fā)祥地。

臺(tái)灣島北端的海岸野柳以奇麗的海蝕景觀著稱。這里有180余個(gè)高2米、直徑1米左右的蕈狀巖，屹立成群。地質(zhì)學(xué)家認(rèn)為野柳地標(biāo)女王頭就是進(jìn)入暮年的蕈狀巖，因?yàn)椤安弊印碧?xì)了，預(yù)計(jì)20余年后，可能會(huì)發(fā)生“斷頸”事件——不過(guò)，也不用太擔(dān)心，或許到那時(shí)，自然之手完全可以雕塑出嶄新的“女王頭”。

月亮還依依不舍地掛在天邊，朝暉已經(jīng)開(kāi)始撫摸四姑娘幺妹峰冷峻的臉龐。幺妹峰是橫斷山區(qū)邛崍山脈的最高峰，海拔6250米——高度與中國(guó)許多大名鼎鼎的8000米級(jí)山峰相距甚遠(yuǎn)。不過(guò)，因?yàn)閺娜魏我槐诘琼?，均需要高難度的攀巖、攀冰，這座山峰在世界登山運(yùn)動(dòng)愛(ài)好者中，地位相當(dāng)之高。

野柳燭臺(tái)石，更是全球罕見(jiàn)的奇觀。因?yàn)楹＠顺Ｄ甑呐拇?、洗禮，燭臺(tái)石的外圍光滑圓潤(rùn)，頂部存水，中央高點(diǎn)出露的堅(jiān)硬石核如燭火搖曳，令人嘆服大自然的造化之功。暮色中流連在燭臺(tái)石附近，蔚藍(lán)的大海色調(diào)越來(lái)越深沉，海浪宛如禮花般綻放的時(shí)刻，攝影師的鏡頭永遠(yuǎn)留住了這個(gè)瞬間。

在南極大陸上覆蓋的冰蓋，主要是由積雪本身的重量長(zhǎng)年擠壓而成的重力冰構(gòu)成。由于南極大陸氣候極其寒冷，成冰過(guò)程中無(wú)融化現(xiàn)象，所以年復(fù)一年形成了厚度深達(dá)幾百至幾千米的冰蓋。但是科學(xué)家研究發(fā)現(xiàn)，目前這些冰蓋正加速融化并向內(nèi)陸退縮。尤其是在南極夏季極冰融化的高峰期，清冷的融水洪流在冰帽上歡快奔騰，澡盆大小的融水坑在冰面俯視即是。踩上去，幽藍(lán)的極冰立刻破碎成一灘淅淅瀝瀝的冰渣。涓涓細(xì)流，速度極快地下泄入冰下巖床。

在南極大陸邊緣及附近島嶼的巖石或陡坡上，長(zhǎng)滿了地衣和苔蘚。巖石上的地衣分泌有機(jī)酸，在不知不覺(jué)中加快了巖石的風(fēng)化，并積累起了有機(jī)物。表層的巖石一點(diǎn)點(diǎn)地破碎成為土壤，各種苔蘚便迅速生長(zhǎng)開(kāi)來(lái)。在南極德雷島的沙石壩，這種黃綠色的珠蘚在分布面積上占據(jù)了優(yōu)勢(shì)。它們高不足1厘米，且不具備高等植物的維管束。近年來(lái)科學(xué)家們嘗試通過(guò)對(duì)苔蘚和地衣等地表植被變化的研究，揭示出人類活動(dòng)對(duì)于南極的影響正日漸嚴(yán)重。

圖為帽帶企鵝。

在南極地區(qū)生活的企鵝中，上鏡率最高的便數(shù)帽帶企鵝、巴布亞企鵝、帝企鵝和阿德雷企鵝。其中體型最大的是帝企鵝，巴布亞企鵝眼睛上方有一個(gè)明顯的白斑，而帽帶企鵝的脖頸上就像系著一條黑色的帶子。它們?cè)谀蠘O大陸周圍和島嶼的裸露巖灘，群體式地筑巢繁衍，使這塊極寒地帶充滿了生機(jī)。下圖為正在給幼崽喂食的巴布亞企鵝。

科學(xué)家的研究發(fā)現(xiàn)，南極賊鷗是在地球緯度最南出現(xiàn)的鳥(niǎo)類，也是少數(shù)能夠在南極越冬的鳥(niǎo)類。這種被稱作空中強(qiáng)盜的大鳥(niǎo)，顯然是南極最具掠食性海鳥(niǎo)的代表。除了肥厚的磷蝦和魚(yú)等海洋生物外，憨態(tài)十足的企鵝幼崽也常常是它捕食的對(duì)象。

躺在岸上的沒(méi)有耳廓的是一只韋德?tīng)柺虾１?，因?yàn)槠っF近代曾經(jīng)遭受過(guò)人類的瘋狂捕殺。這種不懼嚴(yán)寒的海豹整個(gè)冬季都生活在南極的冰天雪地之中，大多數(shù)時(shí)候它們會(huì)潛入冰面之下的海水里，并且不停地用牙齒摩擦頭頂?shù)谋妗？茖W(xué)家解釋說(shuō)，韋德?tīng)柺虾１窟@種方法來(lái)保持鼻孔的暢通，以獲取足夠的空氣。但這種舉動(dòng)也導(dǎo)致了海豹的牙齒受損，乃至?xí)绊懰鼈兒笃诘倪M(jìn)食。

海獅和海豹的重要差別之一就是有沒(méi)有明顯的耳廓。海獅不僅長(zhǎng)有可愛(ài)的小耳朵，而且能夠?qū)⒎蚀T的上身直立起來(lái)?？疾礻?duì)員在南極南設(shè)得蘭群島發(fā)現(xiàn)的海獅，看上去是那種笨笨的，憨憨的樣子。南極海獅幾乎全以磷蝦為食，而南極豐富的磷蝦含量恰好給它們提供了充足的食糧。

在海面緩緩移動(dòng)的時(shí)候，座頭鯨身體大部分沉入水下，只露出烏黑光亮的脊背，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看上去像是剛要浮出水面的潛艇或者隨波漂流的島嶼。不過(guò)當(dāng)座頭鯨開(kāi)始向后作精彩的翻滾動(dòng)作時(shí)，它便顯露出十分靈活的一面。據(jù)南極科考隊(duì)歸來(lái)的專家說(shuō)，座頭鯨破水而出的時(shí)候通常是緩慢的，先是垂直上升，使鰭狀肢到達(dá)水面，然后身體徐徐彎曲，再倏地向后翻騰，激起巨大的聲響。 攝影／Paul Souders／C

大雨中，兩只越南金絲猴躲在濃密的樹(shù)冠下，不時(shí)地張望。它們所棲息的樹(shù)木動(dòng)輒五六十米高，這里氣候濕熱，樹(shù)干上長(zhǎng)滿了蕨類和苔蘚等附生植物。4月正值從旱季至雨季的過(guò)渡時(shí)期，越南金絲猴一邊享受著逐漸增多的食物來(lái)源，一邊也要忍受著多變天氣的洗禮。

喀斯特?zé)釒в炅掷锲閸珉y行，甚至沒(méi)有一塊平坦的地方落腳，再加上陰雨不斷，給追蹤造成了很大的困難。在這里，松動(dòng)的石頭、隱蔽的藤蔓都是潛在的危險(xiǎn)因素，還要時(shí)時(shí)小心螞蝗的偷襲。在發(fā)現(xiàn)了越南金絲猴的蹤跡后，攝影師奚志農(nóng)從隱蔽處伸出鏡頭，找準(zhǔn)角度開(kāi)始拍攝，這是整個(gè)考察拍攝過(guò)程中為數(shù)不多的遭遇越南金絲猴的時(shí)刻。

在越南北部，分布著大面積的石灰?guī)r山地和茂密的山地季雨林。底下的壩子里河流蜿蜒，地勢(shì)平坦，適宜居住，但是伴隨越南經(jīng)濟(jì)的快速增長(zhǎng)，森林植被的破壞也是愈發(fā)嚴(yán)重。由于過(guò)度的森林砍伐，越南金絲猴的棲息地不斷喪失，如今猴群已經(jīng)退至高海拔的森林中，活動(dòng)面積已經(jīng)非常有限。

下 這只成年的雄性越南金絲猴警覺(jué)地發(fā)現(xiàn)了攝影師的存在。它用夸張的表情和“喔嘎”、“喔嘎”的示警聲來(lái)告訴攝影師，這里是它的領(lǐng)地，請(qǐng)離得遠(yuǎn)一些。

上 林中飛躍對(duì)于金絲猴來(lái)說(shuō)是生存必備的技能，越南金絲猴也不例外。在四種金絲猴中，越南金絲猴是體型最小的，因此也更靈活，經(jīng)常可以看到它們?cè)诹种刑S，以及聽(tīng)到下落后抖起的樹(shù)葉沙沙聲。即使是在大雨中，也絲毫不影響它們的發(fā)揮，那根極有特色的長(zhǎng)長(zhǎng)的尾巴看來(lái)在保持平衡方面起到了重要的作用。

四種金絲猴的肖像比較 除了我們最為熟悉的川金絲猴，其余三種金絲猴并不擁有金黃的毛色。如果非要給金絲猴找出一個(gè)共同點(diǎn)，那就是它們的鼻孔。金絲猴的鼻孔仰朝天空，鼻梁骨的退化據(jù)說(shuō)是可以降低其在高海拔呼吸的阻力。把它們的頭像放在一起我們可以看出，川金絲猴有著淡藍(lán)色的臉龐；黔金絲猴毛色灰暗，頭頂有些許橙紅色的毛；滇金絲猴頭頂?shù)娜缤昧硕ㄐ退墓诿珮O具個(gè)性，而且它和越南金絲猴都長(zhǎng)著厚厚的、磚紅色的嘴唇，看上很像孩子的臉。 繪圖／張瑜

世界上四種金絲猴全部分布在亞洲，其中三種（川金絲猴、滇金絲猴、黔金絲猴）棲息在中國(guó)的西南山地，本文所述的越南金絲猴則生存于越南北部的叢林中。據(jù)推測(cè)，金絲猴的祖先起源于秦嶺－橫斷山區(qū)，隨著種群的擴(kuò)散以及地理上的隔離，分散各地的金絲猴種群逐漸演化成為今天的四種類型。猴群的分化大約發(fā)生在2萬(wàn)－3萬(wàn)年前，由于距今時(shí)間較短，這四種金絲猴DNA的相似程度很高，所以曾有一些學(xué)者認(rèn)為這些金絲猴尚處于從亞種向獨(dú)立種過(guò)渡的階段。從現(xiàn)有四種金絲猴的基因序列來(lái)看，川金絲猴與黔金絲猴親緣比較近，而滇金絲猴和越南金絲猴的分化時(shí)間要早一些。相比之下，越南金絲猴和本類群的原始祖先最為接近；而滇金絲猴更為適應(yīng)高海拔的生活，這應(yīng)該算是一個(gè)進(jìn)化上的突破。

越南金絲猴平時(shí)為小群活動(dòng)，猴群通常由一只雄性和多只雌性組成。樹(shù)枝中央的雌猴表情嚴(yán)肅，突出的腹部證明它是一只擁有豐富生存閱歷的成年個(gè)體。右邊的雌猴懷抱幼崽張望遠(yuǎn)方，而左邊的亞成體猴則好奇地盯著鏡頭。當(dāng)攝影師按下快門(mén)的時(shí)候，照片記錄下了越南金絲猴厚厚的嘴唇、飄逸的長(zhǎng)毛、細(xì)長(zhǎng)的尾巴，同時(shí)也記錄下了猴群一隅的溫馨與幸福。

在人跡罕至的大洋深處，海水再不復(fù)往日的純凈，無(wú)數(shù)的垃圾碎片正隨著水波緩緩蕩漾、浮浮沉沉。被河流從陸地沖入大海的垃圾、海運(yùn)途中違規(guī)傾倒的廢棄物以及貨船遭遇風(fēng)暴后掉入海中的貨物，是這些垃圾的主要來(lái)源。在這些垃圾中，有很大一部分都是廢棄的塑料制品，而塑料制品在海水中完全分解需要的時(shí)間，最快是300—500年。

“太平洋垃圾大陸”示意圖 進(jìn)入海洋的垃圾，往往會(huì)被卷入洋流系統(tǒng)內(nèi)部。在北太平洋的副熱帶高壓帶上，存在著一個(gè)大型環(huán)流系統(tǒng)—北太平洋環(huán)流系統(tǒng)，它是由北赤道暖流、黑潮、北太平洋暖流、加利福尼亞寒流共同組成。這個(gè)環(huán)流系統(tǒng)的內(nèi)部，是現(xiàn)在海洋垃圾匯聚最集中的區(qū)域，特別是在夏威夷和加利福尼亞之間，一個(gè)人類創(chuàng)造的“垃圾大陸”正在誕生。

海洋垃圾，特別是海洋中的塑料垃圾，是海洋生物的噩夢(mèng)?！熬G色和平”組織在一份題為“全球海洋中的塑料垃圾”的報(bào)告中指出，目前至少已經(jīng)有267種海洋生物遭受到了塑料垃圾的威脅。海洋生物們或是被廢棄的漁網(wǎng)、塑料纏住無(wú)法脫身，或是誤食了無(wú)法消化的海洋垃圾，最終死于非命。海獅、海豹，甚至兇猛的鯊魚(yú)都無(wú)法從這個(gè)噩夢(mèng)中逃脫。