扭角羚 Budorcas taxicolor 四川省唐家河自然保護(hù)區(qū) 2004年 黎明時(shí)分，些許的晨光僅能讓樹木的枝葉反射出一點(diǎn)點(diǎn)的光亮。地面上鋪著厚厚的落葉。扭角羚一家三口靜靜佇立在清晨的森林里。紅外觸發(fā)照相機(jī)閃光燈的光亮似乎對(duì)它們絲毫沒(méi)有影響。

摩崖造像并不鮮見，但佛子巖摩崖造像因?yàn)橹蒙碛诿讉}(cāng)山這個(gè)鐘靈毓秀的環(huán)境中，顯得格外靜謐、安詳。攝影／陳凱生

在上百公里長(zhǎng)、幾千米厚的巨型冰川千萬(wàn)年的作用下，約塞米蒂的山巒被一點(diǎn)點(diǎn)地重塑：冰川沉重的身軀從山巒頂部漫過(guò)去，山巔的巖石被剝落得渾圓。感謝冰川，令我們?cè)诩s塞米蒂國(guó)家公園看到了一個(gè)又一個(gè)令人嘆為觀止的杰作。圖為約塞米蒂公園內(nèi)夕陽(yáng)籠罩下的半穹丘。

米倉(cāng)山主峰光霧山海拔2507米，峰體渾圓，這是花崗巖球狀風(fēng)化、寒凍風(fēng)化的綜合結(jié)果。由于海拔偏高，山頂多以灌叢植被為主。初秋，光霧山層林盡染，云霧繚繞，到處都是清新的、濕潤(rùn)的，哪一個(gè)角落都像一幅精心描繪的山水畫。

2007年歲末，這張“華南虎”的照片引發(fā)了軒然大波。與此形成鮮明對(duì)比的是，拍攝于“周老虎”之前的兩張真實(shí)虎照至今鮮有人知。供圖／新華社 丁海濤

1908年，威廉·蓋洛站在討賴河邊仰視明代萬(wàn)里長(zhǎng)城的最西端—“長(zhǎng)城第一墩”，驚嘆于長(zhǎng)城的戛然而止，他寫道：“像是一條管線被工程人員截?cái)唷！?004年，威廉·林賽原址重?cái)z了這張老照片（左，攝影/威廉·林賽）。在世界銀行資助下，當(dāng)?shù)卣蛩悴扇”Ｗo(hù)性工程措施進(jìn)一步加固這座雄踞于山崖上的長(zhǎng)城建筑。

這是一位在京都東山的藝妓，日本藝妓雖然產(chǎn)生于17世紀(jì)的東京和大阪，但藝妓文化卻是由京都開始向外發(fā)展。京都有一條負(fù)有盛名的花見小道，它是京都藝妓較集中的地區(qū)，也是日本最古老、最有名、也是格調(diào)最高雅的藝妓集中區(qū)。街上經(jīng)?？梢耘龅?。她們引人注目，濃妝艷抹，穿著木屐，姍姍而行，害羞似地穿過(guò)街心，消失在某扇拉門后面。攝影/Stefano Amantini/C

嘉陽(yáng)小火車目前行駛的芭石鐵路全程19.8公里。共設(shè)有九個(gè)站點(diǎn)方便群眾乘坐，起始站是石溪鎮(zhèn)，終點(diǎn)站是黃村井。自上個(gè)世紀(jì)50年代開通小火車之后，不僅僅運(yùn)煤工具，也是工人及沿線居民進(jìn)出大山唯一的交通工具。人們的生活早已和它融為一體，趕集、嫁喪嫁娶、走親訪友??都有著小火車的鉻印。如今，小火車仍然每天穿梭于嘉陽(yáng)礦區(qū)的崇山峻嶺之中，當(dāng)沿途間布滿迷離的水蒸汽的時(shí)候，便是小火車奮力行駛的情形。攝影/王家福

莽莽蒼蒼的賀蘭山脈氣勢(shì)雄偉，如萬(wàn)馬奔騰。賀蘭山位于寧夏回族自治區(qū)與內(nèi)蒙古自治區(qū)交界處，海拔2000－3000米，它是我國(guó)季風(fēng)區(qū)與非季風(fēng)區(qū)的分界線“大興安嶺一陰山一賀蘭山一巴顏喀拉山一岡底斯山”當(dāng)中的重要一環(huán)，夏季季風(fēng)到了賀蘭山一帶，降雨云系已成末勢(shì)。賀蘭山不僅擋住了季風(fēng)，在古代，她還一度阻擋過(guò)匈奴、鮮卑等少數(shù)民族南下的步伐。

走江湖的耍猴人帶著猴子搭乘交通工具有嚴(yán)格的限制，乘公交車必須把猴子裝進(jìn)袋子里，乘火車則是禁區(qū)。迫不得已，耍猴人只得扒火車。在這輛貨車車廂里，聽話的猴子跟耍猴人老楊圍坐在一起，像相依為命的一家人。即使是冬天，寒風(fēng)再刺骨，耍猴人也不敢關(guān)嚴(yán)車廂門，防止被不知情的鐵路工人鎖在里面。他們生活的艱辛程度可見一斑。

荔枝樹十分高大，最高的可達(dá)二十幾米，成片的荔枝林顯得遮天蔽日，十分茂密。一串串荔枝沉甸甸地掛在枝頭，秀色可餐，不由得讓人想起那句古詩(shī)“日啖荔枝三百顆，不辭長(zhǎng)作嶺南人”。

藏雪雞 Tetraogallus tibetanus 四川省臥龍自然保護(hù)區(qū) 2006年 起伏的群山和雪峰，以及山間蜿蜒曲折的盤山公路，宏大的背景愈加襯托出這只信步于山巒之巔的藏雪雞的悠然。藏雪雞是一種大型雉類，國(guó)家二級(jí)保護(hù)動(dòng)物，分布于青藏高原、喜馬拉雅山脈和帕米爾高原。它們常常小群活動(dòng)，棲息在海拔3000－5000米的高山草甸和裸巖區(qū)，以植物塊莖、果實(shí)、種子等為食。這臺(tái)相機(jī)布設(shè)在臥龍自然保護(hù)區(qū)海拔4150米的一個(gè)小山梁上，背景就是著名的巴朗山和四姑娘山。工作人員最初是在這里發(fā)現(xiàn)了狼的活動(dòng)痕跡，結(jié)果卻意外地拍攝到了幾種漂亮的高山雉類。沒(méi)有樹木來(lái)捆綁相機(jī)，我們就把它卡在巖縫中，也是打破傳統(tǒng)設(shè)置方式的一種嘗試。

東北虎 2006年12月30日 琿春市哈達(dá)門鄉(xiāng)，琿春東北虎國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū) 2006年12月30日，柳樹河子村居民劉思華向保護(hù)區(qū)管理局報(bào)告，其散放在鹿道溝山上的牛被東北虎殺害了。被虎殺害的牛為5歲母牛，體重約400公斤，其喉部有明顯的咬痕，腹中幼崽已被掏出，臀部和 后肢的部分鮮肉已成為老虎的美食?？辈槿藛T還發(fā)現(xiàn)了東北虎行兇時(shí)留下的證據(jù)：臥跡和糞便。 為進(jìn)一步監(jiān)測(cè)東北虎的動(dòng)態(tài)規(guī)律，工作人員于當(dāng)日17時(shí)左右在現(xiàn)場(chǎng)呈90度角架設(shè)了兩架由國(guó)際野生生物保護(hù)學(xué)會(huì)（WCS）捐贈(zèng)的紅外觸發(fā)相機(jī)。當(dāng)晚，東北虎果然再度出現(xiàn)了。令人欣慰的是，它對(duì)照相機(jī) 閃光絲毫不予理睬，長(zhǎng)時(shí)間安心地享用美味，于是才有了這張照片。照片顯示，該虎為成齡東北虎，身長(zhǎng)約2米，身高在120厘米左右，體重200余公斤。

1908年，威廉·蓋洛站在討賴河邊仰視明代萬(wàn)里長(zhǎng)城的最西端—“長(zhǎng)城第一墩”，驚嘆于長(zhǎng)城的戛然而止，他寫道：“像是一條管線被工程人員截?cái)??！?004年，威廉·林賽原址重?cái)z了這張老照片（攝影/威廉·林賽）。

俯瞰京都景象，現(xiàn)代建筑物已經(jīng)櫛比鱗次。遠(yuǎn)處是有著400萬(wàn)年歷史的琵琶湖，是日本最大的淡水湖。京都從公元794年成為日本的首都，最初名為“平安京”。古代京都仿造的是中國(guó)古代長(zhǎng)安和洛陽(yáng)的模式，以朱雀大路為中心（寬度約85米）分為左京、右京兩區(qū)。南北約5.2公里，東西約4.7公里。11世紀(jì)到12世紀(jì)之間，平安京才被稱為京都。攝影/Christophe Boisvieux/C

今天的終點(diǎn)站黃村井站在當(dāng)年卻是起點(diǎn)站。黃村井煤礦始建于1938年，設(shè)備是抗戰(zhàn)時(shí)期由河面焦作中福煤礦經(jīng)湖南湘潭煤礦拆運(yùn)而來(lái)，后與英國(guó)合資，成立嘉陽(yáng)煤礦公司。來(lái)自各地的工程技術(shù)人員和采煤工人在這里奮斗半個(gè)世紀(jì)。墻上斑駁的標(biāo)語(yǔ)和頭像，是一個(gè)時(shí)代的記憶（ 攝影/劉乾坤）。

五彩斑斕的賀蘭山滾鐘口山麓。賀蘭山中森林資源較為豐富，屬阿拉善盟賀蘭山林場(chǎng)范圍的森林面積約240平方公里，以云杉、油松為主，其余為山楊、山榆、樺樹及多種野生果木和灌木。山地上部還有面積不大的亞高山灌叢與草甸，是良好的夏季牧場(chǎng)。 攝影/聶全聲

離開媽媽的小猴子對(duì)人特別依賴，隨時(shí)隨地都會(huì)粘著主人，簡(jiǎn)直寸步不離。這位女主人名叫焦新珍，她不但代替猴媽媽給小猴們喂奶，還跟它們親吻。夜里，這些小猴子喜歡偷偷鉆進(jìn)她的被子里，不厭其煩地找奶吃，真是人猴情深。

楊貴妃所食荔枝運(yùn)輸路線圖

“空”照片 并非每一張出自紅外觸發(fā)相機(jī)的照片都是我們所期望的。除了拍攝到野生動(dòng)物和工作人員之外，我們還得到了數(shù)量眾多的“空”照片，這是怎么回事呢？仔細(xì)研究了這些無(wú)效照片和相機(jī)的工作原理之后，我們發(fā)現(xiàn)，很多空照片是由于陽(yáng)光直射到了紅外感應(yīng)窗口，或是相機(jī)前面的地面被太陽(yáng)直射，而樹影的晃動(dòng)使得地面溫度發(fā)生變化，從而誤觸發(fā)了相機(jī)；一些夜晚拍攝的空照片，我們則推測(cè)是在相機(jī)前較遠(yuǎn)處有動(dòng)物經(jīng)過(guò)，觸發(fā)相機(jī)拍照，但由于閃光燈的作用距離有限，只拍到了漆黑一團(tuán)的背景；同時(shí)，森林里的氣候非常潮濕，雨水或潮氣進(jìn)入相機(jī)內(nèi)部就會(huì)造成電子線路的故障，而故障誘發(fā)的相機(jī)連續(xù)空拍也是空照片的重要原因之一。相機(jī)在一個(gè)地點(diǎn)放置的時(shí)間長(zhǎng)短，要根據(jù)調(diào)查目的、電池壽命、人員及后勤情況來(lái)具體確定。通常，我們是以1個(gè)月為周期，在月中的時(shí)候需要做一次檢查，以在必要的時(shí)候更換電池和膠卷。圖中是在冬季的四川王朗自然保護(hù)區(qū)，工作人員正在查看相機(jī)已經(jīng)拍攝了多少?gòu)堈掌?/p>

安瑟·亞當(dāng)斯攝于1960年的經(jīng)典之作《月夜下的半穹丘》。許多攝影愛好者去約塞米蒂拍片，一大樂(lè)趣就是重走亞當(dāng)斯的足跡，體會(huì)他當(dāng)年拍片的感受。 攝影/ Ansel Adams/ C

東西鼓城山都有小路可以攀緣而上，山頂上有不少古代人類活動(dòng)的遺跡。其中，東鼓城山看似平整的“鼓”面上生有8座小的山包，傳說(shuō)是諸葛亮當(dāng)年北上伐魏時(shí)在此演練八陣圖留下的遺跡。攝影／陳凱生

19世紀(jì)，約塞米蒂的樹木遭到了嚴(yán)重的砍伐，巨型的水杉卻奇跡般地幸存下來(lái)，原因在于每當(dāng)伐木者將它們砍倒，水杉本身的特質(zhì)會(huì)使它們很快自樹心向外裂開來(lái)，沒(méi)辦法長(zhǎng)久保存或制成家具。圖片攝于1900年，當(dāng)時(shí)美國(guó)騎兵團(tuán)的數(shù)百號(hào)士兵儀仗隊(duì)似地丈量這棵“倒下的泰斗”（Fallen Monarch）。

印支虎 2007年5月13日 云南西雙版納傣族自治州 西雙版納國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū) 2007年5月的一天，我和保護(hù)區(qū)工作人員在一名當(dāng)?shù)刈钣薪?jīng)驗(yàn)的老獵人引導(dǎo)下進(jìn)入西雙版納國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)的熱帶叢林進(jìn)行調(diào)查。在休息駐扎區(qū)，老獵人告訴我他在不遠(yuǎn)處發(fā)現(xiàn)了一個(gè)豹子的腳印。當(dāng)我近前察看時(shí)，這個(gè)腳印給了我巨大的驚喜。我曾經(jīng)在東南亞的自然保護(hù)區(qū)中參加過(guò)老虎野外調(diào)查技術(shù)的專業(yè)培訓(xùn)，這個(gè)被老獵人認(rèn)為豹子的足跡正是我要尋找的老虎剛剛留下來(lái)的。于是我用隨身攜帶的石膏粉拓模，然后將紅外相機(jī)架設(shè)在老虎最可能經(jīng)過(guò)的地方。不久，就有了這張印支虎照片問(wèn)世。 在接下來(lái)的極為艱巨的野外地面調(diào)查和紅外線相機(jī)的拍攝中，我們發(fā)現(xiàn)了一個(gè)完整的生物鏈：捕食者從大型的虎、豹，到中型的云豹，小型的黃喉貂、豹貓、斑林貍、靈貓類、食蟹獴等，草食動(dòng)物從大型的亞洲象、印度野牛、水鹿、鬣羚，到中小體型的野豬、赤麂、鼷鹿等。這是一個(gè)國(guó)內(nèi)極為罕見的、蓬勃完整的生態(tài)系統(tǒng)，一個(gè)未來(lái)野生老虎生存的最佳棲息地。這些調(diào)查結(jié)果震驚了國(guó)內(nèi)外野生老虎保護(hù)部門、組織和專家們，也點(diǎn)燃了在西南地區(qū)恢復(fù)中國(guó)野生老虎種群的最后希望。

在河北省淶源縣插箭嶺長(zhǎng)城腳下，威廉·林賽向當(dāng)?shù)卮迕袂笞C當(dāng)年威廉·蓋洛的“拍攝機(jī)位”。不料想，端詳半天威廉手中的上色老照片后，人人都說(shuō)這不是真的。村民普遍認(rèn)為，一個(gè)世紀(jì)前只有黑白照片。攝影/樸鐵軍

京都

今天所說(shuō)的芭蕉溝是嘉陽(yáng)煤礦的老礦區(qū)，是因?yàn)槊憾Q生的工人村，礦井在上世紀(jì)80年代末陸續(xù)關(guān)閉后，昔日熱鬧的芭蕉溝如今只剩下林立的老式樓房和蘇式建筑。

賀蘭山遙感圖像。賀蘭山脈為近南北走向，綿延200多公里，寬約30公里，是中國(guó)西北地區(qū)的重要地理界線。山兩側(cè)自然景觀差異明顯，東側(cè)屬草原和外流區(qū)，西側(cè)為荒漠和內(nèi)流區(qū)。賀蘭山擋住了騰格里的莽莽流沙，是銀川平原的天然屏障，如果說(shuō)，黃河把銀川建成“塞上江南”，那么賀蘭山就是“塞上江南”的忠誠(chéng)保衛(wèi)者。資料提供/陸明

焦新珍的愛人黃愛青正在自家院里教猴子騎自行車。不知是猴子笨了，還是訓(xùn)猴的技藝沒(méi)有完全沿襲下來(lái)，現(xiàn)在的猴子會(huì)玩的把戲比過(guò)去少了。多才多藝的猴子已經(jīng)寥寥無(wú)幾，而且都已進(jìn)入暮年。

在唐朝，楊貴妃能在中國(guó)腹地長(zhǎng)安吃到新鮮的荔枝，不惜成本滿足口腹之需，可謂古今第一人。無(wú)論現(xiàn)在還是當(dāng)時(shí)，楊貴妃都引來(lái)無(wú)數(shù)人的羨慕和爭(zhēng)議。古代北方的絕大多數(shù)人可能一生都不會(huì)知道荔枝是何味。連長(zhǎng)途奔波、疲勞不堪的驛馬，都一邊休息一邊好奇地嗅著荔枝葉片。繪圖／高飛

使用紅外觸發(fā)相機(jī)開展調(diào)查的保護(hù)區(qū)分布圖

慕名到米倉(cāng)山考察、旅游的人越來(lái)越多，國(guó)華龍?zhí)蹲拥木奘褪治恕z影／謝謙

由于取景不受人為操控，多數(shù)紅外觸發(fā)獲得的照片很難讓人看清楚這些神秘貓科動(dòng)物的真實(shí)面目。為了彌補(bǔ)其中的遺憾，我們不妨借助它們的手繪肖像來(lái)認(rèn)識(shí)、辨別文中的諸位主角。 1a.東北虎（Panthera tigris altaica）：體棕黃色，并泛有紅褐色，冬季毛色較淡。條紋多為雙行紋路，較稀疏。東北虎顱骨寬大，其體型也是貓科動(dòng)物中最大的，體長(zhǎng)可達(dá)1.8－2.8米。 1b.華南虎（Panthera tigris amoyensis）：體橙黃色，顏色比東北虎深。條紋窄而密，單行紋路，且更黑，尾部黑斑多。體型比東北虎小而瘦，體長(zhǎng)1.4－2.4米。 2.云豹 （Neofelis nebulosa）：體深褐色，由于身體兩側(cè)具有云朵狀的大塊的斑塊，故而得名。云豹體型中等，體長(zhǎng)70-110厘米。尾巴長(zhǎng)而較粗，幾乎與體長(zhǎng)相當(dāng)，尾上有不完整的黑環(huán)。 3.豹（Panthera pardus）：體棕黃色。由于身上的斑點(diǎn)形似古錢，因此也被稱做金錢豹。金錢豹體長(zhǎng)1－1.5米，尾巴超過(guò)體長(zhǎng)之半。 4.雪豹（Uncia uncia）：體灰白色，身體具有黑斑，黑斑中部區(qū)域一般為深灰色。雪豹體長(zhǎng)1.1－1.4米，尾大而蓬松，長(zhǎng)度幾乎接近體長(zhǎng)。 5.荒漠貓（Felis bieti）：體棕黃至沙黃色，身上毛長(zhǎng)而密，并生有密集的絨毛以抗嚴(yán)寒。體長(zhǎng)68－84厘米，較家貓略大，耳端生有直立的短毛。 繪圖/Federico Gemma 供圖/解焱

1915年，身著中山裝的威廉·蓋洛。

京都車站是日本規(guī)模最大的車站，車站占地38076平方米，總建筑面積237689平方米，地上16層，地下3層，除了地鐵車站和火車站外還包含了百貨公司、購(gòu)物中心、文化中心、博物館、旅館、地區(qū)政府辦事處，以及一座大型立體停車庫(kù)。此外，還有大量室外、半室外的公共活動(dòng)場(chǎng)所。車站的大廳進(jìn)深27米，最高處達(dá)60米，橫向?qū)?70米，呈兩端高起、中間低下的谷狀，頂部覆以曲面的金屬網(wǎng)架和玻璃（下 攝影/張睿）。與現(xiàn)代的京都車站比起來(lái)，古老的貴船神社顯得靜謐而精致，京都大約有4000多個(gè)神社。（上 攝影/JNTO）

右圖是小火車剛從蜜蜂巖車站駛出，人們依然在鐵軌邊安詳?shù)卮蚵閷?，小火車就像是他們生活中的朋友。在這個(gè)車站里可以看到詹天佑當(dāng)年發(fā)明的掉頭方法—人字掉頭方式。由石溪開往黃村井和黃村井返回石溪的列車都要在這里掉頭。列車頭在前的是前往黃村井的，如果煤斗在前剛是由黃村井返回的。

賀蘭山明長(zhǎng)城遺址。明朝時(shí)，來(lái)自賀蘭山西側(cè)、北側(cè)的韃靼在賀蘭山地區(qū)開始了和明朝的較量，導(dǎo)致明朝政府在寧夏北部大規(guī)模修筑長(zhǎng)城，并在寧夏建立了總鎮(zhèn)、衛(wèi)、千戶所、屯堡等一套完整而嚴(yán)密的軍事防御系統(tǒng)。賀蘭山上的明長(zhǎng)城見證了韃靼和明朝軍隊(duì)持續(xù)180多年的軍事紛爭(zhēng)。攝影/田國(guó)斌

漫山遍野的荔枝樹乍看上去像片普普通通的樹林，仔細(xì)看才會(huì)發(fā)現(xiàn)隱藏在葉片中間的點(diǎn)點(diǎn)紅果。最矮十幾米、最高二十幾米的荔枝樹匯集成林，使守荔人的簡(jiǎn)易小屋顯得愈發(fā)矮小。

老楊在廣州買了一輛舊自行車，馱著兩只猴子出門，賣藝期間每天的路程就好走多了。這也成為街頭上的一景。

不同類型的被動(dòng)式紅外觸發(fā)相機(jī)裝置 雖然外形和顏色千差萬(wàn)別，但各種被動(dòng)式紅外觸發(fā)相機(jī)的基本工作原理都是相同的。密封良好的外殼正面通常都有3個(gè)窗口，分別是給相機(jī)鏡頭、閃光燈和紅外傳感器留下的。圖中顯示的是我們?cè)谒拇ê完兾鞯囊巴庹{(diào)查中所使用過(guò)的多種被動(dòng)式裝置。商業(yè)生產(chǎn)的紅外觸發(fā)相機(jī)可以在國(guó)外北美等地的戶外用品市場(chǎng)上買到，但昂貴的價(jià)格和維修的不便促使國(guó)內(nèi)的許多研究者都自己動(dòng)手，根據(jù)具體的需要來(lái)自行設(shè)計(jì)、組裝同類的設(shè)備。

米倉(cāng)山的東河流域，遍布山間小湖盆，這些湖盆雖然不大，但清澈、幽靜、雅致，別具風(fēng)格。

蓋洛手稿中的一幅插圖。畫面中，威廉·蓋洛正在嘉峪關(guān)下榻的旅館外寫作，旁邊是他乘坐的轎子。

作為日本的傳統(tǒng)服裝，和服至今仍是日本人正式場(chǎng)合盛裝的首選，而西裝則主要是工作服。在平安時(shí)代，和服漸漸擺脫外來(lái)的影響，發(fā)展出獨(dú)有的奢美與精致的特色，其衣服色彩開始多樣化（攝影/JNTO）。

嘉陽(yáng)小火車是全手動(dòng)式的老式火車：手動(dòng)掛車箱、手動(dòng)鏟煤，每節(jié)車箱還有手動(dòng)剎車、車站使用的是手搖電話，口哨與紅綠旗配合指揮火車停行，整個(gè)的勞動(dòng)方式需要司乘人員的默契配合。駕駛室也與大型蒸汽機(jī)車不同：右邊是司機(jī)，左邊是司爐工。

自動(dòng)裝卸機(jī)在吉蘭泰鹽場(chǎng)堆積如山的存鹽區(qū)作業(yè)。賀蘭山西邊的鹽場(chǎng)是我國(guó)著名的池鹽生產(chǎn)區(qū)，自漢代開始開發(fā)，清代時(shí)，這里已經(jīng)成為全國(guó)13個(gè)大鹽場(chǎng)之一。吉蘭泰鹽場(chǎng)是目前中國(guó)湖鹽行業(yè)機(jī)械化程度最高、生產(chǎn)能力最大的企業(yè)。攝影/聶全聲

逶迤向上的荔枝樹似乎很有個(gè)性，好像不愿意讓人類輕易就得到自己的果實(shí)，必須借助高高的梯子才行。采摘荔枝其實(shí)頗有些技巧，比如要連著一些枝葉一起采，不“離枝”可以相對(duì)延長(zhǎng)保鮮期。攝影／張?jiān)品?

這是耍猴人老楊在廣東街頭賣藝的場(chǎng)景。天橋上下站滿了圍觀者，為廣東增添了不少節(jié)日氣氛。這一天沒(méi)有城管人員，老楊賺了七百多元錢，是收入最多的一天。

七里峽的瀑布雖然不寬闊，但比較高陡，水流清澈，銀鏈一樣鑲嵌在旺蒼鼓城山中，像山的精魂一樣熠熠生輝。攝影/謝謙

圖為俯瞰約塞米蒂國(guó)家公園。1890年，美國(guó)國(guó)會(huì)通過(guò)了“約塞米蒂法案”，這一法案第一次系統(tǒng)地規(guī)定了美國(guó)國(guó)家公園的框架。到今天，公園的設(shè)施和管理都相當(dāng)完善。攝影/ Michael Freeman/C

華北豹 2006年9月23日 山西省晉中市太行山區(qū) 華北豹是金錢豹的亞種之一，僅在中國(guó)有分布，所以又稱“中國(guó)豹”。過(guò)去華北豹曾被大量捕殺，據(jù)報(bào)道，山西省僅在60年代就捕殺了1750只華北豹。這個(gè)物種是國(guó)家一級(jí)保護(hù)動(dòng)物，目前的存活數(shù)量有 待研究。 我們于2008年1月成立了三北貓科動(dòng)物研究所，這是我國(guó)唯一一家以研究中國(guó)野生貓科動(dòng)物為主的民間科研機(jī)構(gòu)。在研究所成立之前的20年時(shí)間里，我們進(jìn)行了野生大型貓科動(dòng)物（簡(jiǎn)稱“大貓”）的行為 研究和個(gè)體的跟蹤調(diào)查，至今共掌握了太行山區(qū)40多只大貓的行蹤資料。從1998年到2006年，我們用攝像機(jī)拍到了9只不同個(gè)體的華北豹。從2006年5月開始，我們使用了紅外觸發(fā)相機(jī)，平均每3個(gè)月就能 拍到1只華北豹不同個(gè)體，僅兩年多時(shí)間就拍到了13只不同個(gè)體的華北豹。 我們?cè)谔猩娇疾靺^(qū)域和農(nóng)戶建立了家畜被大貓襲擊之后只要及時(shí)告知就可獲得賠償?shù)捏w系。這樣做既能減少農(nóng)戶對(duì)肇事大貓的報(bào)復(fù)行為，又能建立起大貓的情報(bào)信息系統(tǒng)。 這只華北豹正在咬食太行山深處一個(gè)農(nóng)戶的牛犢，我們接報(bào)后于當(dāng)日入夜前安裝了紅外觸發(fā)相機(jī)，拍下了一組華北豹進(jìn)食的珍貴鏡頭（上圖）。 為了獲取更多的圖片資料，我們把紅外線相機(jī)更多地架設(shè)在大貓足跡、糞便等活動(dòng)痕跡密集的地區(qū)，這里往往是它們的必經(jīng)之路（下圖）。

克拉克陪伴威廉·蓋洛走完了長(zhǎng)城探險(xiǎn)全程，測(cè)繪工作均由他完成。他還繪制了許多地圖，包括這幅嘉峪關(guān)草圖。

圖為京都大德寺內(nèi)瑞峰院庭園，枯山水庭園是源于日本本土的縮微式園林景觀，巖石、耙制的沙礫和自發(fā)生長(zhǎng)與蔭蔽處的一塊塊苔地，是流行至今的枯山水庭園的主要元素。它同音樂(lè)、繪畫、文學(xué)一樣，可表達(dá)深沉的哲理，而其中的許多理念便來(lái)自禪宗道義。攝影/B.S.P.I/C

列車經(jīng)?？空緯r(shí)，站臺(tái)工作人員在電桿上插上旗語(yǔ)：插紅旗，表明站內(nèi)不具備停車條件，在站外等候；插上紅綠旗，表示可以正常進(jìn)站；收回紅旗，綠旗表示可以出站；如果進(jìn)站時(shí)只有綠旗，表明直接通行（攝影/侯一民）。

2007年12月20日，寧夏北部賀蘭山區(qū)大峰礦羊齒采區(qū)傳來(lái)一聲沉悶的巨響，這次爆破使該礦區(qū)由井下開采改為露天開采，能多采1440萬(wàn)噸太西煤。賀蘭山區(qū)煤炭蘊(yùn)藏量大，內(nèi)蒙古和寧夏均建有許多大中型煤礦。所產(chǎn)的太西煤以煤質(zhì)優(yōu)良、燃燒無(wú)煙而遠(yuǎn)銷海外。攝影/董宏征

荔枝收獲的日子，點(diǎn)點(diǎn)陽(yáng)光穿透厚密的葉子，照在辛勤忙碌的果農(nóng)身上，構(gòu)成一幅感人的自然畫卷。感受著清新的氣息，想象著勞動(dòng)成果即將獲得回報(bào)，忙碌著的果農(nóng)樂(lè)在其中。攝影／馮放鳴

襄樊距成都一千多公里，貨車走走停停，要開三天三夜才能到達(dá)成都。扒貨車的耍猴人老楊和同鄉(xiāng)百無(wú)聊賴，抽煙解悶，猴子則縮在角落里，也是悶悶不樂(lè)的樣子。

紅腹錦雞 Chrysolophus pictus 四川省唐家河自然保護(hù)區(qū) 2004年

白堊紀(jì)時(shí)期就已經(jīng)有水青岡了，這一物種被叫做植物活化石真是恰如其分。在白堊紀(jì)分布范圍非常廣范的水青岡，現(xiàn)在只是在米倉(cāng)山才有成片的原生林分布，這種巨大的差異可能因?yàn)闅夂蜃兓榷喾N原因。攝影／陳凱生

大巖壁攀登高手Peter Croft在攀登半穹丘時(shí)中途休息。大巖壁攀登是一項(xiàng)龐大的系統(tǒng)工程，許多攀巖愛好者在認(rèn)識(shí)了大巖壁的具體概念后都放棄了這個(gè)夢(mèng)想，而高手級(jí)別的玩家在接觸以后能繼續(xù)實(shí)踐的也只不過(guò)50%而已。

雪豹 2005年5月12日 新疆阿克蘇地區(qū)溫宿縣 天山托木爾峰保護(hù)區(qū)木扎特河谷 2004－2005年，我們四上新疆天山托木爾峰，在中、哈、吉三國(guó)邊境地帶穿梭，包括臺(tái)蘭河、庫(kù)瑪拉河、木扎特河、庫(kù)孜巴依河等。騎馬或者步行，通過(guò)痕跡調(diào)查，搜尋合適的架設(shè)相機(jī)的地點(diǎn)。這些痕跡包括足跡、刨痕、嗅跡、尿跡、糞便、爪痕、毛發(fā)、臥跡、食物殘?jiān)取?我們?cè)谀驹毓鹊剡x擇了5個(gè)片區(qū)布設(shè)相機(jī)。相機(jī)通常是成對(duì)安放的，鏡頭對(duì)應(yīng)，保證能拍攝到雪豹的不同側(cè)面，盡可能掌握全部信息，以便進(jìn)行個(gè)體斑紋識(shí)別和種群數(shù)量的統(tǒng)計(jì)。 在野外，更換電池和膠卷是一件非常困難的事情，隨著隆冬季節(jié)的到來(lái)，電池的使用壽命越來(lái)越短。我們的隊(duì)員有時(shí)為了檢查相機(jī)而連人帶馬落入冰河之中。有時(shí)走遠(yuǎn)了回不來(lái)，只好露宿在牧民的廢棄羊圈里。你想，度過(guò)71個(gè)漫長(zhǎng)而寒冷的冬夜，那是多么苦不堪言呀。 2094個(gè)照相日下來(lái)，約有三分之二的相機(jī)在16個(gè)地點(diǎn)拍攝到了雪豹，經(jīng)分析，至少有5只雪豹在這個(gè)區(qū)域活動(dòng)，密度為每百平方公里2－3只。

1908年8月21日，威廉·蓋洛 （戴白色禮帽者）一行到達(dá)嘉峪關(guān)。

京都的寺院眾多，依山而建的清水寺是京都最古老的寺院，公元798年由將軍坂上田村麻呂和延鎮(zhèn)和尚主持建造，現(xiàn)存的大部分建筑始建于公元1633年。深黑色的圓木，將廟宇支撐在一處懸崖的邊上，被紅葉密集的樹林簇?fù)碇?，正殿前面是一個(gè)由139根木柱支撐的平臺(tái)，離地面有50米，京都人將它叫做“清水之舞臺(tái)”（ 攝影/Stefano Amantini/C） 。

小火車在行駛過(guò)程中需要大量原煤，燃燒后會(huì)產(chǎn)生大量的煤渣，為了環(huán)保和安全，煤渣需要定點(diǎn)排放，圖為蜜蜂巖車站煤渣定點(diǎn)排放點(diǎn)。

那些收留昔日帝王的西夏王陵，如今已成一堆堆土冢，置身于宏偉高大的賀蘭山大背景前，顯得有些寂然。西夏王陵是中國(guó)現(xiàn)存規(guī)模最大、地面遺跡保存最完整的帝王陵園之一，王陵建在約50平方公里的荒漠上，包括９座皇帝陵園和250多座達(dá)官貴人的墓葬。攝影/董宏征

新鮮荔枝上市的時(shí)節(jié)，這火紅的鮮果簡(jiǎn)直是街頭最亮麗的風(fēng)景。荔枝品種很多，名貴的有帶綠、桂味、糯米糍，常見的有三月紅等。合江荔枝由于上市時(shí)間晚、品質(zhì)優(yōu)，已成為2008年北京奧運(yùn)會(huì)特供荔枝。 攝影／劉乾坤

耍猴人賺錢不易，每次出來(lái)賺得都不多，而且還有小偷盯著他們。為了防止被盜，他們想出了一個(gè)聰明的辦法：把錢蒸進(jìn)饅頭里。到家以后，掰開放置多日的硬饅頭，全家老小的生活就可以維持一段時(shí)日了。

紅腹角雉 Tragopan temminckii 四川省王朗自然保護(hù)區(qū) 2004年

攀巖者在半穹丘的縫隙中行進(jìn) 攝影／Galen Rowell／C

用玻璃負(fù)片印制的老照片，說(shuō)明系威廉·蓋洛親筆書寫：“攝于撞道口。撞道口以西是亮馬臺(tái)和三號(hào)樓。1908年6月17日。”撞道口位于北京懷柔黃花城長(zhǎng)城附近，稱鎮(zhèn)虜關(guān)，也是明代長(zhǎng)城著名關(guān)隘之一。

平安時(shí)代的日本佛教，因受中國(guó)唐代的影響，多在名山建立寺院，開創(chuàng)了日本的“山岳佛教”。佛教的任務(wù)是祈禱國(guó)家平安，圖是在寺院里祈禱的僧侶。（攝影/Christian Kober/C）

假日來(lái)嘉陽(yáng)體驗(yàn)小火車的游客，由于小火車載客量有限，普通車箱只能掛七節(jié)，每節(jié)車箱的座位是兩條相對(duì)的長(zhǎng)條木凳， 20個(gè)座位。而旅游車箱雖然對(duì)座位作了調(diào)整，改為現(xiàn)在火車的兩例平行的座位，可以坐多一些人，但由于增加了車箱的重量，只能掛四節(jié)，因而很多游客沒(méi)有能買到車票，掃興而回。

賀蘭山藏傳佛教佛塔中出土的佛像。攝影/董宏征

荔枝味道鮮美，可以直接食用，也可以做成菜肴、罐頭等，可謂進(jìn)得廳堂下得廚房。不過(guò)荔枝吃多了上火，善于養(yǎng)生的廣東人說(shuō)“一只荔枝三把火”，所以民間流行很多祛荔枝火的方法，最簡(jiǎn)單的是喝適量的淡鹽水或蜜糖水。

非典期間，老楊沒(méi)有辦法帶猴子出去賣藝。不活動(dòng)對(duì)猴子身體不好，所以老楊經(jīng)常帶猴子去河里洗澡，讓它們通過(guò)冷水浴，強(qiáng)壯一下筋骨。所有耍猴人對(duì)猴子都像對(duì)孩子一樣呵護(hù)備至，還經(jīng)常給猴子喝板藍(lán)根和糖茶呢。

白腹錦雞 Chrysolophus amherstiae 四川省鞍子河自然保護(hù)區(qū) 2008年

多次贏得世界級(jí)攀巖比賽冠軍的女運(yùn)動(dòng)員Lisa Rands正在奮力攀登

雪豹 2006年3月22日 青海省海西蒙古族藏族自治州，都蘭縣東昆侖山支脈布爾汗布達(dá)山區(qū) 中國(guó)是雪豹分布面積最大、數(shù)量最多的國(guó)家。一些野外調(diào)查正在中國(guó)西部展開，利用紅外線自動(dòng)照相機(jī)技術(shù)記錄雪豹的活動(dòng)特點(diǎn)、個(gè)體特征和數(shù)量，是研究的一部分。 由于雪豹常在晨昏和夜間活動(dòng)、行蹤飄忽不定，因而人們?cè)谝巴夂茈y見到它。雪豹行動(dòng)敏捷，善于跳躍，一般單獨(dú)活動(dòng)，偶有雪豹成群活動(dòng)。哺乳期的母雪豹帶領(lǐng)幼雪豹一起活動(dòng)。雪豹有發(fā)達(dá)的鼻腔，四肢較短，僅60厘米高，胸肌發(fā)達(dá)，善于攀援。雪豹的尾巴隨著年齡增長(zhǎng)而增長(zhǎng)，成年雪豹的尾巴長(zhǎng)達(dá)1米，幾乎與身體等長(zhǎng)，據(jù)說(shuō)那條又長(zhǎng)又粗的尾巴有助于雪豹在運(yùn)動(dòng)中保持平衡，當(dāng)雪豹躺下時(shí)，它將尾巴盤在身體上保暖。 2006年3-5月，我們?cè)谖挥谇嗪Ｊ《继m縣東昆侖山支脈布爾汗布達(dá)山區(qū)的都蘭國(guó)際狩獵場(chǎng)里架設(shè)了7臺(tái)紅外觸發(fā)相機(jī)。考察期間共用了19個(gè)膠卷，拍了320張照片，其中3個(gè)膠卷里有雪豹照片，共拍攝到8張雪豹照片。同時(shí)，也拍攝到了巖羊等動(dòng)物。

根據(jù)蓋洛的一封“長(zhǎng)城通信”，這座碩大的圓形敵樓拍攝于1908年6月8日、河北遵化清東陵附近的馬蘭峪，馬蘭峪毗鄰明代長(zhǎng)城重要關(guān)隘—馬蘭關(guān)。威廉·林賽曾在那一帶“按圖索驥”，遺憾的是，這個(gè)樓子早已無(wú)跡可尋。

云豹 2005年2月 云南省臨滄地區(qū)滄源佤族自治縣 南滾河國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū) 2005年新年剛過(guò)，我?guī)еt外線觸發(fā)相機(jī)來(lái)到云南南滾河國(guó)家級(jí)保護(hù)區(qū)尋找消失已久的印支虎，在一次放置相機(jī)的時(shí)候，當(dāng)?shù)卮迕裨谏掷锇l(fā)現(xiàn)了一處大型貓科動(dòng)物留下的足跡，他們說(shuō)可能是老虎出現(xiàn)了。 當(dāng)我前去查看時(shí)，發(fā)現(xiàn)雖然腳印的尺寸看起來(lái)比較大，但是可以判定不是老虎，相比較老虎的腳印尺寸，這些小了不少。根據(jù)以往文獻(xiàn)記錄，該地區(qū)可能分布的大中型貓科動(dòng)物還有豹和云豹，這些腳印的尺寸近似于云豹，但是根據(jù)有關(guān)文獻(xiàn)描述，云豹是個(gè)爬樹的高手，它們喜歡呆在樹上休息，而且經(jīng)常爬上樹捕食猴子、松鼠，甚至鳥類。老鄉(xiāng)也這么說(shuō)，以前它們小草豹（云豹）都是呆在樹上的，還建議我把相機(jī)放在某棵樹的高處等待云豹出現(xiàn)。我考慮再三，最后還是決定架設(shè)在地面。 幾天之后，一只漂亮的云豹全身照誕生了，這是國(guó)內(nèi)第一張用紅外陷阱技術(shù)拍到的云豹照片。在此之后，我架置在樹上的多部相機(jī)始終沒(méi)有排到云豹，而布在其他地點(diǎn)的相機(jī)卻又陸續(xù)拍攝到云豹在地面活動(dòng)的場(chǎng)景。國(guó)外最新的研究表明，云豹雖然爬樹能力很強(qiáng)，但大部分時(shí)間還是喜歡在地面上活動(dòng)。看來(lái)確實(shí)如此。

這是人們?cè)诰┒家患也宛^里用餐，餐館里有無(wú)數(shù)的格子，把客人分開。與中國(guó)飲食的熱鬧渲染、大吃大喝比起來(lái)，日本的飲食給人低語(yǔ)的感覺，飲食好像很不好意思，含著羞恥似的，決沒(méi)有杯盤狼藉的情況（攝影/Michael S. Yamashita/C）。

嘉陽(yáng)小火車一天往返四班，有兩種票價(jià)，站票和坐票，全程的坐票價(jià)格為5元，站票為3元，大多數(shù)村民和孩子會(huì)買站票（攝影/侯一民）。

位于賀蘭山腹地的藏傳佛教寺廟南寺號(hào)稱是阿拉善第一大寺。1716至1746年，六世達(dá)賴?yán)飩}(cāng)央嘉措在賀蘭山弘法，1756年倉(cāng)央嘉措的心傳弟子阿旺多爾濟(jì)遵師傅遺愿，修建了南寺，寺中供奉著六世達(dá)賴的靈塔。攝影/聶全聲

每年春節(jié)，耍猴人都要帶著猴子一起跪拜財(cái)神爺。老楊又一次牽著猴子跪下了，鄭重地許下了多多賺錢的愿望。

血雉 Ithaginis cruentus 四川省王朗自然保護(hù)區(qū) 2005年

攀巖高手兼戶外攝影師Jimmy Chin（紅衣者）和中國(guó)兩位攀巖運(yùn)動(dòng)員謝衛(wèi)成和王志明在挑戰(zhàn)半穹丘的路上。半穹丘是世界上最具挑戰(zhàn)性的攀巖地之一，除了攀登大巖壁本身的艱難挑戰(zhàn)，半穹丘屬于花崗巖質(zhì)地，巖壁堅(jiān)硬而光滑，需要運(yùn)動(dòng)員有很好的柔韌性、平衡感以及良好的心理素質(zhì)。

壽司是日本人最喜愛的傳統(tǒng)食物之一，制作時(shí)將去了皮的鮮魚切成片和其他材料碼在等寬的米飯塊上，由于各類魚蝦的顏色不同，做好后的壽司也是五顏六色，圖為在吃壽司的客人。（攝影/Richard T. Nowitz/C）

嘉陽(yáng)小火車一天往返四班，有兩種票價(jià)，站票和坐票，全程的坐票價(jià)格為5元，站票為3元，大多數(shù)村民和孩子會(huì)買站票（攝影/侯一民）。

賀蘭山是寧夏灘羊的重要產(chǎn)區(qū)，所產(chǎn)灘羊二毛皮古稱“千金裘”，毛色細(xì)潤(rùn)，卷曲如云。在賀蘭山東部，隔河的鹽池縣，遍地灘羊以及千年間形成的對(duì)灘羊的開發(fā)體系與文化傳承，使這里有著“中國(guó)灘羊之鄉(xiāng)”的美稱。攝影/李書彬

綠尾虹雉 Lophophorus lhuysii 四川省臥龍自然保護(hù)區(qū) 2006年 意外的收獲——雉類 在使用紅外觸發(fā)相機(jī)之初，我們是以大中型獸類為主要目標(biāo)的。但出乎我們意料的是，眾多的雉類也頻頻在我們的相機(jī)前出現(xiàn)，大部分的雉類在生活習(xí)性上都是以地面活動(dòng)為主，但要在野外親眼見到它們并不容易。膽小謹(jǐn)慎的習(xí)性使得它們遠(yuǎn)遠(yuǎn)地避開人類，而森林里濃密的林下植被又會(huì)嚴(yán)重阻礙我們觀察的視線。這樣，紅外觸發(fā)相機(jī)就成了記錄這些雉類的好方法。在王朗自然保護(hù)區(qū)，血雉是被拍攝到照片最多的物種。雉類在森林生態(tài)系統(tǒng)中起著重要的作用，它們是豹貓、金貓等各種食肉動(dòng)物的主要捕獵對(duì)象之一。地面活動(dòng)為主的習(xí)性和足夠大的體型使得雉類能夠有效地觸發(fā)相機(jī)，我們也把這種方法作為一種全新的手段用于雉類生態(tài)學(xué)的研究。

攀巖者在半穹丘懸崖上睡覺（ 攝影/ Galen Rowell/C）。

威廉·蓋洛沒(méi)有從中國(guó)帶走任何文物，但他把中國(guó)文化帶回了自己的家。為“荒原之家”迎賓墻上的“天開海岳”。

圖為1908年山海關(guān)的“天開海岳”。按照日志，蓋洛曾讓隨從給碑文“抹白灰”使字跡更加清晰以便拍攝，一旁的長(zhǎng)發(fā)男兒可能就是“識(shí)文斷字”的“黑狗”。

高131米的京都塔位于京都市下京區(qū)，是一座望塔，與京都車站烏丸中央口隔街相望，是京都的地標(biāo)之一，也是京都的一處現(xiàn)代景觀。攝影/張睿

小火車是嘉陽(yáng)礦區(qū)唯一交通工具，客貨混運(yùn)。逢石溪趕集的時(shí)候，沿線的村民會(huì)前往采購(gòu)生產(chǎn)生活資料。購(gòu)回小豬飼養(yǎng)，養(yǎng)大后依然通過(guò)小火車運(yùn)往石溪出售，所以在各個(gè)車站很容易看到趕豬上車的情形。

野外生活 漂亮圖片的背后，還有著艱苦的野外工作。山里的天氣變化無(wú)常，早上從宿營(yíng)地出發(fā)時(shí)還是晴空萬(wàn)里，可轉(zhuǎn)眼間就烏云密布，大雨傾盆。設(shè)置完相機(jī)，傍晚回到營(yíng)地時(shí)，每個(gè)人渾身上下都濕透了。就著晚飯的篝火，大家把濕透的鞋襪擺在周圍烘干；簡(jiǎn)單但香氣四溢的晚飯，則是所有人這個(gè)時(shí)候最大的期待。

攀巖者用巖繩穿越約塞米蒂公園里“遺失的箭”(Lost Arrow) （攝影/ Kennan Ward/C ）。大巖壁攀登之艱險(xiǎn)，說(shuō)是一場(chǎng)生死搏斗并不為過(guò)。在進(jìn)行攀登時(shí)，運(yùn)動(dòng)員身上掛滿器械，手中拖曳著多天多人份的水、食物和過(guò)夜保暖衣物，運(yùn)動(dòng)員在攀爬的每一步都要確定自己墜落時(shí)不會(huì)是個(gè)自由落體，而且必須在天黑前攀登到可以勉強(qiáng)容身過(guò)夜的巖壁邊（巖壁邊的寬度經(jīng)常不超過(guò)30厘米），吃、喝、拉、撒、睡全在巖壁。

荒漠貓 2007年6月 四川省阿壩藏族羌族自治州紅原縣 荒漠貓數(shù)量稀少，僅僅分布在青藏高原的東北部，雖然很少受人關(guān)注，但是面臨著滅絕的危險(xiǎn)。 通過(guò)預(yù)調(diào)查，我們確定在四川省阿壩藏族羌族自治州紅原縣有荒漠貓分布，我們?cè)诋?dāng)?shù)卣业搅嗽敢鈪f(xié)助我們進(jìn)行調(diào)查的村民。幾位當(dāng)?shù)氐恼{(diào)查者都有打獵的經(jīng)驗(yàn)，他們對(duì)于荒漠貓的習(xí)性非常了解，知道在哪里布設(shè)相機(jī)最有可能獲得荒漠貓的照片。 我們教會(huì)他們?cè)鯓邮褂孟鄼C(jī)陷阱，同時(shí)規(guī)定了一些基本的要求：如相機(jī)的高度，更換膠卷和電池的頻率等。由于這些協(xié)助研究的村民沒(méi)有GPS，也不認(rèn)識(shí)地形圖，這就需要我們定期回收膠卷以及廢舊電池，并且對(duì)相機(jī)的放置地點(diǎn)進(jìn)行定位。

即使體型更為龐大的耕牛也是小火車的乘客，唯一的交通工具是無(wú)法避免與這些動(dòng)物同坐一列班車的，這里的人們?cè)缫蚜?xí)慣（ 攝影/王福春）。

布設(shè)相機(jī)的竅門之一：獸徑 陜西省長(zhǎng)青自然保護(hù)區(qū) 2008年 當(dāng)我們爬上山梁時(shí)，這只是一條不起眼的順著山梁而行的小路；但1個(gè)月后當(dāng)我們回收設(shè)置在那里的相機(jī)時(shí)，驚奇地發(fā)現(xiàn)原來(lái)這是一條各種動(dòng)物南來(lái)北往的交通要道。金絲猴、大熊貓、扭角羚、果子貍、豹貓、野豬、豪豬、紅腹角雉……，各色動(dòng)物輪番在相機(jī)鏡頭前登場(chǎng)。大熊貓和野豬伸著鼻子是在聞什么呢？是我們?cè)谀强眯渖贤磕ǖ囊环N特殊的氣味引誘劑。這種具有濃烈腐臭氣味的物質(zhì)，會(huì)引起很多在附近來(lái)往的野生動(dòng)物的好奇，然后順著氣味發(fā)散的方向來(lái)一探究竟。一些通過(guò)涂蹭自身腺體的分泌物來(lái)標(biāo)定領(lǐng)地或與其他個(gè)體聯(lián)系的動(dòng)物，還會(huì)在我們涂抹有氣味劑的地方使勁刮蹭，試圖用它們自己的氣味蓋過(guò)這外來(lái)的氣味。

長(zhǎng)11公里、寬不到兩公里的約塞米蒂山谷集中了公園的精華，圖為山谷中艾爾·開匹坦崖和隔谷相望的新娘面紗瀑布。無(wú)論是攝影發(fā)燒友、美術(shù)愛好者，還是作家、詩(shī)人，哪怕是普通的游客，都能在這里找到自己的樂(lè)趣，而專業(yè)戶外行者活動(dòng)的范圍往往超出約塞米蒂山谷，涉足更荒野的公園領(lǐng)域。

這里展示的是老威廉“中國(guó)資料庫(kù)”的冰山一角。這是帶有當(dāng)年日歷的手稿。

在沒(méi)有玻璃的開放式車窗前，是車內(nèi)車外親友交流的平臺(tái)。這種開放式車窗雖然空氣流通，但也會(huì)使得車頭的蒸汽和煤灰進(jìn)入車箱內(nèi)，染在乘客的身上。

距銀川市區(qū)56公里處的賀蘭口，是賀蘭山巖畫的薈萃之地。上自新石器時(shí)代，下至西夏時(shí)期，時(shí)間跨度1000年至10000年的賀蘭山巖畫主要分布在這里。在綿亙250公里的范圍內(nèi)，數(shù)以萬(wàn)計(jì)的古代巖畫，記錄了遠(yuǎn)古人類放牧、狩獵、祭祀、爭(zhēng)戰(zhàn)、娛舞、交媾等場(chǎng)景，以及羊、牛、馬、駝、虎、豹等多種動(dòng)物圖案和抽象符號(hào)。上圖為賀蘭山巖畫中的最負(fù)有盛名的“太陽(yáng)神”造像，它磨刻在距地面40余米處的石壁上，頭部有放射形線條，面部呈圓形，重環(huán)雙眼，看上去很威武。這就是古代游牧民族心目中的“太陽(yáng)神”。在遠(yuǎn)古時(shí)代，太陽(yáng)高居天體之上，主宰萬(wàn)物，所以人們特別信仰太陽(yáng)，便把太陽(yáng)人格化，刻畫成現(xiàn)在這個(gè)樣子，表示對(duì)太陽(yáng)的崇拜。巖畫中還出現(xiàn)了梅花鹿、巖羊和北山羊的形象（下 攝影/董宏征）。下左為陰刻的西夏人物頭像和文字。

大熊貓 Ailuropoda melanoleuca

這里展示的是老威廉“中國(guó)資料庫(kù)”的冰山一角。中圖（攝影/威廉·林賽）為威廉·蓋洛用于裝長(zhǎng)城探險(xiǎn)材料的錫制箱子，它們?cè)窖舐眯?，并在一個(gè)收藏家的谷倉(cāng)里寂寞地沉睡了45年。

上學(xué)的孩子們會(huì)坐第一班火車從山里出發(fā)到學(xué)校，乘坐晚班車回家，他們家里的油鹽醬醋茶等所有的生活用品都是通過(guò)這列小火車運(yùn)送，小火車也是一條補(bǔ)給列車（攝影/侯一民）。

或濃或淡的云霧變換著形狀升騰起來(lái)，逐漸形成一大片云海，讓本就獨(dú)特秀麗的賀蘭山更具魅力。攝影/劉憲忱

川金絲猴 Rhinopithecus roxellana

《中國(guó)長(zhǎng)城》一書的廣告和訂購(gòu)單。

沿線居民們的衣食住行都與這列小火車息息相關(guān)，山里的人要搬出來(lái)或山外的人要住進(jìn)去，從沙發(fā)到彩電冰箱都得通過(guò)小火車來(lái)運(yùn)送，有時(shí)車箱內(nèi)會(huì)成為家俱展場(chǎng)（攝影/王福春）。

野豬 Sus scrofa

這里展示的是老威廉“中國(guó)資料庫(kù)”的冰山一角。中圖（攝影/威廉·林賽）為威廉·蓋洛用于裝長(zhǎng)城探險(xiǎn)材料的錫制箱子，它們?cè)窖舐眯?，并在一個(gè)收藏家的谷倉(cāng)里寂寞地沉睡了45年。打開它們，可以看到帶有當(dāng)年日歷的手稿（最上）、《中國(guó)長(zhǎng)城》一書的廣告和訂購(gòu)單（上圖，攝影/威廉·林賽），以及精心包裝的老圖片（下圖，攝影/樸鐵軍） 不勝枚舉。

與車內(nèi)的成年乘客相比，孩子們關(guān)心的是他們的玩具。一個(gè)小孩將自行車推上了火車，他所在的地方是客貨混裝車箱中專門辟出來(lái)的裝牛羊豬的，空間寬大，沒(méi)有動(dòng)物的時(shí)候就堆放貨物（攝影/王福春）。

豪豬 Hystrix brachyura

2008年6月23日，威廉·林賽向老威廉敬獻(xiàn)“全線考察長(zhǎng)城第一人”紀(jì)念牌。背景中佇立者依次為老威廉的孫輩—萊科克三兄弟、多埃斯頓城歷史學(xué)家蒂姆·阿達(dá)姆斯基以及威廉·蓋洛生前好友多麗斯·卡爾女士。攝影/樸鐵軍

山里的土雞土鴨也是隨同小火車成為山外餐桌上的美味，不過(guò)與豬牛等大型牲畜相比，雞鴨一般是隨身攜帶，第一次乘坐小火車上的雞鴨，在好奇地觀察窗外的一切（攝影/王福春）！

測(cè)試相機(jī) 一個(gè)出現(xiàn)在山坡上的小水坑，是絕佳的“伏擊”野生動(dòng)物的位點(diǎn)。周圍地面上散布的眾多腳印和糞便就是最好的證明。紅外觸發(fā)相機(jī)被固定在水坑邊的一棵小樹上，調(diào)整好設(shè)置后，我們把相機(jī)的編號(hào)和布設(shè)位點(diǎn)的編號(hào)用大大的字體寫在紙上，放在相機(jī)前，通過(guò)人為觸發(fā)讓它成為相機(jī)拍攝的第一張照片。這樣，就可以避免相機(jī)收回后，不同位點(diǎn)的照片被錯(cuò)誤地混淆。

年輕的母親和年幼的孩子正在分享著MP3里的美妙音樂(lè)，她們絲毫不受小火車車輪聲的影響。信息時(shí)代的產(chǎn)物和工業(yè)時(shí)代的產(chǎn)物在這條窄軌上不期而遇（攝影/侯一民）。

大熊貓 Ailuropoda melanoleuca

h從石溪鎮(zhèn)到黃村井，彎多坡陡，小火車要穿越6個(gè)隧洞，孤線109段，最小轉(zhuǎn)彎半徑70米，最大坡度千分之36.14，最大相對(duì)高差238.1米，這樣的指標(biāo)在鐵路史上也是少見。在這條鐵路上，老鷹嘴的絕壁、蜜蜂巖的人字形掉頭、亮水沱湖畔鐵軌、和尚灣的“S”形彎、菜子壩“C”形大拐彎（右） 都是欣賞小火車的景點(diǎn)。今天，隨著蒸汽機(jī)車在全球的逐漸消亡，這輛“活著的18世紀(jì)工作干革命博物館”，吸引著不同國(guó)籍不同膚色的外國(guó)人前來(lái)尋找蒸汽時(shí)代的記憶。

鷹雕 Spizaetus nipalensis 布設(shè)相機(jī)的竅門之二：水源 陜西省長(zhǎng)青自然保護(hù)區(qū) 2008年 兩個(gè)星期后，當(dāng)我們又回到這個(gè)水坑邊上來(lái)檢查相機(jī)時(shí)，發(fā)現(xiàn)它已經(jīng)拍攝了幾十張，遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于我們?cè)谄渌胤狡骄?－7天拍攝一張動(dòng)物照片的效率。新型號(hào)的數(shù)碼版紅外觸發(fā)相機(jī)使得我們?cè)谝巴饩湍転g覽已經(jīng)拍到的照片。各種動(dòng)物都來(lái)這里喝水，有憨態(tài)可掬的大熊貓、成群結(jié)隊(duì)的扭角羚、小心翼翼的紅腹錦雞，還有一臉兇相的鷹雕。除了獸徑之外，這樣的水源地也是我們野外布設(shè)相機(jī)時(shí)重點(diǎn)考慮的地方。

野豬 Sus scrofa 陜西省長(zhǎng)青自然保護(hù)區(qū) 2008年

亞洲黑熊 Ursus thibetanus 四川省九頂山自然保護(hù)區(qū)2005年

5%的中選率 我們大部分的動(dòng)物照片，其實(shí)都只是拍到了動(dòng)物身體的一部分或?qū)共粶?zhǔn)的模糊照片。對(duì)于野外研究來(lái)說(shuō)，只要能從照片中判斷出是何種動(dòng)物就可以了；真正拍攝質(zhì)量比較好、能夠用來(lái)作為環(huán)境教育圖片素材的照片則是鳳毛麟角，還不到所有動(dòng)物照片總數(shù)的5%。這里呈現(xiàn)給大家的精彩照片，真可算得上是百里挑一! 很明顯，上面這張照片是大熊貓，但下面這張呢？ 拿到這張照片的時(shí)候，我們辨識(shí)了好久，再結(jié)合起相機(jī)被摔到了山坡下的遭遇，這才意識(shí)到：原來(lái)這是在大熊貓的嘴巴里面拍攝的！ 大部分的野生動(dòng)物對(duì)于紅外觸發(fā)相機(jī)的拍照都無(wú)動(dòng)于衷，即使是在晚上，拍攝的時(shí)候打了閃光燈，可能對(duì)于它們來(lái)說(shuō)和自然界中的閃電也沒(méi)有太大區(qū)別。但有些動(dòng)物卻對(duì)這個(gè)突然出現(xiàn)在林子里的奇形怪狀的盒子很感興趣，在鏡頭前留下一張張充滿好奇的面孔。在好奇心的驅(qū)使下，它們甚至?xí)米彀秃妥ψ觼?lái)研究一番，結(jié)果就留下了這張照片。

找找看，照片里的動(dòng)物在哪里？ 不是所有的照片都能一目了然地找出動(dòng)物在哪里。觸發(fā)相機(jī)的動(dòng)物，除了體型龐大的扭角羚、大熊貓，還有很多根本不起眼的小動(dòng)物，甚至是只有幾克重的鼩鼱或小鳥。請(qǐng)仔細(xì)在每一張照片中搜尋，看你能否找到它們？ 圖為黃鼬 Mustela sibirica 四川省王朗自然保護(hù)區(qū) 2004年

斑背噪鹛 Garrulax lunulatus 四川省王朗自然保護(hù)區(qū) 20

橙翅噪鹛 Garrulax elliotii 四川省王朗自然保護(hù)區(qū) 2004年