貂熊雖然身體粗壯，但爬樹毫不費(fèi)力。

△野生的北美水貂

野外簡易熏肉法 1.搭篝火架 先搭建一個(gè)三腳木架，上端用繩索固定，下端三個(gè)支點(diǎn)等距抵牢（圖1）。要確保三腳架中間的空間夠大，以便搭肉架和安置篝火。 2.搭肉架 在三腳木架中部附近（篝火明火燒不到的地方），固定三根橫梁，形成一個(gè)三角形平面（圖2）。要將它們和三腳架捆牢，能承擔(dān)食物的重量。再用細(xì)樹枝搭在三角形橫梁上，形成網(wǎng)格，用來放置肉條（圖3）。若三腳架足夠大，甚至可以搭建多個(gè)平行的三角平面（圖4）。 3.起煙熏肉 將肉切成細(xì)條，均勻放置在三角網(wǎng)格上，在下方地面生起篝火，待其穩(wěn)定燃燒后，用濕樹葉蓋掉明火，就可以產(chǎn)生大量濃煙（圖5）。要控制濕樹葉的量，讓底下的炭火一直在燜燒，源源不斷地產(chǎn)生濃煙。另外，還可以采集帶葉片的樹枝，固定在三腳架的三面，增加封閉性，集煙效果會(huì)更好（圖6）。熏制到肉條脫水，變硬、變輕就可以了。

一只企鵝站在南象海豹面前，毫無懼色。

即使是長著硬殼的陸龜，蜜獾也照吃不誤。

什羅普郡藍(lán)紋奶酪，加入了天然植物色素，呈現(xiàn)出鮮艷的橘黃色。

一只賊鷗企圖偷襲金圖企鵝雛鳥，親鳥趕來奮勇驅(qū)逐。

切達(dá)奶酪是世界上產(chǎn)量最大的奶酪，許多人工再制奶酪都以它為原料。

黃鼬身輕爪利，在樹上活動(dòng)非常自如。

現(xiàn)在的速度賽馬中，“猴子蹲”已經(jīng)是固定騎姿了。

松貂

人們丟棄的面包也是黃鼬的美味。

帕爾馬奶酪被稱為“意大利奶酪之王”，口感粗硬，有濃郁堅(jiān)果味道，可以磨碎了加在意面或沙拉上，也可以切成小塊直接吃。

被古人認(rèn)為“如小狗”而冠以犬字旁名稱的水獺。

心形的紐夏特奶酪據(jù)說出現(xiàn)在英法百年戰(zhàn)爭中，一位法國女性愛上了英國士兵，特意制作了這種奶酪來示愛。

葉背螳成蟲，通體翠綠，胸部背板向兩側(cè)極度擴(kuò)展，橢圓形的革質(zhì)前翅不僅模擬出葉片的形狀，表面還有酷似葉脈的翅脈，只要趴在大小合適的葉叢中，很難被發(fā)現(xiàn)。

頭朝下爬也沒問題。

野外安全渡河法 1.選擇渡河點(diǎn) 首先應(yīng)遠(yuǎn)離水流湍急和礁石密布的河段，這些區(qū)域往往有難以預(yù)測的暗流。選擇水流平緩的河段，最好還有卵石淺灘。但要注意，這種區(qū)域往往水相對較深。 2.布置繩索 過河的繩索要足夠長，至少是河面寬度的三到四倍，且需要分成兩段使用：固定的“安全繩”（圖中紅繩）和活動(dòng)的“渡河繩”（圖中黃繩）。將安全繩一端固定在岸邊樹木或巖石上，另一端系在水性最好的渡河人（A）腰間，另一名成員（B）負(fù)責(zé)牽制安全繩。渡河繩由一名站在上游的成員（C）負(fù)責(zé)，一端也固定在渡河人A腰間，另一端不需要固定。A謹(jǐn)慎地摸索過河，到達(dá)對岸后，將安全繩解下，拉緊、繃直，固定在河岸附近，渡河繩可以不用解下。最終使兩條繩索平行地架在河上。 3.人員和行李渡河 將渡河繩穿過需要渡河的成員腰間的環(huán)扣，若繩索長度足夠，固定在腰間也可。在A和C的保護(hù)下，從安全繩的上游側(cè)，小心扶著安全繩過河。若發(fā)生滑落沖走的狀況，離落水人較近河岸上的成員收緊繩索，另一岸成員放松繩索，可逐漸將落水人拉回岸邊。用同樣的方式，也可以把行李運(yùn)送過河。 4.收尾 收尾就是運(yùn)送最后一人渡河并收回繩索。最后一人需先解開安全繩，將安全繩末端和渡河繩末端固定在腰間，對岸由兩名成員分別站在上下游，保持一定距離，負(fù)責(zé)拉緊兩根繩子，保護(hù)最后成員安全渡河。

長白山雪地里的紫貂。它們的毛皮其實(shí)是淡黃褐色到黑褐色，所以又叫黑貂。

清·丁裕《圍獵圖軸》局部，畫了一個(gè)生動(dòng)的攜犬狩獵場景。

馬斯卡朋奶酪，有淡淡的甜味，是做提拉米蘇蛋糕必備的原料。

維拉瓜雨林公園內(nèi)的山地

這只黃鼬遭到喜鵲攻擊，叼著儲(chǔ)存的老鼠一路狂逃。

紫貂在日本還有個(gè)親戚——日本貂。其體型、習(xí)性都和紫貂相仿，但毛色較淺，面部白色，增加了幾分喜感。

哈羅米奶酪來自地中海東部的塞浦路斯，是一種用山羊乳和綿羊乳混合制成的奶酪。它的特別之處在于，加熱也不會(huì)熔化，反而變得很有嚼勁，特別適合煎、炸、烤。

漢代·綠釉陶狗

芒斯特奶酪。七世紀(jì)時(shí)由修道士開始制作，制作時(shí)要定期把奶酪上下翻面，用鹽水清洗外皮。吃的時(shí)候一般是將其放到煮土豆上，撒上茴香籽一起吃，味道濃烈但口感柔和。

子彈蟻，因被其蜇刺的疼痛堪比中彈而得名。雖有兩顆“大牙”，其實(shí)咬人不太疼，真正厲害的是尾部蟄針。

中國農(nóng)家制作傳統(tǒng)臘肉，過年時(shí)將豬肉腌制、風(fēng)干，掛到日常圍坐著吃飯取暖的火塘上方，用炊煙熏肉，隨吃隨切，在新的一年中慢慢享用。

森林中的紫貂

2017年，我在婆羅洲一個(gè)河流入海口的小漁村，見到了三只江獺。它們把這個(gè)碼頭當(dāng)成了排便點(diǎn)，隔一段時(shí)間就要爬上來拉屎。村民上下船時(shí)它們?nèi)粢郎蟻?，就?huì)被村民抬腳趕下水，在河里再憋一段時(shí)間。江獺在中國已經(jīng)消失多年了。

草莓箭毒蛙，主要生活在叢林下的落葉層。它皮膚分泌的黏液中，含有具神經(jīng)毒性的生物堿。

黃鼬體長腿短，身體十分柔軟富有彈性，無論走路還是奔跑，看起來“沒骨頭”一樣，確實(shí)挺“魔性”的。它們體力強(qiáng)勁，看上去總是活力四射、沒有老實(shí)點(diǎn)的時(shí)候。

太陽耀斑爆發(fā)產(chǎn)生高能粒子被地磁場攔截的示意圖。

俄羅斯歷代沙皇加冕時(shí)戴的“莫諾馬赫皇冠”，外包一圈紫貂皮，一看就是北國之物。

△ 西藏墨脫，野外探索者李成拍到了水獺吃剩的魚。

巴農(nóng)奶酪產(chǎn)自法國南部，外面包裹著栗樹葉。

蒙多爾奶酪，外面一圈有杉樹皮包裹，不易變形。

維拉瓜雨林

黃鼬媽媽帶孩子外出活動(dòng)。

孟加拉國漁民至今還有馴水獺捕魚的習(xí)俗。

人們自古用狗看門護(hù)院，古墓葬中，多有象征死后居所的精美陶樓，這些陶樓門前也常有陶狗忠實(shí)地看守著。

斯提爾頓奶酪，青霉從中心呈放射狀分布。

葉背螳若蟲，胸部背板寬闊，但還未長出革質(zhì)前翅，裸露的腹部是尖尖的柳葉形。

蜜獾亞科 懟天懟地的網(wǎng)紅“平頭哥”，關(guān)于它們的傳說未必都是真。 代表物種：蜜獾

便攜瓦斯?fàn)t體積小巧，依靠電池打火引燃。它可以直接用來燒水煮飯，但由于其中的液態(tài)燃?xì)鈨?chǔ)量有限，若要在野外長途旅行，它更適合作為應(yīng)急火源，或者當(dāng)“大號(hào)打火機(jī)”，用來點(diǎn)篝火。在《生存家族》中，由于“電能消失”的設(shè)定，瓦斯?fàn)t也不能打火，鈴木一家只能用火柴去引燃它。他們不點(diǎn)篝火，而是直接用瓦斯?fàn)t做飯，很快就把火柴和燃?xì)舛加霉饬恕?/p>

圖中的這只“大老鼠”，提供皮草市場上的另一種“貂皮”——青根貂！它名叫麝鼠，跟北美水貂是老鄉(xiāng)，人工養(yǎng)殖也不少。大概因?yàn)椤昂淖悠ぁ辈缓觅u，商家才起了這個(gè)名字促銷。在國內(nèi)一些地區(qū)，從養(yǎng)殖場逃逸的麝鼠已經(jīng)成了入侵物種。

蘇格蘭海邊沙灘上的水獺腳印。

西周“長子狗”青銅鼎，銘文中的狗字結(jié)構(gòu)與后世左右相異。

水獺亞科 一群愛玩愛鬧的游泳健將，濕地和近海生態(tài)的指示物種。 代表物種： 歐亞水獺、亞洲小爪水獺、海獺

電影中，農(nóng)夫制作腌制熏肉，用到了特制的木柜，柜子下是冒煙的木炭堆，關(guān)上柜門形成密閉的煙熏房。

△在歐洲還有一種歐洲水貂，目前是極危物種。它們的主要威脅不是人類獵殺，而是因?yàn)閭€(gè)頭較大的北美水貂從養(yǎng)殖場逃逸、在歐洲成了入侵物種，把它們的生存空間快擠沒了。DNA分析表明，兩種水貂雖同為鼬亞科，但彼此親緣關(guān)系很遠(yuǎn)，在野外不會(huì)雜交。

水獺上半部腦袋褐色，鼻子略呈倒梯形。

二犬相斗，稱之為“（yín）”，在字中間加上言字，就成了“獄”，表示用言語相互爭斗，即“打官司”。

法國的羅克福奶酪是世界三大藍(lán)紋奶酪之一，歷史超過2000年。這款奶酪要在天然山洞中存放發(fā)酵4個(gè)月以上。味道很咸，一般搭配沙拉或意大利面吃。

紅尾蚺是流行全球的“爬寵”，成體能長到3米。這條野生紅尾蚺還是個(gè)寶寶，能趴在人手背上。

彗星、太陽惹的禍？ 電影結(jié)尾，為期兩年多的停電終于結(jié)束，鈴木家重回東京，街頭巨幕正在播報(bào)新聞：剛剛過去的這場災(zāi)難，是由“彗星逼近”或“太陽耀斑爆發(fā)”導(dǎo)致的一場“全球大停電”。 現(xiàn)實(shí)中，彗星近地不是什么大問題，只要沒撞上地球，我們就是安全的。反倒是人類經(jīng)常自己嚇自己，歷史上將彗星說成“亡國之兆”“世界末日”的案例比比皆是。例如1881年，天文學(xué)家發(fā)現(xiàn)彗星掠過地球時(shí)，尾部氣體會(huì)進(jìn)入大氣層，其中含有微量的劇毒氣體氰氣。實(shí)際上這點(diǎn)毒氣被大氣層稀釋后，對人沒啥威脅，卻被各路小報(bào)炒作成“1910世界末日”——因?yàn)閾?jù)估算，那一年哈雷彗星尾部會(huì)掃過地球。此事造成了巨大恐慌，人們瘋狂搶購防毒面具，還有人拿用糖和奎寧做的“防彗星藥”騙了不少錢。 太陽耀斑爆發(fā)也確實(shí)存在，它是太陽大氣局部的劇烈活動(dòng)，理論上能短時(shí)間釋放至少1020焦耳的能量，相當(dāng)于2005年的全球總發(fā)電量。但太陽耀斑爆發(fā)只持續(xù)幾分鐘到幾十分鐘，其實(shí)射向宇宙的高能粒子，大多會(huì)被地球磁場攔截，通常只能暫時(shí)影響無線通訊信號(hào)而已。 圖為一張德國明信片上的幽默漫畫，描繪了預(yù)言中的1910年世界末日，下方標(biāo)題寫著：彗星來了，世界末日！

漁貂

戰(zhàn)國中山王墓中出土的金銀獵犬項(xiàng)圈。

正在發(fā)酵中的奶酪

美洲 獾亞科 獾的美洲表兄弟，遇到美洲獅和棕熊都不怵。 代表物種：美洲獾

北美豪豬

在英國設(shè)特蘭群島，水獺經(jīng)常穿越海邊公路入海捕魚，政府立起牌子讓司機(jī)注意。

狗是人類最早馴化飼養(yǎng)的動(dòng)物之一，也在中國人傳統(tǒng)的“六畜”（馬、牛、羊、雞、犬、豬）中占據(jù)一席之地。“犬”的金文，字形如畫狗，突出了狗尾巴卷翹的特征。

鼬亞科 黃鼠狼及其近親，擁有遠(yuǎn)超出體型的戰(zhàn)斗力，鼠和兔的克星。 代表物種： 黃鼬、白鼬、伶鼬

務(wù)川臭蛙正面也是萌萌噠。

宋畫《秋葵犬蝶圖》，描繪一只長毛寵物犬在花園中追撲蝴蝶?！对娊?jīng)·野有死麕》中所說的“尨”就是這種長毛狗。

一只睡眼惺忪的哥斯達(dá)黎加紅眼樹蛙，因?yàn)槲业臄_動(dòng)睜開眼，過一會(huì)兒又閉眼睡著了。

臭鼬科 最著名的化學(xué)武器高手，現(xiàn)已離開鼬科，自立門戶。 代表物種： 條紋臭鼬、斑臭鼬、巴塔哥尼亞獾臭鼬

△ 坐在路上吃貓糧的鈴木一家。

100多年前，美國博物學(xué)家奧杜邦畫下了這幅畫。一只北美水獺被獸夾夾住，發(fā)出慘叫。

西晉·青瓷狗

某種細(xì)足螳，看起來十分纖弱，仿佛隨時(shí)會(huì)被風(fēng)吹走。

鼬獾亞科 長著酷似果子貍的小花臉，其實(shí)是獾的小號(hào)版。 代表物種：中華鼬獾

電影里喝電池補(bǔ)充液（蒸餾水）的鈴木先生。

達(dá)芬奇的名畫《抱貂女郎》（左圖），畫中少女抱的就是一只白色雪貂。

古人對待獵犬，也不都是“兔死狗烹”。五代畫家胡瓌的《回獵圖》就頗為溫馨：三個(gè)契丹漢子打獵歸來，都將疲憊的獵犬載于馬上，右邊兩位甚至把狗攬?jiān)趹阎?，跟現(xiàn)代人抱著愛犬的樣子差不多。

貂亞科 包裹在精致毛皮中的林中小精靈，爬樹專家兼全能獵手。 代表物種： 紫貂、黃喉貂、貂熊

如今市面上有各種彩色的手持煙霧信號(hào)棒，除了用于戶外求救，也經(jīng)常出現(xiàn)在派對或演出現(xiàn)場，用來烘托氣氛。

△輕柔保暖的“貂皮”，在嚴(yán)冬中不僅擋風(fēng)御寒，而且比臃腫的棉服、羽絨服更加輕便美觀，因此在中國東北、俄羅斯和北歐國家頗受追捧。

19世紀(jì)西方的水獺捕魚畫。

▽這么少見的蛙類，肯定要先來一套正面、 側(cè)面的標(biāo)準(zhǔn)照了。（如果是專業(yè)鑒定，通常還要拍攝整個(gè)肚皮和局部特寫。）

清代·瑪瑙狗

巢鼬亞科 從鼬亞科分出的一支非主流，毛色花哨。 代表物種：虎鼬、大巢鼬、小巢鼬

馬齒莧

美洲貂

△ 海獺整個(gè)腦袋發(fā)白，鼻子略呈三角形。

這是務(wù)川臭蛙生活和繁衍的水潭。

清代·錫鎏金鑄型 寵犬硯滴壺

傳統(tǒng)奶酪做法，需要以小牛的凝乳酶作為凝結(jié)劑，將小牛犢的第四個(gè)胃（圖中黃色部分）切塊，用鹽水浸泡數(shù)日，濾出的溶液里就含有凝乳酶。

作者（右一）與奧斯卡（左一）一家在屋前合影。

獾亞科 平時(shí)呆萌如小丑，惹急之后賽瘋狗。挖掘天賦點(diǎn)滿。 代表物種： 亞洲狗獾、豬獾

薺菜

△ 歐亞水獺鉆進(jìn)大海中，捕食海洋魚類——短角床杜父魚。

夜間刷路，能偶遇不少新奇的小動(dòng)物。墨西哥蔓蛇是一種當(dāng)?shù)爻Ｒ姷男∩撸挥形⒍?。這個(gè)小家伙不到一米長，見到我并沒有逃之夭夭，而是準(zhǔn)備奮起反抗，我倆趴在午夜的林間小路上對峙了幾分鐘。

孟加拉國漁民至今還有馴水獺捕魚的習(xí)俗。

枯葉間有一只緣蝽，你能找到它嗎？

北魏·陶狗

一種樹皮螳，停歇時(shí)貼緊樹干表面，讓身上花斑與樹皮融為一體，要不是從側(cè)面觀察，很難發(fā)現(xiàn)它。

江南地區(qū)枇杷樹較常見，葉厚而濃密。

△ 水獺在水中就像鰻魚一樣靈活。據(jù)漁民說，魚見了水獺就像傻了一樣，都不知道怎么游了。

緣蝽的“雙肩”高聳，微微上翹，像是卷了邊兒的枯葉。

一種南美枯葉螳，剛好停留在溪流邊一人高的灌木枯葉上。

枇杷果實(shí)黃色，內(nèi)含褐色種子。

正在吃鼠的美洲獾，它比豬獾、狗獾更偏肉食性。

緣蝽的足特化為枯葉狀，因此英文名為“葉足蟲”。

宋代·壽山石狗

積水潭在元代之后也一直承擔(dān)著北京城內(nèi)蓄水池的功能，現(xiàn)在被分為西海、后海、前海三個(gè)湖泊，圖為今日“積水潭地鐵站”旁邊的西海，湖邊佇立的就是郭守敬的銅像。

黃腹鼬 攝影／張瑜

豬獾

圣莫爾奶酪，表面涂滿了木炭粉，中間插入木棍是為了增加透氣性，同時(shí)幫助奶酪定形。

青牛螽斯，頭頂?shù)摹瓣鹘恰笔穷^部特化的刺。

《通惠河漕運(yùn)圖》

干掉一只野兔的伶鼬。

狗獾的洞穴入口

二戰(zhàn)時(shí)期物資匱乏，英國沒有絲襪穿的女性，會(huì)在腿上畫線假裝穿著絲襪。

商代·殷墟婦好墓玉狗

枇杷為圓錐花序，花白色，冬季開放。

香鼬

美洲獾的身體兩側(cè)皮毛很厚，看起來就像披了件毛皮大衣。

俄軍的裹腳布 說到底，襪子不就是包住腳的一塊布嗎？長期以來，粗獷的俄羅斯軍人，軍靴里一直纏著裹腳布——腳踩一塊方布，由腳趾和兩側(cè)往腳背上折，再將布條裹在腳踝上，直接蹬進(jìn)軍靴就算完事兒了。 比起襪子來，裹腳布更耐磨，但容易起褶，走路多了腳會(huì)磨出泡。況且軍旅途中不方便打理，軍靴又捂腳不透氣，裹腳布總是臭烘烘的，還被調(diào)侃成俄軍（包括前蘇聯(lián)時(shí)代）的專利“化學(xué)武器”。直到2013年，俄軍才最終用棉襪取代了裹腳布，結(jié)束了軍隊(duì)裹腳布的300多年歷史。圖為2005年俄羅斯新兵接受訓(xùn)練時(shí)，仍在使用傳統(tǒng)的裹腳布。

唐代·玉臥狗

早春枇杷花落后，生出未成熟的綠色果實(shí)。

今日北京東二環(huán)附近的通惠河河道。

△歐洲狗獾

法國國王路易十四的肖像，穿著緊身白色長絲襪和高跟鞋，在18世紀(jì)，這是歐洲男子氣概的典范。

大海鰱的骨骼

1860年第二次鴉片戰(zhàn)爭中的“八里橋之戰(zhàn)”就發(fā)生在通惠河上。英法聯(lián)軍占領(lǐng)天津后進(jìn)逼北京，清軍于通惠河沿線布兵據(jù)守，兩軍在通州入京方向八里處的“八里橋”發(fā)生激戰(zhàn)。

挪威寒冬中的雪地里，一只白鼬成功捕獲田鼠。

紅外相機(jī)拍攝的中華鼬獾

古埃及的羊絨短襪

冬季食物匱乏時(shí)，貂熊經(jīng)常進(jìn)食腐肉，而赤狐級別的食肉動(dòng)物通常不敢靠近。

△魚鰭也是骨骼？ 魚鰭是吃魚時(shí)被無視的部位，甚至在后廚就給扔了。但硬骨魚活著的時(shí)候，當(dāng)然離不開這些運(yùn)動(dòng)器官。 典型的硬骨魚魚鰭分為胸鰭、腹鰭、背鰭、臀鰭和尾鰭，由細(xì)小的骨骼支撐。其中1對胸鰭和1對腹鰭，和我們的四肢是“同源結(jié)構(gòu)”。不過與四肢不同，魚鰭與脊柱之間沒有骨骼連接，只是靠附近肌肉的力量各自為戰(zhàn)。

日本狗獾

非洲博茨瓦納一家保護(hù)區(qū)里，一只蜜獾遭到8只獅子圍攻，仍憑借猛烈抵抗全身而退。難怪網(wǎng)上有“非洲亂不亂，平頭哥說了算”的梗。

此奶“酪”非彼“奶酪” 北京街頭有一道著名小吃，奶香濃郁、質(zhì)地類似果凍，名叫“宮廷奶酪”。其實(shí)它并非現(xiàn)代食品體系所言的奶酪，只是撞了名字。中國古代將濃稠的奶漿稱為“酪”，質(zhì)地類似奶漿的糊羹也會(huì)這么叫，比如杏仁酪、花生酪。而“宮廷奶酪”是在奶汁中加米酒同煮，酒中的根霉菌讓蛋白質(zhì)凝固，冷卻后變成半固態(tài)的甜羹，故而被冠以“酪”之名。它與固態(tài)的發(fā)酵乳制品“奶酪”有著本質(zhì)區(qū)別。在中國傳統(tǒng)食品中，符合奶酪定義的只有內(nèi)蒙古等草原地區(qū)的“奶豆腐”，以及云南的“乳餅”和“乳扇”。

硬骨魚脊柱上的兩排“大刺”是脊柱刺，作用是支撐身體，不會(huì)穿出體外。

花式奶酪刀 由于不同種類的奶酪性質(zhì)差異頗大，人們還發(fā)明了各具特色的工具來對付它們。 9、奶酪刨刀，能像刨蘿卜絲一樣將奶酪刨成碎屑。 10、切割黏軟奶酪的刀。刀面有鏤空，切割奶酪時(shí)，奶酪不容易粘在刀面上。刀尖向上翹起且分叉，可以替代叉子，切下一塊兒直接就能叉起來嘗嘗。 11、切割半硬質(zhì)或硬質(zhì)奶酪的刀，刀尖也有“叉子”設(shè)計(jì)，刀身則比較厚，方便施力。 12、奶酪線刀，抓住上方的把手向下壓，鋼絲線能把黏軟的奶酪切成薄片。 13、帕爾馬刀。帕爾馬奶酪的專用刀，兼具鑿子功能，方便將質(zhì)地脆硬的奶酪鑿碎。 14、奶酪切片刀，能很方便地將奶酪刨出薄片。 15、線狀工具，拉緊鋼絲就能切割較硬的奶酪。 16、吉羅爾刀。這是專門用來切割瑞士一種奶酪的工具，可以把奶酪切成花朵般的薄片。

像許多鼬科動(dòng)物一樣，黃鼬也喜歡站起身來觀望，這個(gè)動(dòng)作看上去很具有儀式感，常被人當(dāng)成作揖、拜神之類。

狗獾經(jīng)常把植物叼進(jìn)洞里，作為休息室的墊料。

1903年的吊帶襪廣告。給襪子加吊帶，是為了提高襪靿，免得小腿走光。

嘉普隆奶酪內(nèi)含大蒜和胡椒，味道比較辛辣。

鯉魚這樣的硬骨魚頭部無鱗，頭骨的一部分是鰓蓋骨，魚鰓被其覆蓋，因此不像鯊魚、鰩魚等軟骨魚的魚鰓那樣露在體表。

布里奶酪是白霉奶酪的代表，有“最美味的奶酪”之稱，是法餐奶酪拼盤中必備的品種。

雪地讓這只黃鼬的蹤跡一覽無余：它先一路小跑，鉆過公園圍欄，接著拐彎在便道綠地上繼續(xù)前行。

△狗獾的腳爪很長，非常適合挖洞。

現(xiàn)代的皮氈襪，仍然保留古代皮氈襪的形制。

“死心眼兒”的企鵝，上下班非要沿著“企鵝公路”。

我在水邊等候觀察時(shí)，常能邂逅來此飲水的黃鼬。

亞洲狗獾

唐代江南地區(qū)還有分趾襪，名叫“丫頭襪”或“鴉頭襪”，拇趾和其余四趾分開，是為配合木屐專門設(shè)計(jì)。

19世紀(jì)的奶酪制作

登陸點(diǎn)的海岸邊，就是金圖企鵝的聚集地，空氣中彌漫著濃郁的“企鵝味兒”。

攝影／唐志遠(yuǎn)

狐貍是四仙之中歷史最悠久的一個(gè)，在漢代畫像磚中便有將其作為家宅守護(hù)神的“神狐守門”場景。

臭獾：東南亞另類“臭鼬” 生活在美洲的臭鼬，我們都聽過，就是那種一遇到危險(xiǎn)，會(huì)從肛門腺噴出惡臭液體（不是“放屁”）的動(dòng)物。在東南亞雨林里，也有2種動(dòng)物擅長這種技能——巽他臭獾和巴拉望臭獾。 兩種臭獾長得很像臭鼬和獾的混合體，體態(tài)和毛色像臭鼬，腦袋則像狗獾、豬獾。不過現(xiàn)代DNA研究表明，它們與臭鼬的親緣關(guān)系更近些，因此已把臭獾從鼬科分離出來，歸入臭鼬科。 圖為：巽他臭獾，長得確實(shí)像臭鼬和獾的結(jié)合體。因?yàn)槟車姵鰫撼魺o比的液體，它們成為少數(shù)幾種不被人捕殺的野生食肉類之一。

△ 遼代的長靿錦襪

食蟹獴臉部到胸部有一道醒目的白紋，是其區(qū)別于獴科其他成員的最大特點(diǎn)。而那一身粗硬的灰毛宛如蓑衣，所以民間有“棕蓑貓”的俗稱。 攝影／三蝶紀(jì)

四仙信仰中的“附身”一說是受東北薩滿巫術(shù)的影響，薩滿巫術(shù)如今在我國已經(jīng)少見，但在鄰近的韓國仍然盛行，圖為正在舉行請神儀式的韓國薩滿巫師。

冬季，黃鼬白天活動(dòng)增加，因?yàn)樯倭酥θ~遮擋，也比較容易看到，對黃鼬感興趣的朋友可借此時(shí)機(jī)開展觀察活動(dòng)。

△三種狗獾中，歐洲狗獾（上）體型最大，皮毛灰黑色，兩道黑色條帶從鼻側(cè)開始向后延伸，穿過眼睛和整個(gè)耳朵，面部的其他部分則是白色。亞洲狗獾（中）體型稍小，與歐洲親戚的最大區(qū)別就是兩條黑紋穿過眼睛之后，直接從雙耳之間穿越了過去，沒把耳朵“染黑”。日本狗獾（下） 則是日本特有種，面部條紋與亞洲狗獾類似，只是比較模糊，不那么黑白分明，毛色也總體更偏棕色。繪圖／孟凡萌

▽山東榮城縣，參農(nóng)在收獲西洋參。如今中國的西洋參產(chǎn)量已超過美國、僅次于加拿大，但仍無法完全滿足國內(nèi)市場需求。

漫畫中的“金剛狼”，是像狼獾一樣矮壯而兇悍的造型。

艾曼塔奶酪，在動(dòng)畫、動(dòng)漫中經(jīng)常出鏡的有孔奶酪。人們添加了丙酸桿菌，它與奶酪中的乳酸發(fā)生反應(yīng)，產(chǎn)生大量二氧化碳?xì)怏w，從而在奶酪中留下大小不一的孔洞。

在陸地上笨拙的金圖企鵝，到了海里卻行動(dòng)敏捷，時(shí)而躍出水面。

希臘的菲達(dá)奶酪，酸味很重，一般用來拌沙拉。

泰山女神碧霞元君作為“四仙”的上司也香火旺盛，圖為河北張家口的一座碧霞元君祠。

△西洋參的植株、塊根與參片。西洋參與人參同為五加科、人參屬植物，塊根形狀也十分相似，不過所含的人參皂苷等藥用成分有所不同。

遇到非洲野犬群，蜜獾依然毫無懼色。

我們乘坐沖鋒舟，在海面浮冰間穿行，奔向期盼已久的南極。

南方穴居叉肢鰲蝦。

刺猬在四仙信仰中，總體還是很受人喜愛的，因?yàn)槊耖g認(rèn)為它跟財(cái)運(yùn)有關(guān)，善待它就會(huì)得到財(cái)富。河北一些地方過年時(shí)會(huì)用面團(tuán)捏成刺猬，背上馱元寶，放在家門左右，表達(dá)招財(cái)進(jìn)寶之意。

叼著大棗準(zhǔn)備儲(chǔ)存

石貂

遇上花豹，蜜獾也敢當(dāng)面硬懟。

金圖企鵝的喙橘紅色，眼睛上方還有一道“白眉”。

1841年美國的一場賽馬比賽。那時(shí)“猴子蹲”尚未流行，賽馬全速奔跑時(shí)，騎手也都是挺腰坐在馬鞍上的。

狼獾又名貂熊，生活在北溫帶到寒帶地區(qū)，單只領(lǐng)地面積可超過1000平方公里。

意大利的馬蘇里拉奶酪，最初用水牛奶制作，現(xiàn)在基本都用奶牛乳。這類奶酪需要在熱水中對新鮮凝乳進(jìn)行拉伸揉捏，類似水洗面筋，使它產(chǎn)生纖維結(jié)構(gòu)，口感變得有彈性。直接吃沒啥味道，但加熱后會(huì)“拉絲”，所以用在芝士披薩中非常合適。

黃喉貂

一只豹海豹追逐著金圖企鵝，還有只海狗在旁邊的冰山上“隔岸觀火”。

蜜獾身體上半部從前額到尾部的毛發(fā)為白色，從正面看如同留著平頭，因此得名平頭哥。

不遠(yuǎn)處的海面上，兩只大翅鯨露出背脊。

朗格勒奶酪，制作過程中不翻面，所以外皮上有一處明顯凹陷，有一種吃法是把香檳倒進(jìn)凹陷中，待酒滲入奶酪后再切開品嘗。

雪地飛奔

墨西哥麗脂鯉

德勝門外的護(hù)城河確實(shí)是北京城的重要水道，舊時(shí)京城西北郊山區(qū)的泉水，被引入護(hù)城河，再經(jīng)由德勝門的水閘，源源流入城內(nèi)水系，養(yǎng)育著京城人口。所以白蛇指水的傳說，倒也不算無憑無據(jù)。

“寵物貂”也不是貂 各種貂雖然顏值出眾，卻至今沒有一種被大規(guī)模人工馴養(yǎng)。寵物市場上的“安格魯貂”和“雪貂”（如圖），也和北美水貂一樣，是一種鼬亞科成員——林鼬。它們生活在歐洲和北非，早在古羅馬時(shí)代就因?yàn)樯瞄L鉆洞，被人們馴養(yǎng)來抓老鼠、抓野兔，后來又成了賣萌為生的寵物。

黃鼬對居住條件要求不高，灌叢、雜物堆、土洞都可以。

清晨，望向窗外，粉紅色的云霞讓人迷醉。 攝影／陳銀冰

雨剛停了，風(fēng)還時(shí)不時(shí)地吹，躲入街燈下，一抬頭的情景如此溫暖。 攝影／陳雪園

秋末，一只螽斯趴在光禿禿的枝條上，遠(yuǎn)看還以為是一片枯葉。 攝影／黃凡一

黃昏時(shí)分，在霞光的照耀下，海上的云幻化出奇異的色彩。 攝影／許子歌

黃鼬幼崽比成年個(gè)體體色深，毛茸茸、軟趴趴，是標(biāo)準(zhǔn)“萌物”。

攝影／徐仁修