黑耳鳶的身材比大小相仿的猛禽細(xì)瘦，且喙和爪較弱，看上去沒那么兇猛。

白肩雕幼鳥渾身黃褐色并滿布雜斑。

石堡城在大唐歷史上赫赫有名，如今卻已湮滅無聞。青海湟源縣西南“石城山”有兩座主體為紅色砂巖的方臺，有人考證那就是石堡城遺址。

懸停 有時(shí)，鶚會懸停在水面上空、低頭仔細(xì)探查魚情。如果下降過程中魚的位置發(fā)生變化，鶚也會中止行動，懸停等待，確認(rèn)新的目標(biāo)位置后再俯沖而下。若風(fēng)向風(fēng)力都合適，鶚可以不扇動翅膀，僅做翅膀和身體角度的微調(diào)就能在空中“定格”。圖為振翅懸停更為常見，兩個(gè)大翅膀上下不停地呼扇著。

雄性青樹蟋正在“擦翅”鳴叫，透過水晶般的翅膀，可以看到它身后還“藏著”一只雌蟲。

△南京長江江面上，俯身抓魚的黑耳鳶。

青海門源縣是唐代吐蕃“新城”所在地，王忠嗣、哥舒翰都曾在此鏖戰(zhàn)。

孔雀尾上覆羽末端的斑紋形如眼睛，在印度神話中，這是它因戰(zhàn)功而獲得的神賜“千眼”。

黑耳鳶的翱翔姿態(tài)1：雙翼弓起、收攏翼指

合弓綱部分類群演化樹

研究者展示一枚哈

白腹隼雕是雕屬的新成員，羽衣的顏色、斑紋和其他“雕兄”相比確實(shí)有些另類。

“天可汗”的多元化朝堂 隋、唐兩朝的皇族，在鮮卑人建立的西魏、北周政權(quán)中曾任高官，因此在唐朝建立之初，為其效命的班底就由多民族英才組成。鮮卑人長孫無忌、突厥人阿史那社爾等，都是大唐開國功臣。另一方面，隨著唐朝的壯大，它的影響范圍也越來越廣，唐朝皇帝成為廣受擁戴的“天可汗”，唐朝“人才庫”亦隨之?dāng)U大。于是，唐朝內(nèi)部民族融合盛況空前，朝中重臣的出身也十分多元化。除了哥舒翰，百濟(jì)人黑齒常之、高句麗人高仙芝、契丹人李光弼、龜茲人白孝德等，都是唐帝國的中堅(jiān)力量。

魚頭朝前，方便攜帶。

黑耳鳶的翱翔姿態(tài)2：雙翼平伸、張開翼指

麗齒獸成群捕食想象圖。

△騎著孔雀的印度戰(zhàn)神室建陀（即后來的佛教護(hù)法神韋陀）。

“常在河邊走，哪有不濕鞋”。這只白尾海雕不慎落水，只好憑借不太專業(yè)的游泳技能（靠雙翅劃水）游到水邊再爬上岸。

青海出土的唐代騎射形金飾片，展示了善戰(zhàn)的吐蕃武士形象：頭戴山形冠飾，腦后兩根辮子，八字胡須，策馬飛馳，張弓欲射。

抖水 鶚捉魚時(shí)常全身入水，然后在水中拎著魚拼命揮翅才能升空。有研究說鶚的羽毛較其他猛禽的厚，有一定防水能力。但渾身沾水畢竟會增加消耗、影響飛行。就算是整天泡在水里的游禽，潛水幾次后也要起身抖動翅膀甚至全身，以甩掉身上的水珠。鶚不會在水面過多停留，甩水這項(xiàng)工作都是在空中完成的。一旦沖入水中，無論捉魚是否成功，再次升空后，等飛行到較平穩(wěn)狀態(tài)時(shí)，它便半收翅膀緩慢滑行一小段，期間猛烈甩頭并抖動全身羽毛，甩出一片水花。

冰湖車輪戰(zhàn) 白尾海雕vs普通秋沙鴨 華北地區(qū)是白尾海雕的越冬地之一，2019年初在京郊某水庫，我幸運(yùn)地觀察到了白尾海雕合作捕獵。 三天前剛下過大雪，那天氣溫只有-20℃。水庫大面積結(jié)冰，但中間仍有一塊千余平方米的不凍水面，白秋沙鴨、普通秋沙鴨在水中上下翻騰，大天鵝、綠頭鴨則在周邊冰面上縮成一團(tuán)。上午9點(diǎn)多鐘，我透過望遠(yuǎn)鏡，發(fā)現(xiàn)北面飛來三只白尾海雕，一只亞成體，兩只成體。它們盤旋前進(jìn)，越飛越低。水里的秋沙鴨隨即緊張?jiān)陝悠饋恚袔字恢苯语w走了。而大天鵝們或許是自恃身大力強(qiáng)，對來者沒多大反應(yīng)，埋頭接著睡。 三只海雕各自降落在冰面上，只是呆望著鴨子們。好一會兒后，它們開始從容地整理起羽毛，曬太陽，暖身子。又過了近半小時(shí)，亞成體海雕起飛，在水面盤旋，很快就相中了一只普通秋沙鴨，俯沖下去。這個(gè)俯沖看似快速，又漫不經(jīng)心，秋沙鴨一個(gè)猛子便扎入水中。就在秋沙鴨從十幾米外的水面露頭時(shí)，一只成年海雕沖過去，但它似乎只想攔路，并不伸爪。秋沙鴨見勢不妙，換了口氣立刻反向潛水。另一只成年海雕也飛了起來，在空中對它施壓。三只海雕就這樣展開車輪戰(zhàn)，不停把秋沙鴨往水下趕，消耗它的體力。 秋沙鴨雖擅潛水，但同時(shí)面對3只老雕的空中壓制，不凍水域又有限，此時(shí)可謂上天無路、入地?zé)o門。十幾分鐘后，它終于潛不動了，浮在水面上等待“最終判決”。此時(shí)一只成年海雕撲過來，狠狠抓住它，把它拎到冰面上。另兩只海雕立刻跟進(jìn)，一起用腳爪撕扯爭奪，秋沙鴨的毛散落一地，身體四分五裂。目測3斤重的秋沙鴨，最后被啃得只剩幾塊大骨頭。

褐紫耳蜂鳥

雷塞獸復(fù)原場景想象圖，它們是晚二疊世的中型掠食者。

由于出色的狩獵技能和“大大咧咧”的性格，鳳頭鷹常會入住都市，見縫插針地抓松鼠、捕 斑鳩……

甘肅臨洮有塊唐代殘碑，碑額存“丙戌哥舒”四字，正中刻隸書12行，已模糊難辨文義。公元746年即丙戌年，據(jù)學(xué)者考證，此碑應(yīng)是哥舒翰守衛(wèi)隴右時(shí)，為表彰其功所刻，故名“哥舒翰紀(jì)功碑”。

哈薩克斯坦國旗

綠頂輝蜂鳥

基龍的化石裝架，背帆由延長的背椎神經(jīng)棘支撐。作為早期的大型陸生動物，盤龍類的體溫調(diào)節(jié)能力可能并不完善，因此需要背帆這個(gè)“外掛”。

印度神話稱孔雀天生神力，可以捕殺毒蛇，古畫中也常出現(xiàn)孔雀與眼鏡蛇對峙的畫面?，F(xiàn)實(shí)中，孔雀捕食一些小型蛇類確實(shí)不在話下。

蒼鷹 全能戰(zhàn)將，鷹中貴族 辨識特征 ★ 體型較大 ★ （成鳥）背部青灰，胸腹部密布淺灰色橫紋 ★ （成鳥）雙眼周圍有醒目的“白眉”和黑色“眼罩” ★ （幼鳥）羽色草黃，腹部密布褐色縱紋 ★ 6枚翼指 ★ 腿腳粗壯，鉤爪發(fā)達(dá) 分布 ★ 國內(nèi)主要在北方繁殖、南方越冬 ★ 國外廣泛分布于北半球各地溫帶森林

墨西哥國旗

小紫耳蜂鳥

表現(xiàn)赫拉克勒斯驅(qū)逐怪鳥場景的希臘陶罐。

金雕 殺氣騰騰雕中“武王” 這只金雕挺身昂首、乍開頭頸后側(cè)的羽毛，張開雙翅護(hù)住自己的獵物，威風(fēng)不可一世。

綠刺尾蜂鳥

巨型獸

△準(zhǔn)提道人收服孔宣，以其為坐騎。

這只鳳頭鷹幼鳥正在享用一只白胸苦惡鳥。攝影／薄順奇

粉喉煌蜂鳥

哈斯特鷹捕獵恐鳥

“狼衛(wèi)”與王大小姐 熱播劇《長安十二時(shí)辰》將背景設(shè)在天寶三年（公元744年），正是王忠嗣擔(dān)任朔方節(jié)度使時(shí)。臺詞提及的“王宗汜”就是王忠嗣。雖然沒有直接出場，但王忠嗣與《長安》其實(shí)有莫大的關(guān)聯(lián)。 歷史上，744年的王忠嗣，正忙著整死突厥。突厥在天寶初年分裂成幾股勢力，王忠嗣設(shè)計(jì)反間，在他的推波助瀾下，天寶三年出了一件大事：突厥“正統(tǒng)”首領(lǐng)烏蘇米施可汗被政敵所殺，首級通過王忠嗣傳回長安。突厥大亂，王忠嗣又乘亂出擊，使其一蹶不振，次年初便徹底亡國。 《長安十二時(shí)辰》中，企圖在長安搞破壞的勢力叫“狼衛(wèi)”——狼正是突厥人的圖騰。原著小說參考了突厥被滅的史實(shí)，書中狼衛(wèi)就是烏蘇米施的直系部隊(duì)，“恐襲”長安正是為了報(bào)仇。電視劇則將狼衛(wèi)改為西域出身，“搞事”理由改成家鄉(xiāng)被他人侵略、企圖要挾王宗汜出兵相助，歷史淵源便不顯著了。西域的事，恐怕該找安西、北庭節(jié)度使，以王忠嗣的轄區(qū)來看，就算他肯幫忙，也是遠(yuǎn)水難救近渴。 劇中狼衛(wèi)綁架了王宗汜的女兒。出鏡的將門千金王韞秀及其夫婿元載，歷史上確有其人，劇中也都是“本名出演”。元載出身寒微卻精明過人，后來官至宰相，因貪腐落馬，王韞秀也被牽連賜死，在史書上留下的是個(gè)跋扈驕縱的惡名。

白喉寶石蜂鳥

長大先“裝嫩”——“青年裝”與“成年裝” 鷹類猛禽的幼鳥，從剛出殼渾身毛茸茸的狀態(tài)，到換上第一身完整的羽衣，只需要幾個(gè)月。此后它們便開始學(xué)會離巢飛行并逐步獨(dú)立生活，此時(shí)它們的體型已經(jīng)和成鳥接近。但之后很長一段時(shí)間，這些“青少年”們的羽色，會和父母有明顯差別。一般說來，小型鷹類的年輕個(gè)體，通常要兩三年才能變?yōu)槌渗B模樣，而壽命長達(dá)數(shù)十年的大型雕類，往往長到六七歲才能完成“換裝”。有意思的是，在換上成鳥羽衣之前，它們不但早就能夠獨(dú)自捕獵謀生，而且已經(jīng)具備生育能力，有的甚至開始參與繁殖。若有一對老夫妻意外喪偶，在周圍活動的小青年便有機(jī)會及時(shí)替補(bǔ)上。 對于這種現(xiàn)象的原因，鳥類學(xué)家還沒有定論。通常認(rèn)為這可能是一種生存策略：年輕猛禽的青澀羽衣，是向同類表明“我還是個(gè)寶寶”，意在減少敵意，請“老前輩”在爭奪食物、領(lǐng)地以及求偶爭斗時(shí)爪下留情。鷗類、信天翁等一些壽命較長的鳥類，也有類似的成長歷程。圖為雀鷹從幼年到成年（2～3年）羽衣的變化過程（從左至右）。攝影／杜松翰

異齒龍頭骨化石，可見其口中前半部的牙齒較長、較鋒利，后半部的牙齒較為短粗。

日本游戲、動畫《精靈寶可夢》中，操控雷電的傳說級寶可夢“閃電鳥”應(yīng)該也借鑒了非洲神話。錘頭鸛腦后的羽冠被風(fēng)吹得散開時(shí)，跟這個(gè)造型頗為神似。

赤腹鷹 “蠟鼻小新” 劍走偏鋒 赤腹鷹羽色和日本松雀鷹有點(diǎn)像，不過腳爪短粗，身手也不那么敏捷，主要捕食兩棲爬行類動物、大型昆蟲之類。 辨識特征 ★ 體型類似日本松雀鷹，但外形偏“憨” ★ 4枚翼指 ★ 嘴喙基部有較大的橙黃色蠟?zāi)?★ 腹部呈淡棕紅色 ★ 腳爪較為短粗 分布 ★ 我國東部地區(qū)，在華南為留鳥， 其余地方為夏侯鳥 ★ 國外在東北亞繁殖，在東南亞越冬

中大型菊花可分為5個(gè)瓣類，圖為“管瓣類”的品種“紫燕翻飛”。

犬頜獸頭骨化石及復(fù)原想象圖。犬頜獸是三疊紀(jì)時(shí)期的一種犬齒獸類，已經(jīng)身披毛發(fā)，比較接近哺乳動物的祖先類型。

印度人對孔雀推崇備至，甚至奉其為國鳥，印度歷史上最強(qiáng)盛的王朝也叫“孔雀王朝”。印度宮廷的傳統(tǒng)樂器“塔烏斯”，就是直接做成孔雀造型，有的還會裝飾孔雀羽毛。

這只蒼鷹捕獲了一只松鴉，準(zhǔn)備開餐。

古埃及神殿墻壁上的石雕，左邊是法老的守護(hù)神荷魯斯，右邊便是荷魯斯的母親、女神伊西斯。

如今的觀賞菊花，為了開花更大，導(dǎo)致花頭過重，往往需要用竹竿等支撐。

白腹海雕較瘦，成鳥胸腹部皆為白色。

輝煌蜂鳥

早期的獸孔類成員——巴莫鱷復(fù)原圖。它們是中等大小的食肉動物，外表上已經(jīng)更像“獸”而不像“龍”。

▽版畫中抓著大象的阿拉伯大鵬。

雀鷹擁有超長的中趾，是典型的“擒鳥”工具，除了能捕捉小型雀類，也能獵獲比自身還大的鴿子。

古人最早觀賞的菊花是野生種類，常見有甘菊（如圖）、野菊、紫花野菊等。

虎頭海雕是最大的掠食性猛禽，在陸地上行走起來也有泰山壓頂之勢。

紫刀翅蜂鳥

冠鱷獸

錘頭鸛腦后有較長的冠羽，遠(yuǎn)看頭部形如錘子，因此得名。

在南方地區(qū)，鳳頭鷹是赤腹松鼠的頭號空中克星。這只幼年鳳頭鷹正盯住一只赤腹松鼠，準(zhǔn)備練習(xí)捕捉技能。

日本電影《陰陽師》的主角安倍晴明有句名言：“名，是世上最短的咒！”其實(shí)也在說名字具有強(qiáng)大法力。

花序直徑小于6厘米的栽培菊花，統(tǒng)稱為“小菊”?；ǖ慕Y(jié)構(gòu)和向日葵相似，每“一朵花”是由外部花瓣?duì)畹亩喽洹吧酄罨ā?，和中間花心狀的多朵“管狀花”組成。

金雕是猛禽中的頂級戰(zhàn)將，食物匱乏時(shí)，狐貍也是它的獵物。

銅頭麗蜂鳥

身懷絕技也很猛 還有一些神話之鳥，本身并不好戰(zhàn)，也缺乏戰(zhàn)斗記錄，卻因?yàn)樽詭承约寄?，在現(xiàn)代動漫、游戲、影視里，也會被歸為猛禽。中國神話里的很多鳥就屬于這一類，比如口銜火團(tuán)、預(yù)示火災(zāi)的“畢方”，如今在各種作品中，常被當(dāng)作火屬性戰(zhàn)力。還有黑羽黑目的鴆鳥，羽毛劇毒，據(jù)說不小心喝了它蘸過的水就會中毒，這也算一種特殊必殺技。 在丹麥傳說中，還有大烏鴉具備一種可怕的技能：吞噬與學(xué)習(xí)。它們本不強(qiáng)大，卻可以靠吞食戰(zhàn)場犧牲者來進(jìn)化。如果有戰(zhàn)死沙場的國王沒有被及時(shí)掩埋，烏鴉吃掉他的心臟時(shí)，就能獲得人類的知識和強(qiáng)大力量，從而有能力給人類帶來大危機(jī)。

蒼鷹是狩獵全才，鳥獸通吃，野兔也是它的家常菜。

油屋的總體結(jié)構(gòu)和外觀，多處借鑒了日本著名浴場——道后溫泉。

冬季，虎頭海雕常聚群在冰面上搶食，雖然是猛禽中的“巨人”，但一個(gè)個(gè)虎頭虎腦的樣子，場面看上去頗具喜感。

哥斯達(dá)黎加時(shí)間 日期：2019/8/7 時(shí)間：12:47:23 地點(diǎn)：哥斯達(dá)黎加

麝足獸

匈牙利首都布達(dá)佩斯的圖魯爾銅像。

蒼鷹身體非常靈巧，追獵時(shí)在樹杈間穿梭飛行是家常便飯。

玉帶海雕的身形也比較苗條，成鳥尾羽有一條白色寬帶，停歇時(shí)隱約可見，飛行時(shí)則非常明顯。

紫喉寶石蜂鳥

在異齒龍和基龍生活的早二疊世，全球氣候溫暖濕潤，陸地上覆蓋著蕨類、石松類植物組成的大片森林。

油屋正門上方凸出的弧形屋檐叫做“唐破風(fēng)”，屬于日本裝飾屋檐“破風(fēng)”的一種，子寶湯（上圖）、道后溫泉（下圖）等上檔次的傳統(tǒng)建筑上都不可或缺。

大雨中，塔拉曼卡蜂鳥會快速扇動翅膀，并且不斷抖動全身羽毛來把雨水彈飛。1/100秒左右的快門，可以把雨滴拍成一條線，那些從蜂鳥身上彈飛起來的“小短線”特別酷?？扉T速度越慢，拍出來的雨水線條越長。但蜂鳥幾乎一刻不停地抖動身體，想要拍清楚，1/100秒的快門速度顯然不夠，但快門提速，雨絲線條就不明顯——兩者明顯沖突。幸好蜂鳥不是發(fā)動機(jī)，看起來是持續(xù)抖毛，實(shí)際上總會有非常短暫的停歇，必須抓住它停抖的一瞬間——就不得不用高速連拍大法。我在大雨里，連拍了大約100多張，才蒙上了幾張相對清晰的。此外，下雨時(shí)的光線暗，快門速度不能變，光圈已經(jīng)調(diào)到最大還不夠用，這時(shí)可以通過調(diào)節(jié)感光度來彌補(bǔ)。

飛瀑草群落示意圖

△京劇孔宣臉譜

攝影／李航

金雕的巢常建在懸崖峭壁上，每窩產(chǎn)2枚蛋。食物不足時(shí)，雛鳥中大個(gè)子的常會殺死小個(gè)子，最后只有一只雛鳥長大。

塔拉曼卡蜂鳥飛臨喂食器時(shí)，經(jīng)常都會懸停觀察一下，雖然只有短短的一兩秒，但也是難得的拍攝機(jī)會。如果你覺得快速對焦沒把握，那就預(yù)先沖著喂食器對焦，然后用高速連拍快門來碰運(yùn)氣吧。

小韋和小黨拍攝飛瀑草。

鳳頭鷹 小“南霸天”，松鼠夢魘 辨識特征 ★ 體型比蒼鷹小，尾長翅短 ★ 頭后有不明顯的羽冠，喉部有三條縱紋 ★ 6枚翼指 ★ 腿腳粗壯，腳趾較長 分布 ★ 中國南方各地，以及南亞和東南亞 成年的鳳頭鷹比蒼鷹小，不過腳爪的比例更為粗壯，羽色更為花哨一些。 圖為:成年的鳳頭鷹比蒼鷹小，不過腳爪的比例更為粗壯，羽色更為花哨一些。

新年時(shí)，東京等地的一些神社會舉行冰水浴儀式，人們用木桶舀水澆透自己，考驗(yàn)意志、凈化身心、祈求好運(yùn)。

烏雕（左）比草原雕（右）小，顏色更深，不過現(xiàn)在已經(jīng)被移出雕屬。

想要拍攝“飛版”塔拉曼卡蜂鳥，只要光線條件適合，喂食器還是首選。因?yàn)榉澍B吸食蜜糖水時(shí)會在空中懸停幾秒，比較容易拍攝。喂食器上常會聚集很多蜜蜂，蜂鳥會驅(qū)趕靠近的大型蜂類，但與蜜蜂倒是能和平共處。很多人總覺得蜂鳥很小，也就和蜜蜂差不多，就我們這次所見，最小的蜂鳥也比蜜蜂大得多。

飛瀑草果實(shí)

大嘴在吃魚時(shí)優(yōu)勢盡顯。

2018年5月12日，大連出現(xiàn)的熒光海。

金雕是靈活的大個(gè)子，俯沖迅猛，氣勢咄咄逼人。

同一只火喉蜂鳥，稍一轉(zhuǎn)頭變換角度，頭頂和喉部就展現(xiàn)出艷麗的結(jié)構(gòu)色。

馬爾代夫VAADHOO島的熒光海，與星空交相輝映。水中有明顯的發(fā)光顆粒，且在沙灘上還會持續(xù)發(fā)光，可能是海螢。馬爾代夫還有一種“多邊舌甲藻”也會造出熒光海。

成年雄性雀鷹胸腹部羽毛棕紅色，氣質(zhì)非凡。

捕捉雷鳥

撰文·攝影／唐志遠(yuǎn)

在廣東從化流溪河源頭找到的飛瀑草，花朵只有芝麻大小。

福建平潭采集的海螢，是一種芝麻大小的節(jié)肢動物。 攝影／曾千慧

正在孵卵的雌性赤腹鷹。

油屋天花板上精致華麗的“格天井”，與京都二條城內(nèi)的如出一轍。

鸚哥嶺飛瀑草，2007年發(fā)現(xiàn)于海南鸚哥嶺。

褐耳鷹 小版蒼鷹 境外揚(yáng)名 褐耳鷹外形輪廓酷似縮小版的蒼鷹，捕獵能力也很強(qiáng)勁，小型鳥獸通吃。 辨識特征 ★ 5枚翼指 ★ 腹部密布棕色橫紋 分布 ★ 我國云南、廣西、海南、 新疆等地 ★ 國外在南亞、 中亞和非洲分布較廣

二條城大廣廳內(nèi)，用蠟像還原了末代德川幕府將軍“大政奉還”（將政權(quán)歸還天皇）的場景。廳內(nèi)“障屏畫”主題是青松，大面積的黃色背景均由金箔貼成。影片將它搬進(jìn)了“河神”洗澡的包間內(nèi)。

這個(gè)角度能夠明顯看到樹懶背后的橘色“斑禿”，這其實(shí)是雄性褐喉三趾樹懶發(fā)情的標(biāo)志。

發(fā)光微生物“多邊舌甲藻”的熒光素酶分子模型。

日本松雀鷹（左上）的喉線細(xì)如發(fā)絲，而松雀鷹（右下）的喉線則顯而易見，胸部還有一些粗的縱紋。

影片鍋爐房里裝藥材的“多屜柜”，靈感來源于江戶東京建筑園的文具店“武居三省堂”。

今天中藥店里，有“姜黃”“郁金”兩種藥材，原料分別來自姜科姜黃屬下兩種植物的塊莖。在醫(yī)方里，它倆功效接近，但有細(xì)微差別。

松雀鷹、日本松雀鷹 兄弟分家，去留南北 日本松雀鷹是國內(nèi)體型最小的鷹，跗跖細(xì)如牙簽。雌鳥（左）腹部具細(xì)密的橫紋，雄鳥（右）胸腹部棕紅，眼睛深紅色。 辨識特征 ★ 身體瘦小 ★ 5枚翼指 ★ 喉部有一條縱紋，松雀鷹較粗，日本松雀鷹較細(xì) ★ 腿腳細(xì)瘦，中趾較長，適合抓鳥 分布 ★ 日本松雀鷹繁殖于東北亞地區(qū)，冬季遷往我國南方和東南亞越冬 ★ 松雀鷹為留鳥，分布于我國南方和東南亞地區(qū) 日本松雀鷹是國內(nèi)體型最小的鷹，跗跖細(xì)如牙簽。雌鳥（左）腹部具細(xì)密的橫紋，雄鳥（右）胸腹部棕紅，眼睛深紅色。

飛瀑草果實(shí)成熟后，繁殖枝上的葉子脫落，果實(shí)裂成兩半，里面有許多種子。

夜光藻在水體富營養(yǎng)化（俗稱“水太肥”）的時(shí)候，會大量繁殖，形成赤潮。

雀鷹 “鷂”之原型 嗜殺飛鳥 辨識特征 ★ 形態(tài)、羽色似蒼鷹， 但更小巧纖細(xì) ★ 6枚翼指 ★ 腳趾較長，適合抓鳥分布 ★ 幾乎遍布各個(gè)省區(qū)，且廣泛分布于亞歐大陸 雀鷹的羽色粗看起來有點(diǎn)像蒼鷹，不過身型小很多，也更為細(xì)瘦。

飛行中的虎頭海雕也是一副沉甸甸的感覺。

鶚捕魚全程圖解

道銀川藻，不是藻類，也與寧夏銀川無關(guān)，而是川苔草科川藻屬植物。

磷蝦是很多海洋生物的重要食物。它名字里的“磷”，指的是其可以發(fā)出磷火一樣的光。

雌雀鷹比雄雀鷹大，也更勇于挑戰(zhàn)大個(gè)子獵物。這只雌雀鷹準(zhǔn)備朝難對付的松鴉下手了。

千尋一家誤入魔法小鎮(zhèn)，明治時(shí)代“混搭”風(fēng)格的街景與江戶東京建筑園極其相似。

草原雕對腐肉也很熱情，“大嘴叉”讓它在取食大型動物尸體時(shí)能大快朵頤。

蒼鷹幼鳥通體黃褐色，腹部布滿縱紋，在我國民間也將這種年齡的蒼鷹稱為“黃鷹”。

鶚,鷹形目鶚科猛禽，身長60厘米左右，體重約1.5公斤。雙翅很長，翼展常超過1.5米，飛行時(shí)顯得翅長尾短，整體略呈“M”形。全世界除南極洲外，鶚在各大洲均有分布，喜歡伴水而居，主要捕魚，偶爾也吃小鳥和爬行動物。

飛瀑草花粉落在柱頭上。

我購買的鋸齒新米蝦中，有幾只身帶熒光。夜里放在桌面上，可照出倒影。

和金雕（最右）同框時(shí)，虎頭海雕的體型優(yōu)勢一覽無余。

兩只亞成年黑耳鳶在打斗。

趁雌蟲沉迷美食之際，雄蟲已經(jīng)成功地將精莢轉(zhuǎn)移到了雌蟲身上。攝影／鳴蟲子

虎頭海雕的嘴大得出奇，側(cè)顏威武、正顏呆萌。

姜黃（姜科姜黃屬）是中國古代的“郁金”之一，其塊莖有點(diǎn)像做菜用的姜（姜科姜屬），但外表多呈較規(guī)整的長條形且“枝杈”較少，切開后截面赤黃。姜黃兼有調(diào)味和染色功效，咖喱粉的黃色就來自姜黃。

上海郊區(qū)上空，盤旋的多只黑耳鳶。攝影／薄順奇

螢烏賊渾身布滿發(fā)光器，黑夜中會發(fā)光。

被藤壺附生的座頭鯨

成年白肩雕的白色肩羽非常醒目，也因此而得名。

我們今天熟悉的“真·郁金香”，品種主要由荷蘭培育，最早栽培則在中東地區(qū)。

第二天，水庫上空飛來小群鸕鶿（民間稱為“魚鷹”）。我本想看看兩種魚鷹pk捉魚，但它們兜了一圈就飛向了遠(yuǎn)方。

黑耳鳶 別名：老鷹、老鳶、麻鷹 分類：鳥綱，鷹形目，鷹科（注：根據(jù)目前主流分類，黑耳鳶被列為黑鳶的一個(gè)亞種） 保護(hù)級別：國家二級保護(hù)動物，CITES附錄II 候鳥或留鳥，全國所有省、市、自治區(qū)均有分布。體長54~69厘米，體重900~1150克。

遷徙、越冬時(shí)，草原雕常好幾只聚集出現(xiàn)。

番紅花在中國古代也被稱為“郁金”或“郁金香”，然而當(dāng)時(shí)國人很少能見到鮮花，主要是進(jìn)口它的干制雌蕊。作為名貴藥材和香料，它也能把酒泡成金黃色。

觀察中，?？吹靳樢捠硶r(shí)懸停在空中，低頭看著水面。雖然鶚體型較大，不過懸停還是挺靈活。有時(shí)，迎著風(fēng)，它能半收著翅膀，只做翅膀角度的微小調(diào)整，便能在空中定格幾秒鐘。

16世紀(jì)歐洲的鉆戒，采用了桌面切割法，鉆石看著遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如現(xiàn)在的閃亮。

黑耳鳶捉魚時(shí)沒有鶚那股子沖勁，身子都很少沾水。由于沒有專業(yè)漁具，它的捕魚成功率大打折扣。這次，它又完“美地”錯過了一條浮頭的病魚。

根據(jù)目前的主流分類，黑耳鳶被視為黑鳶（如圖）的一個(gè)亞種，最新版《中國鳥類名錄6.0》版里寫的也是黑鳶。黑鳶這個(gè)物種在亞、歐、非三洲廣泛分布，有7個(gè)亞種，但我國大部分省區(qū)分布的都是黑耳鳶。

羅馬時(shí)期的鉆石戒指，因?yàn)榧夹g(shù)限制，保留了金剛石原始的八面體結(jié)構(gòu)。

爭搶食物發(fā)生爭斗

印度阿薩姆邦一處垃圾場里，成群的黑耳鳶正在“覓食”。與禿鷲等食腐鳥類一樣，它們在這種地方也會集結(jié)起來吃大餐。

海雕捕魚屬于“蜻蜓點(diǎn)水”型。這只白尾海雕飛臨水面兩腳一伸，便拎起一條大魚，緊跟著振翅升空。

《千與千尋》中組團(tuán)泡澡的可達(dá)鴨狀神明，喜感還原出傳統(tǒng)日本”錢湯“里眾生共浴、其樂融融的和諧氛圍。當(dāng)今日本的公共浴場更為寬敞舒適，不再那么擁擠，但也缺少了當(dāng)初三教九流一起“下餃子”的江湖味道。

鳶捕魚：業(yè)余玩票，喜鵲撿漏 兩三個(gè)月前，這片水域曾有幾只白尾海雕時(shí)常光顧。它們除了抓魚，也會捕捉秋沙鴨之類的水鳥。我去時(shí)海雕早已遷離，不過除了鶚之外，還能見到另一種猛禽——黑耳鳶。 黑耳鳶不是專業(yè)捕魚的，但適應(yīng)性非常強(qiáng)，任何機(jī)會都不放過。水庫里但凡貼近水面徘徊的魚，包括經(jīng)常浮頭的病魚，甚至漂在水面的死魚，都是它搜尋的目標(biāo)。一旦找準(zhǔn)，黑耳鳶便迅速飛落，然后伸腳將魚抓起，只是不會像鶚那樣全身都沖入水中。 黑耳鳶沒有像鶚那樣配備防滑手套，也沒大號魚鉤，抓起魚后時(shí)常打滑“脫鉤”。似乎喜鵲發(fā)現(xiàn)了鳶的這個(gè)弱點(diǎn)，在鳶拎著魚往附近林子里飛的時(shí)候，經(jīng)?？吹较铲o追過去騷擾，估計(jì)是想多制造撿漏的機(jī)會。 圖為：雖然喜鵲有時(shí)也會追趕鶚，但它們更愛去騷擾黑耳鳶。

聞聲趕來的雌蟲，被雄蟲“后胸背腺”分泌的美味吸引，開始往雄蟲身上爬。從側(cè)面，可以看到此時(shí)雄蟲從尾部排出裝有精子的 白色精莢，準(zhǔn)備傳到雌蟲尾部。

香港樓群中翱翔的黑耳鳶。

除了捕魚，白尾海雕也會捕捉鳥、獸，對動物尸體（圖中的尸體為狍子）也來者不拒。

點(diǎn)水撈魚 如果魚就在水面附近，鶚捉魚只需半身入水就能完成任務(wù)。若有魚緊貼水面，鶚則無需入水，稍稍向前出爪，便能將魚凌空撈起。身子沒沾上水，就沒必要抖水了。圖為鶚捕捉貼近水面的魚時(shí)，僅需大半個(gè)身體入水，甚至凌空。雖然俯沖姿態(tài)單看起來也頗有氣勢，不過遠(yuǎn)沒有經(jīng)典的俯沖入水前腳、頭、身體縱軸、尾幾乎一條線的姿態(tài)那么夸張、震撼。

屋頂突然噴出水霧，本想拍夕陽下小孩玩樂的溫馨場面，結(jié)果卻有點(diǎn)災(zāi)難片的感覺。 攝影／秦愷辰

清代宮廷繪畫中的神獸白澤。傳說中白澤的長相，類似一只白色的獅子。

鷹形目 包括鷹科、鶚科、蛇鷲科，以及極具爭議的美洲鷲科。其中鷹科最為興盛，約有250種，包括各種鷹、雕、鷂、鳶、、鷲等，分布遍及南極洲之外的全球各大陸。除了各種鷲主食腐肉，其余種類多靠獵食活物為主，主要獵殺工具是尖銳的爪。鶚科和蛇鷲科都只有一種，分別是全球廣布的鶚（魚鷹）、非洲的蛇鷲（又名秘書鳥）。至于美洲鷲科的神鷹、美洲鷲等，有些學(xué)者認(rèn)為它們和鸛類關(guān)系更近，而將其單列為美洲鷲目。

夕陽連積水，邊色滿秋空。異國他鄉(xiāng)，但愿美景天下共享。 攝影／邱健峰

隼形目 如今只剩隼科，包括各種飛行迅捷、擅長空中捕食的隼，以及生活在南美洲、腿長善走的幾種巨隼。隼類的上喙帶有齒突，這是它們的標(biāo)志性武器，用腳抓住獵物后低頭朝其后頸咬上幾口便可致命。

塔里木湖的日出，宛如赤焰焚天，美不勝收。 攝影／陳陪陽

鸮形目 就是各種大大小小的貓頭鷹。它們的臉部羽毛都形成“面盤”，用來幫助收納聲波，鎖定獵物位置。周身羽毛柔軟自帶降噪效果，能讓它們在暗夜中實(shí)現(xiàn)無聲飛行。雙腳的外側(cè)腳趾，還能翻轉(zhuǎn)形成對握狀（即兩個(gè)“拇指”效果），攥握范圍更大，利于夜間“盲抓”。

一葉孤舟在烏云、夕陽和深海之間漸行漸遠(yuǎn)。 攝影／張藝瀛

防滑手套+八爪漁鉤 相對于鶚的體型來說，它的腿顯得較長，腳的比例也很大，四個(gè)趾上爪的長度差異不大。鶚爪截面偏圓，不似其他鷹、雕那樣有些側(cè)扁，其整體彎曲度很大，宛若一枚大型漁鉤。它腳底的肉墊上，長有很多小刺突，這讓它在抓魚時(shí)不易打滑。鶚的第三趾（外趾）能向外翻轉(zhuǎn)，形成類似“對趾型足”的樣子。入水抓魚前，鶚將雙腳并攏前伸，所有的趾都打開，8枚大漁鉤堵住四面八方，讓攻擊無死角。 圖為捕獵和拎魚時(shí)，外趾向后轉(zhuǎn)，變成兩前兩后的位置。

腳趾叉開，8枚大魚鉤將上下左右四個(gè)方向全部封死。

我仔細(xì)查找了很多照片，唯一感覺有可能起“關(guān)閉”作用的就是這坨“鼻屎”，也不知實(shí)情具體如何。

這個(gè)水庫環(huán)山，每次看到鶚捕魚成功后飛向遠(yuǎn)方，有時(shí)落到半山腰的樹上用餐，有時(shí)則直接帶著魚消失在山影中，或許真的帶著干糧上路（遷徙）了吧。

水面上，病魚時(shí)常浮頭，鶚捕捉它們非常輕松。

雄鳥戴項(xiàng)鏈，雌鳥戴圍脖 鶚的雌雄羽色大致相同，都是黑、白、棕三色混搭，不過在配比和紋飾上還是有些差別。比較突出的是頸部的棕色部分：雄鳥面積小、顏色淺，像戴著一條項(xiàng)鏈，而且在脖子側(cè)面不連貫；雌鳥的棕色面積就寬大很多，像戴著圍脖。雄鳥頸部斑點(diǎn)稀疏(上圖)。雌鳥斑點(diǎn)密集，整體像一條圍巾（下圖）。

這兩天，放生的人很多，他們乘小船到水較深的地方，將一袋袋魚倒入水中，這下可美壞了吃魚的鳥。

陰盛陽衰？ “母老虎”再厲害，實(shí)際也要比公老虎嬌小得多。然而“母老鷹”卻比公老鷹更威猛——鷹形目猛禽的雌性，普遍比雄性體型更大、更強(qiáng)壯。鳥類學(xué)家對此有諸多推測，通常認(rèn)為這與覓食習(xí)慣、家庭任務(wù)分配有關(guān)。 對猛禽來說，較小的體型意味著機(jī)動性更強(qiáng)、速度更快，大體型則在力量和耐力上占優(yōu)。猛禽多為一夫一妻制，繁殖期里，孵蛋、看護(hù)幼雛主要由雌鳥來管，雄鳥則負(fù)責(zé)打獵送餐。雌鳥體型較大，就有更強(qiáng)的護(hù)衛(wèi)能力，也更能忍受饑餓，有利于守巢；而體型較小的雄鳥機(jī)敏靈活、獵食效率高，更適合出外勤。 育雛后期，夫妻倆都外出覓食，會根據(jù)體型差異分配任務(wù)：大塊頭的雌鳥捕捉較大獵物，而小個(gè)子的雄鳥則更多去狩獵小鳥小獸，這樣對領(lǐng)地內(nèi)的獵物資源能夠利用得更充分。而主食動物尸體的禿鷲和兀鷲，無需這種分工，雌雄體型差異就不太明顯了……圖為非洲魚雕，左雄右雌。

海杧果果實(shí)。攝影／嚴(yán)瑩

海杧果果核

攝影／亦諾

鷹飛七式——賞鷹就像看航展 鷹類的飛行觀賞性極高。它們時(shí)而展翅直沖云霄，扶搖而上大氣磅礴；時(shí)而夾翅從天而降，電光火石驚心動魄。不同種類的鷹、雕、鷂、鳶、、鷲，各自都有最擅長、最具標(biāo)志性的飛行方式，而且許多種類堪稱全能飛行員，可以根據(jù)需要隨時(shí)切換飛行模式。

長大先“裝嫩”——“青年裝”與“成年裝” 鷹類猛禽的幼鳥，從剛出殼渾身毛茸茸的狀態(tài)，到換上第一身完整的羽衣，只需要幾個(gè)月。此后它們便開始學(xué)會離巢飛行并逐步獨(dú)立生活，此時(shí)它們的體型已經(jīng)和成鳥接近。但之后很長一段時(shí)間，這些“青少年”們的羽色，會和父母有明顯差別。一般說來，小型鷹類的年輕個(gè)體，通常要兩三年才能變?yōu)槌渗B模樣，而壽命長達(dá)數(shù)十年的大型雕類，往往長到六七歲才能完成“換裝”。有意思的是，在換上成鳥羽衣之前，它們不但早就能夠獨(dú)自捕獵謀生，而且已經(jīng)具備生育能力，有的甚至開始參與繁殖。若有一對老夫妻意外喪偶，在周圍活動的小青年便有機(jī)會及時(shí)替補(bǔ)上。 對于這種現(xiàn)象的原因，鳥類學(xué)家還沒有定論。通常認(rèn)為這可能是一種生存策略：年輕猛禽的青澀羽衣，是向同類表明“我還是個(gè)寶寶”，意在減少敵意，請“老前輩”在爭奪食物、領(lǐng)地以及求偶爭斗時(shí)爪下留情。鷗類、信天翁等一些壽命較長的鳥類，也有類似的成長歷程。圖為雀鷹從幼年到成年（2～3年）羽衣的變化過程（從左至右）。攝影／杜松翰