玉碎騰沖城 騰沖城位于騰沖盆地的中間，是明正統(tǒng)年間由“三征麓川”將士筑造的騰沖軍民指揮使司城，城墻外層用橫豎丁扣的大石條砌筑，厚約9米，高12余米，異常堅(jiān)固。日軍據(jù)城兩年，于城墻上和城內(nèi)修筑有堅(jiān)固的堡壘及其他工事。光復(fù)時(shí)的騰沖古城已經(jīng)被炸得片瓦無(wú)存。這座有“琥珀牌坊玉石橋”之稱(chēng)的騰沖城成了一片廢墟。

巷戰(zhàn) 兩百多年歷史的古城墻，在第十和第十四航空隊(duì)的轟炸機(jī)輪番轟炸下，被炸開(kāi)了一個(gè)個(gè)的缺口。攻城的部隊(duì)從缺口攻入城中，每一條巷每一條街都是戰(zhàn)場(chǎng)，步步與我軍抵抗，寸土必爭(zhēng)。我軍各部與敵展開(kāi)激烈巷戰(zhàn)，逐屋爭(zhēng)奪，“尸填街巷，血滿(mǎn)城沿”，戰(zhàn)況極其慘烈。

巨大的石柱高聳入云，陡峭的崖壁如刀削斧砍。壯觀(guān)、巍峨，綿延不絕。太行山的峰、柱、崖、谷，或嶙峋，或蜿蜒，或?qū)盈B，氣象萬(wàn)千。正像北方的山，豪放壯闊。圖為太行山南麓輝縣市的關(guān)山。關(guān)山是一座數(shù)億年前山崩地裂形成的地質(zhì)遺跡奇觀(guān)。攝影師攝下了陽(yáng)光中的關(guān)山，那輝煌不凡的氣度，正可謂是太行山“天下之脊”的象征。攝影/王樹(shù)洲

西北交通線(xiàn)的咽喉 星星峽鎮(zhèn)隸屬哈密市，地處新疆最東部，有新疆東大門(mén)之稱(chēng).抗戰(zhàn)時(shí)期，星星峽彰顯了其重要的戰(zhàn)略地位。攝影/宋士敬

這張猶如火星表面的圖片攝于新疆的鄯善，這里東西向橫亙著天山東部的一條支脈：火焰山。不論是在地面，還是在高空，火焰山把太陽(yáng)的熱力毫無(wú)保留地反射給大氣。熱浪滾滾，一切生命的跡象被燒了個(gè)干凈！誰(shuí)曾想到，就在不遠(yuǎn)處，博格達(dá)峰奔流而下的雪山融水，澆灌出了7公里長(zhǎng)的葡萄溝。

這張上海的衛(wèi)星圖將黃浦江和崇明島以及周?chē)牡匦?、一切建筑設(shè)施清清楚楚地呈現(xiàn)出來(lái)，還可以根據(jù)需要進(jìn)行縮放。今天的情報(bào)搜集已經(jīng)發(fā)展到這樣神奇的階段，幾乎藏不住任何秘密，那么在一百多年以前，日本人開(kāi)始竊取我國(guó)軍事情報(bào)的時(shí)候，借助的是什么樣的技術(shù)呢？

從青藏高原一瀉而下的怒江，穿越中國(guó)西南部的橫斷山脈，穿越緬甸的撣邦高原，注入印度洋。60年前，她是一個(gè)重要的地理坐標(biāo)，在中國(guó)遭遇亡國(guó)之災(zāi)的關(guān)鍵時(shí)刻，守住了這個(gè)國(guó)家最后的防線(xiàn)；她也是一個(gè)重要的歷史坐標(biāo)，1944年5月，16萬(wàn)遠(yuǎn)征大軍渡過(guò)怒江，開(kāi)始了這個(gè)民族歷史上從未有過(guò)的戰(zhàn)略反攻。

作為歷史人物，關(guān)羽在正史《三國(guó)志》中得到的評(píng)價(jià)并不高。作為藝術(shù)形象，關(guān)羽在《三國(guó)演義》的1200多個(gè)人物里立意是最高的。由于羅貫中集大成的塑造，使得關(guān)羽成為忠貫日月、義薄云天的忠義化身，滲透到了社會(huì)的各個(gè)階層，深入到了人們的心靈深處。人們更喜愛(ài)這種創(chuàng)造出來(lái)的“真實(shí)”，而不去管歷史上是否真有其人其事其地。這便是虛構(gòu)的力量。由于《三國(guó)演義》的巨大影響，后來(lái)關(guān)羽被神化了，晉升為整個(gè)中華民族“護(hù)國(guó)佑民”的神。圖為在洛陽(yáng)關(guān)林舉行的關(guān)公文化節(jié)場(chǎng)景。攝影/牧馬

從石牌南側(cè)航拍長(zhǎng)江，可以清楚地看到：長(zhǎng)江恰在石牌，向右轉(zhuǎn)了一個(gè)很硬的彎。若從最新版的中國(guó)地圖看，這拐彎處在三峽大壩與葛洲壩之間。60年前，湍急的三峽，仍然是進(jìn)入四川最便捷的通道，而石牌恰恰守候在這條通道的最東端。

要了解那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，就要去問(wèn)參加過(guò)那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的人，記者易水在騰沖國(guó)殤墓園里采訪(fǎng)當(dāng)年的抗戰(zhàn)老兵

“盧溝橋的獅子數(shù)不清”，盧溝曉月曾留下乾隆的御筆，為老燕京八景之一。因?yàn)?0年前的那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，盧溝橋在中國(guó)人的眼中早已不是風(fēng)景，而是一種刻骨銘心的記憶。攝影/Michael /C

西北國(guó)際交通線(xiàn)簡(jiǎn)圖

云霧打開(kāi)的一瞬間，靈光乍現(xiàn)，天神把光明賜給了深山里的這個(gè)村莊。誰(shuí)也不知道，這個(gè)村莊是從什么時(shí)候開(kāi)始存在的，它遺世獨(dú)立，在喧鬧的人類(lèi)發(fā)展競(jìng)賽之外，享受著由大山所呵護(hù)起來(lái)的那份寧?kù)o。有人猜想這就是香巴拉，那個(gè)藏民族傳說(shuō)中的世外桃源。在云南省的中甸、四川省的稻城、鄉(xiāng)城一帶，在崇山峻嶺間飛翔的攝影師經(jīng)常遭遇這樣的景象，每一次，他都認(rèn)為是神靈的眷顧：散落人間的天國(guó)景象被他一一揀拾起來(lái)。

中國(guó)對(duì)地理鄰邦的影響 這是日本的衛(wèi)星照片，島國(guó)日本的國(guó)土面積不及中國(guó)的黑龍江省。當(dāng)中國(guó)即將進(jìn)入盛唐時(shí)期，日本為了提高國(guó)際地位，派人帶著天皇的國(guó)書(shū)，謀求跟中國(guó)建立外交關(guān)系。之后，日本仿照唐朝律令制度，建立以天皇為絕對(duì)君主的封建中央集權(quán)國(guó)家體制；鑒真和尚東渡扶桑，將佛教傳入日本；日本留學(xué)生參照漢字創(chuàng)造了日本文字……中國(guó)文化對(duì)日本文化產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。

雙虹橋 雙虹橋建于乾隆年間，坐落在司馬遷《史記》里記載的“蜀身毒道”上。怒江戰(zhàn)役時(shí)，它是中國(guó)遠(yuǎn)征軍第二十集團(tuán)軍第五十三軍的重要渡口。大軍渡江之后最慘烈的一仗發(fā)生在西岸的大塘子。直到今天，當(dāng)?shù)乩相l(xiāng)都會(huì)告訴你，那時(shí)候，從山上流下來(lái)的水都是“旺子”。

“桃園三結(jié)義”的故事，雖然是虛構(gòu)的，但劉關(guān)張誓共生死的個(gè)人關(guān)系，卻是真實(shí)如此。“桃園結(jié)義”之所以越傳越廣，是因?yàn)殡S著社會(huì)演變，形成了大小不等的志向或者利益的共同體。后來(lái)隱秘社會(huì)如青紅幫的加盟儀式上，都規(guī)定要懸掛關(guān)羽坐像，并且特別裝飾著桃枝，推行的是義結(jié)金蘭的幫派之義。圖為《三國(guó)演義》電視劇在涿州“桃園”劇照。攝影/央視

軍事第一 石牌第一 1943年5月，日本集結(jié)陸?？杖?個(gè)師團(tuán)10萬(wàn)余人，向鄂西宜昌、石牌要塞發(fā)動(dòng)猛攻，企圖奪取三峽門(mén)戶(hù)，威脅中國(guó)陪都重慶。大敵當(dāng)前，因?yàn)槭铺厥獾牡乩砦恢茫Y介石提出了應(yīng)戰(zhàn)宗旨：軍事第一，石牌第一。圖為當(dāng)年奔赴三峽抗戰(zhàn)前線(xiàn)的中國(guó)軍隊(duì)。供圖/張量

長(zhǎng)頸鹿，是非洲草原的象征，在當(dāng)?shù)兀鼈兊男蜗蟊恢瞥筛鞣N雕像和畫(huà)像。在玫瑰紅的落日映襯下的長(zhǎng)頸鹿，高雅、從容，正是非洲最古老、最婀娜的景象。

穿越羅布泊的第一晚，我們?cè)诎艘蝗逘I(yíng)。清晨，攝影師王彤對(duì)沙漠中難得一見(jiàn)的綠色植物發(fā)生了濃厚興趣。

黃河畢竟東流去 在戰(zhàn)爭(zhēng)中，地理?xiàng)l件是決定勝負(fù)的重要因素之一。如若沒(méi)有黃河天險(xiǎn)，抗戰(zhàn)可能更加艱難。在晉南，中條山和崤山在黃河兩岸默默對(duì)峙。從龍門(mén)躍出的黃河折向東流，一路呼嘯。當(dāng)年日軍費(fèi)盡周折，卻受到中國(guó)軍隊(duì)倚靠地利的有效抵抗，始終沒(méi)能渡過(guò)黃河，威脅西安。

阿爾德蓋特站附近發(fā)生爆炸的地鐵列車(chē)殘骸。 供圖/Metropolitan Police

飛狐之口杜太行 位于河北蔚縣的飛狐陘，是把守從內(nèi)蒙古高原進(jìn)入華北平原腹地的一條要道。由飛狐口逾太行山，即可迂回至幽、薊的西南側(cè)。北京作為都城時(shí)，由這里入侵造成的威脅極其嚴(yán)峻。飛狐陘長(zhǎng)約40里，處處是如被刀斧劈割出來(lái)的峰嶺。峽谷兩旁，奇峰怪崖。古道崎嶇蜿蜒。戰(zhàn)時(shí)是兵家爭(zhēng)戰(zhàn)之地，而今是處處勝景。攝影/舒志鋼

透明的戰(zhàn)役 這是日本空軍在對(duì)蘭州持續(xù)轟炸期間航拍的中國(guó)作戰(zhàn)部隊(duì)陣地。面對(duì)一個(gè)已經(jīng)準(zhǔn)備幾十年的先進(jìn)工業(yè)國(guó)陸?？杖姷牧Ⅲw攻擊，面對(duì)指向性非常明確的轟炸，中國(guó)軍隊(duì)比較被動(dòng)。

隨著青草氣息撲面而來(lái)的，是一種賞心悅目的無(wú)邊的綠。如果說(shuō)飛機(jī)下面是一面湖水，湖面上漂滿(mǎn)了浮萍，我也會(huì)相信——直到我看見(jiàn)了在綠野上歡快奔跑的牛羊。這是一處歡樂(lè)而豐美的高山牧場(chǎng)，位于四川省甘孜藏族自治州石渠縣境內(nèi)。雪山融水從更高的山上恣意流淌下來(lái)，在習(xí)慣的路徑上留下了可以追憶的痕跡。牧人逐水草而居，安然享用著自然之神順應(yīng)天時(shí)而播撒的糧食。

5月渡瀘 5月雨季已經(jīng)到來(lái)，怒江的激流湍急而洶涌。從5月11日凌晨開(kāi)始，部隊(duì)使用橡皮舟、竹筏和木船順利渡過(guò)怒江。期間只有一位軍人落水身亡。在先頭部隊(duì)占領(lǐng)了江西岸的橋頭陣地后，原先被炸斷的古橋迅速修復(fù)，以使大炮等輜重得以從橋上通過(guò)。

被轟炸的漢口機(jī)場(chǎng) 1937年12月，南京失陷，陳納德撤到漢口。這時(shí)中國(guó)空軍幾乎損失殆盡，只得靠蘇聯(lián)援華的飛機(jī)來(lái)保衛(wèi)城市。這張歷史照片記錄的是1938年1月11日，日本飛機(jī)轟炸漢口機(jī)場(chǎng)的情景。

樓桑廟，廟中那株歷代續(xù)有栽培的巨大桑樹(shù)，毀于“文革\"期間?，F(xiàn)存廟門(mén)和明代石碑。攝影/王樹(shù)林

小鎮(zhèn)石牌 盡顯祥和 當(dāng)年的石牌小村，如今已是長(zhǎng)江南岸的祥和小鎮(zhèn)。在石牌東望，從距此10公里的南津關(guān)進(jìn)來(lái)的船只，一目了然。這里是“三峽畫(huà)廊”的東端，因?yàn)榻ǜ鹬迚?，風(fēng)光已打了折扣，只能依稀看出些許險(xiǎn)峻。

看上去弱小的小巖羚有非常敏銳的聽(tīng)力，而且反應(yīng)機(jī)敏，行動(dòng)靈活，耐力很強(qiáng)。不過(guò)在適者生存、弱肉強(qiáng)食的動(dòng)物王國(guó)，小巖羚卻經(jīng)常是被捕食的對(duì)象，它只有靠百倍的警惕才能躲過(guò)獵手。圖為生活在納米比亞埃托沙禁獵區(qū)里的小巖羚。

戰(zhàn)爭(zhēng)增強(qiáng)凝聚力 據(jù)傳，毛澤東曾這樣“感謝”日本軍閥：“……如果沒(méi)有日本的侵略，中國(guó)人民既不能覺(jué)悟，也不會(huì)團(tuán)結(jié)起來(lái)?！笨箲?zhàn)的確增強(qiáng)了整個(gè)中華民族的凝聚力，當(dāng)時(shí)的國(guó)人，不分大江南北，無(wú)論男女老少，同仇敵愾，把救國(guó)當(dāng)作頭等大事，即使在婚禮中亦沒(méi)有片刻遺忘。事實(shí)上，只要有這樣的中國(guó)人，中國(guó)就不會(huì)滅亡。供圖/張量

在貝克街狹窄的人行道上，相對(duì)巨大的福爾摩斯塑像立在貝克街地鐵站的門(mén)口。這里是倫敦最繁華的路段，這里的地鐵站也是五條地鐵線(xiàn)路匯集的大站。

頂風(fēng)傲雪太行山 皚皚白雪，鋪天蓋地，令太行山這“天下之脊”的美稱(chēng)，更增添了無(wú)限的詩(shī)意：峽谷氣勢(shì)如虹，峭壁頂風(fēng)傲雪?？X峽谷的原始、野性都隱藏待發(fā)，恰似金戈鐵馬行進(jìn)無(wú)聲。那白雪遮掩下的赤壁，是太行山典型的紅石峽谷景觀(guān)的體現(xiàn)。攝影/王樹(shù)洲

上帝有時(shí)愛(ài)開(kāi)玩笑，在一大片柔順得像織毯一樣的草地中間，赫然豁出個(gè)大口子，露出地殼本來(lái)的土色。等等，這里的土地似乎不同尋常，土壤里積淀的色彩有時(shí)像火焰一樣刺痛我的眼睛。攝影師的手記里保留著當(dāng)時(shí)的簡(jiǎn)單記錄：“硫磺溝：新疆烏魯木齊以南40公里處。”那些火一樣的顏色，其實(shí)是這里地下自燃了129年之久的煤所析出的結(jié)晶硫磺造成的?！傲蚧菧稀币虼硕妹?/p>

仰攻高黎貢 仰攻高黎貢山是怒江戰(zhàn)役里最艱難的一仗，冷雨、泥濘、寒冷和饑餓成了戰(zhàn)爭(zhēng)幸存者最難忘的記憶。時(shí)值雨季，天雨如注，山峰陡峭，森林密布，空中支援難達(dá)效果，炮火亦難命中，整個(gè)戰(zhàn)役幾乎全仰賴(lài)步兵。他們頂著每日必至的大雨，踩著比油還滑的路面，冒著密集的炮火，穿著破爛的草鞋，一路廝殺著上去的。

缺失的海上國(guó)門(mén) 有人說(shuō)近代中國(guó)頻遭外敵侵略，最大原因是不重視海防，輕視海軍。日本占領(lǐng)東北后的南侵，就是從1932年海軍陸戰(zhàn)隊(duì)自上海登陸開(kāi)始的。日本贏(yíng)得淞滬戰(zhàn)役的勝利，是因?yàn)槿哲娪泻＼姷呐浜?；日軍?duì)中國(guó)軍隊(duì)兩面夾擊，形成北攻南阻之勢(shì)，也是因?yàn)槿哲姀暮贾轂车顷?。這張照片攝于1938年1月，日本軍艦正駛向渤海灣。

《三國(guó)演義》之關(guān)羽征戰(zhàn)中原圖

歷盡滄桑主炮臺(tái) 在長(zhǎng)江的岸邊，綠色植物都是自己發(fā)展壯大的。60多年前“一炮封喉”立下赫赫戰(zhàn)功的主炮臺(tái)，早已掩映在一片濃陰之中。如果沒(méi)有導(dǎo)游或老鄉(xiāng)帶路，外地人很難發(fā)現(xiàn)那隱蔽的入口。這炮臺(tái)用當(dāng)年飛虎隊(duì)向石牌“空投”的白水泥砌成，至今保存完好。攝影/肖佳法

人們從這里可以走向四面八方。這樣的地鐵站大都是二戰(zhàn)時(shí)建起來(lái)的，戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束以后在原來(lái)的基礎(chǔ)上翻新，在房頂上打開(kāi)了天窗，有了點(diǎn)時(shí)尚的氣息。這么大的地鐵站往往也是火車(chē)站。

六億年前，太行山地區(qū)還是一片汪洋。大約在六千萬(wàn)年前中生代晚期的燕山運(yùn)動(dòng)中，太行山脈逐漸隆起，平均海拔達(dá)1500米，遂形成太行東部陡峭挺立的地貌形態(tài)，縱貫河北、河南和山西省之間，成為黃土高原和華北平原的天然分界線(xiàn)。 波瀾壯闊、氣勢(shì)磅礴的太行山如一道天然的長(zhǎng)城，阻隔了東西兩邊的聯(lián)系。然而長(zhǎng)達(dá)千余里的太行山深處，卻有8個(gè)自然形成的形勢(shì)險(xiǎn)要、崎嶇難行的峽谷，可以溝通河北平原與山西高原，史稱(chēng)“太行八陘”。歷史上，游牧民族與農(nóng)耕民族無(wú)論是進(jìn)行商貿(mào)活動(dòng)還是戰(zhàn)爭(zhēng)，都必須通過(guò)這太行八陘，由南至北它們分別是軹關(guān)陘、太行陘、白陘、滏口陘、井陘、飛狐陘、蒲陰陘、軍都陘。

中國(guó)空軍的反擊 在蘇聯(lián)空軍的幫助下，迅速組建的中國(guó)空軍力量強(qiáng)大起來(lái)，1939年12月，中國(guó)空軍主動(dòng)出擊，對(duì)日軍蘭州駐地進(jìn)行了轟炸。

當(dāng)大地還在沉睡的時(shí)候，云層之上已經(jīng)閃現(xiàn)了陽(yáng)光。這抹陽(yáng)光，帶我們闖進(jìn)了一個(gè)冰封雪飄的鋼藍(lán)世界。新疆奇臺(tái)的冬天，大部分時(shí)間里，是大雪鋪地的蕭瑟景象，然而從云端望去，奇峻的雪峰卻顯出矍鑠的神氣直插蒼穹。再往上去，云彩被雪峰挑唆著，變幻出無(wú)可奈何的形象，彌補(bǔ)著天空的單調(diào)。而此時(shí)，在沉沉的積雪之下，千萬(wàn)顆種子正在孕育萌發(fā)的力量，只待春天。

蘭州之痛 這張照片記錄的是1937年12月日本戰(zhàn)機(jī)轟炸蘭州機(jī)場(chǎng)的情景。連續(xù)四年的轟炸，讓蘭州這個(gè)位于中國(guó)大陸西部深處的城市體無(wú)完膚，人員傷亡和經(jīng)濟(jì)損失十分巨大。尤其是眾多價(jià)值難以估量的文化古跡——唐代著名佛教叢林——普昭寺藏經(jīng)樓保存的《大藏經(jīng)》6358卷（其中唐藏5048卷、明藏1000多卷）全被燒毀，嘉福寺、東華觀(guān)被毀壞，柏通路、道升巷的古建筑變?yōu)橐黄瑥U墟。

過(guò)山的騾馬 根據(jù)美國(guó)新聞處當(dāng)年的記載，反攻開(kāi)始的第一個(gè)月，就在這條古道上，有260多匹馱運(yùn)彈藥的騾馬墜入山谷而死。幫人們馱裝備的兩匹健碩的大青騾子，在許多狹窄陡峭的臺(tái)階前，都是卸了馱子，靠馬夫的肩膀扛著它們的屁股才上得去的。

北方海防要區(qū) 渤海南、北、西三面被陸地環(huán)抱，其東側(cè)是遼東半島，北側(cè)是遼河平原，西側(cè)是華北平原，南側(cè)為山東半島，自古以來(lái)就是中國(guó)北方的海防要區(qū)。圖為我國(guó)渤海灣石油鉆井平臺(tái)。攝影/丁劍洲

這道殘存的夯土城墻便是“呂布城”遺址，城墻是西漢成皋城的西墻，傳說(shuō)由于呂布率兵駐扎過(guò)此城?！度龂?guó)演義》中“三英戰(zhàn)呂布”的故事，使這里成為一方名勝。歷史上有呂布其人，但并無(wú)與劉關(guān)張交戰(zhàn)的故事，這里是典型的附會(huì)《三國(guó)演義》的產(chǎn)物。但歷經(jīng)千年，已成為民眾心理的結(jié)晶物。攝影/聶鳴

石牌遙感影像圖 在中國(guó)著名的、惹人驚嘆的大拐彎中，長(zhǎng)江在石牌拐的這一個(gè)，可能還算不上景色壯觀(guān)。但是，60多年前，正是這拐彎和被這拐彎劈開(kāi)的崇山峻嶺，宛如銅墻鐵壁，幫助國(guó)人阻擋了日軍西犯的步伐。

很多人想象不到，非洲水牛其實(shí)是幾種非洲最危險(xiǎn)的動(dòng)物之一，即使是獅子出擊，也需要成群襲擊落單的或體弱的水牛，但是在肯尼亞納庫(kù)魯湖，攝影師卻讓我們看到了水牛與小鳥(niǎo)相安無(wú)事的溫馨畫(huà)面。

比起地面交通的擁堵和障礙叢生，地下交通的準(zhǔn)時(shí)性似乎成為了它最可靠的性能。因此，不論是從事什么職業(yè)的人，大都會(huì)選擇地鐵作為日常的交通工具，路途遠(yuǎn)的甚至?xí)谲?chē)廂里待上一兩個(gè)小時(shí)。

別樣美景紫團(tuán)山 這是位于山西壺關(guān)東南太行大峽谷中的紫團(tuán)山，又名抱犢山。它四面危絕，峽身緊束。曾遍游天下名山的道教神學(xué)奠基人葛洪，將它與南國(guó)福建的武夷山相提并論。如果與武夷山的九曲十八溪相比，紫團(tuán)山的水似乎遜色許多，但水在太行山那特有的地勢(shì)、崖壁上流過(guò)的景象，卻很是別樣。水磨石圓，壁潤(rùn)峽奇。攝影/王樹(shù)洲

1981年夏編輯部的部分成員在承德合影。其中右二為高泳源主編，中間為張慶祥先生，左二為李志華老師，他們參與了《地理知識(shí)》的復(fù)刊工作。左一陳建綏、右一吳勝明為后來(lái)加盟者。

云層上的戰(zhàn)斗 高黎貢山巨大的山脈緊貼在怒江西側(cè)，南北縱貫數(shù)百公里，屬?lài)?guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)。古道穿越保護(hù)區(qū)的核心區(qū)，這也是60年前中國(guó)大軍西行遠(yuǎn)征的路。除非你是親歷，否則沒(méi)有人能想到，世界上還有如此艱險(xiǎn)的戰(zhàn)場(chǎng)。這海拔3000多米的地方是第二次世界大戰(zhàn)中海拔最高的戰(zhàn)場(chǎng)，戰(zhàn)時(shí)美國(guó)新聞處編寫(xiě)的《怒江戰(zhàn)役》里把它稱(chēng)作“云層上的戰(zhàn)斗”。

岡村寧次偷走的地圖 上圖是1926年岡村寧次偷走的那套華中中部地圖中的一張。軍用五萬(wàn)分之一地形圖顯示地形詳細(xì)，通常量讀距離誤差為30～50米，高程誤差為5米，是軍隊(duì)在各種戰(zhàn)斗行動(dòng)中使用的主要地圖，炮兵、航空兵都使用這種圖。圖廓注明，當(dāng)前支那事變，限軍內(nèi)使用，對(duì)外秘密。1938年9～10月間日軍第106師團(tuán)的波田支隊(duì)就是經(jīng)炭山灣直撲漢口。另從炭山灣地圖左上角的接圖表可知，岡村寧次親自進(jìn)行要地偵察的中國(guó)古代江防重地的“田家鎮(zhèn)要塞”，就在該圖幅的東南角。撰文/沈克尼

《三國(guó)演義》之所以虛構(gòu)“三英戰(zhàn)呂布”，推想是為證明“桃園結(jié)義”之同仇敵愾，“三人成眾”，就能夠戰(zhàn)勝?gòu)?qiáng)敵的道理。右圖為工筆彩繪“三英戰(zhàn)呂布”。

浴血池畔 跳躍嬉戲 “浴血池”，是在石牌戰(zhàn)死的將士們最后一次“沐浴更衣”的地方。那時(shí)的三峽沒(méi)有電，為了讓逝者干干凈凈地走，生者用肩膀把江水挑到山頂上，在這個(gè)池子里為他們拭去血污，換上洗凈的軍衣。而今，并不熟知這段歷史的孩子們?cè)诔嘏湘覒?，讓人感慨。攝影/楊浪濤

坦桑尼亞北部的塞倫蓋蒂?lài)?guó)家公園，是坦桑尼亞最著名的國(guó)家公園，一個(gè)有著300多萬(wàn)只大型哺乳動(dòng)物的巨大生態(tài)系統(tǒng)。雖然呈現(xiàn)在我們眼前的只是大象安詳?shù)睾人木跋螅?，從中卻可以聯(lián)想到非洲的美麗和狂野。

沒(méi)有人會(huì)否認(rèn)，貝克街地鐵站的美在于它的古舊。如果有人想回到100年前，那么就請(qǐng)到這里來(lái)：斑駁的消防柜、百年不變的電燈、磚墻和老式樓梯。倫敦人刻意保留這些，為的是封存一份對(duì)歷史的回憶與自豪。

喬溝依然當(dāng)年貌 喬溝在平型關(guān)東北側(cè)，一條長(zhǎng)達(dá)十余公里的狹谷山路縱貫?zāi)媳?，兩邊崖高?shù)丈，陡峭如削，正是展開(kāi)伏擊戰(zhàn)的好地勢(shì)。而這兒就是1937年八路軍115師伏擊日本侵略軍板垣師團(tuán)，取得平型關(guān)大捷之處。這一戰(zhàn)打破了日軍不可戰(zhàn)勝的神話(huà)。供圖/劉 統(tǒng)

1972年《地理知識(shí)》復(fù)刊號(hào)

這不是孩子頑皮的調(diào)色盤(pán)，也不是海浪的沙灘杰作，這是中國(guó)內(nèi)陸最深厚的黃土沉積區(qū)——黃土高原的一部分。再站高一些看，這就是上帝手里的一捧黃土。這片世界上最大的黃土沉積區(qū)里，發(fā)育了中華文明的母親河——黃河，黃河兩岸的人民正是依靠開(kāi)山辟地、種植莊稼而繁衍著子孫和文明。這里是陜西安塞的一個(gè)村莊，世代的農(nóng)墾活動(dòng)把黃土坡變成了梯田模范。但是，除了按歲時(shí)收種的莊稼，再也沒(méi)有其他植被來(lái)覆蓋松散的黃土，黃土因而極易被流水沖走，農(nóng)民也因此不斷地喪失著自己的土地。

我驚訝于湖的平靜和它的殘忍：陸地像奶酪一樣逐漸消融于水中。這些島嶼曾是云南省思茅市南邊布滿(mǎn)亞熱帶叢林的山丘，上個(gè)世紀(jì)50年代興修水利的時(shí)候，一條被截流的河漸漸脹大，吞噬了周?chē)钠皆蜕綆n，那高出湖面的陸地，變成了散落湖中的小島。亞熱帶的暴雨和時(shí)漲時(shí)落的湖水，把小島原本茂密的植被侵蝕個(gè)干凈，那些淺色的“裙邊”，就是夏季水大時(shí)最常被淹沒(méi)的部分?，F(xiàn)在是5月，雨季來(lái)臨之前。

中國(guó)遠(yuǎn)征軍緬北滇西作戰(zhàn)圖(1943年10月上旬-1945年3月下旬) 從1938年9月至1942年4月，在中國(guó)抗戰(zhàn)最艱苦的時(shí)期，滇緬公路獨(dú)自支撐著整個(gè)國(guó)家的外援運(yùn)輸。為了徹底截?cái)嘀袊?guó)的最后一條生命線(xiàn)，1942年1月，日軍發(fā)動(dòng)了緬甸戰(zhàn)役。2月，中國(guó)遠(yuǎn)征軍出征緬甸，保衛(wèi)這條關(guān)系中國(guó)命運(yùn)的公路。1942年5月，日軍占領(lǐng)緬甸全境，中國(guó)遠(yuǎn)征軍出國(guó)作戰(zhàn)失利，滇緬公路被切斷。中美政府緊急開(kāi)辟了一條印度-中國(guó)的空中走廊(駝峰航線(xiàn))，繼續(xù)為中國(guó)提供抗戰(zhàn)物資。 1943年底，史迪威將軍組建的中國(guó)遠(yuǎn)征軍駐印部隊(duì)，開(kāi)始了緬北反攻，目的在于重新打通滇緬公路，同時(shí)修筑一條從印度通往中國(guó)的公路，以及一條輸油管道。1944年5月，為策應(yīng)緬北反攻，滇西中國(guó)遠(yuǎn)征軍開(kāi)始了滇西反攻。5月11日，二十集團(tuán)軍強(qiáng)渡怒江，9月14日光復(fù)騰沖。6月2日，十一集團(tuán)軍渡過(guò)怒江，9月，克復(fù)松山，11月光復(fù)龍陵。1945年1月28日滇西日軍被全部消滅。同一天，中國(guó)遠(yuǎn)征軍駐印軍和滇西遠(yuǎn)征軍在芒友勝利會(huì)師，中印公路和滇緬公路接通，緬北滇西戰(zhàn)役勝利結(jié)束。

河南兵要地志圖 軍用的十萬(wàn)分之一地形圖屬中比例尺地形圖，圖上量讀距離誤差為70～100米，高程誤差為20米，通常供裝甲兵、騎兵作戰(zhàn)和高級(jí)指揮部組織戰(zhàn)役行動(dòng)使用。日軍印制的中國(guó)地圖由于當(dāng)時(shí)測(cè)量精度以及紙張伸縮等因素，精度達(dá)不到上述要求。下圖是侵華日軍北支那方面軍參謀部1944年3月根據(jù)1942年8月空中攝影測(cè)繪的河南柘城地形圖制作的，并加簡(jiǎn)要的紅、藍(lán)彩色兵要注記。撰文/沈克尼

關(guān)羽從許昌辭曹，曹操追至灞陵橋贈(zèng)袍，關(guān)羽在橋上用刀挑袍披在身上的舊袍之上。圖中的灞陵橋，傳說(shuō)是當(dāng)年這段情意殷殷佳話(huà)的遺址。實(shí)際上許昌灞陵本來(lái)叫做“八里橋”，并非長(zhǎng)安城外“年年柳色，灞陵傷別”之地。因?yàn)榱_貫中的“張冠李戴”及《三國(guó)演義》的巨大影響，后來(lái)許昌的“八里橋”也就改名成為了“灞陵橋”。攝影/周沁宗

燈移影動(dòng) 峽谷奇幻 從正南方向看石牌大拐彎，其后山峰頂上四塊嵯峨的奇石成了絕妙的前景。每當(dāng)夕陽(yáng)西下或月夜，這四塊怪石倒映在藍(lán)色的江面上，好似峽江民間的燈影戲，船動(dòng)景搖，別有風(fēng)趣，因此西陵峽中包括石牌的這一段又被稱(chēng)為“燈影峽”。其實(shí)無(wú)論從哪個(gè)角度看，石牌都有一種寧?kù)o而溫暖的美麗。不過(guò)60多年前，“在哪兒看峽江的風(fēng)景最美，哪兒就是抗擊日軍的最佳地點(diǎn)?！?/p>

為了尋找充足的水源和食物，每年6、7月間，數(shù)百萬(wàn)只的角馬都要從坦桑尼亞向北進(jìn)行1200公里的長(zhǎng)征，最后渡過(guò)肯尼亞的馬拉河，才能到達(dá)芳草鮮美的彼岸。平靜的河面下是嗜血的鱷魚(yú)，沖過(guò)去還是回頭？角馬掀起了氣勢(shì)蓋天的悲壯之戰(zhàn)，驚心動(dòng)魄，堪稱(chēng)“天國(guó)之渡”。

一輛敞篷的蒸汽地鐵列車(chē)轟轟駛過(guò)倫敦市的波特蘭車(chē)站，隧洞的盡頭可以看到地面建筑物。這張19世紀(jì)的素描畫(huà)告訴我們一切都是真實(shí)的：類(lèi)似運(yùn)煤車(chē)似的車(chē)廂以及被濃煙熏黑了的興奮的乘客。供圖/C

“地理科技攝影競(jìng)賽”一等獎(jiǎng)“川南梯田”被選為1989年第6期的封面

時(shí)隔60多年,攝影師鏡頭下的喬溝依然當(dāng)時(shí)模樣。攝影/關(guān)海彤

航測(cè)黃河 1939年，日本人在飛機(jī)上航測(cè)我國(guó)黃河流域地形。他們不僅將預(yù)設(shè)戰(zhàn)場(chǎng)的地形了解得明明白白，還將我國(guó)的每一寸國(guó)土、所有的山川河流都測(cè)繪得一清二楚。

許昌春秋樓傳說(shuō)就是當(dāng)年曹操安置關(guān)羽的宅院。曹操對(duì)于關(guān)羽的極盡籠絡(luò)：“上馬金，下馬銀”、“三日一大宴，五日一小宴”，還上表漢帝封關(guān)羽為“漢壽亭侯”，但還是沒(méi)有留住關(guān)羽。關(guān)羽走之前“封金掛印”。圖中的巨印就在今天的許昌春秋樓里，這也是《三國(guó)演義》的“副產(chǎn)品”。攝影/李建宗

獵豹是地球上的短跑之王，可謂沙漠中的主宰。然而多年來(lái)，由于人類(lèi)的捕殺和環(huán)境惡化，獵豹已成為瀕危物種。只有在非洲大地上還有生存的可能性。為了讓野生動(dòng)物能自由地生活，肯尼亞人民慷慨地給野生動(dòng)物\"讓出\"了40％以上的國(guó)土。因此肯尼亞有54個(gè)國(guó)家級(jí)或世界級(jí)生態(tài)保護(hù)區(qū)，這是生活在面積達(dá)1800平方公里的馬薩伊馬拉禁獵區(qū)里的獵豹。

盡管納粹的飛機(jī)仍然在城市的上空盤(pán)旋，這群躲在奧德維地鐵站里的倫敦人卻沉浸于音樂(lè)家們的表演，幾乎忘記了頭頂上方恐怖的威脅。這張照片攝于1940年10月21日。供圖/Bettmann/C

1979年第7期封三上“探險(xiǎn)史上的創(chuàng)舉”連環(huán)畫(huà)

插翅難越娘子關(guān) 位于太行山脈西側(cè)“井陘”西口的娘子關(guān)，為出入山西的咽喉。原名葦澤關(guān)，因唐高祖的三女兒平陽(yáng)公主曾率數(shù)萬(wàn)軍隊(duì)駐守于此，故稱(chēng)“娘子關(guān)”。有萬(wàn)里長(zhǎng)城第九關(guān)之稱(chēng)。娘子關(guān)城筑在綿山山腰，背倚陡崖，下臨峻谷，形勢(shì)險(xiǎn)要，一旦娘子關(guān)有強(qiáng)兵把守，對(duì)方軍隊(duì)便插翅難越。圖中磚券城門(mén)為娘子關(guān)東門(mén)，上面布滿(mǎn)點(diǎn)點(diǎn)彈坑，那是八路軍攻克娘子關(guān)時(shí)與日軍激戰(zhàn)的見(jiàn)證。攝影/關(guān)海彤

在海拔5200米的可可西里自然保護(hù)區(qū)里踏水奔跑的藏野驢，在鏡頭里充滿(mǎn)著野性的活力和動(dòng)感之美，而此時(shí)飛翔在100米高空的攝影師卻因干燥和缺氧而鼻孔出血。為了拍攝這組鏡頭，他用沾血的手不停地按動(dòng)快門(mén)，拍完的8個(gè)膠卷上全都染著血跡。而此時(shí)攝影師想到的是，在這片我國(guó)海拔最高、面積最大、生態(tài)最為脆弱的自然保護(hù)區(qū)里，為了那些稀有的生靈能夠安全地生存下去，還有更多志愿者們，在默默地奉獻(xiàn)著自己。

倫敦地鐵140年的發(fā)展也激發(fā)了藝術(shù)家的靈感，最有代表性的就是這幅從顏料管里直接擠出的地圖，因?yàn)椤肮茏印北旧硪彩莻惗厝藢?duì)地鐵的正式稱(chēng)謂之一。

撫順——“帝國(guó)寶庫(kù)” 煤礦對(duì)于撫順有著不同尋常的意義——從1901年正式開(kāi)采原煤，撫順就逐漸轉(zhuǎn)為工業(yè)城市。1905年3月，日軍擊退俄軍占領(lǐng)撫順，開(kāi)始了長(zhǎng)達(dá)40年的對(duì)撫順煤礦的霸占。1907年撫順煤礦年煤產(chǎn)量?jī)H有20多萬(wàn)噸，到了1936年年產(chǎn)量竟達(dá)926萬(wàn)噸，占東北當(dāng)年煤產(chǎn)量的77%，占全國(guó)當(dāng)年煤產(chǎn)量的30%。至1945年光復(fù)，日本共掠奪撫順煤炭?jī)蓛|多噸，撫順原煤還被”滿(mǎn)鐵”運(yùn)銷(xiāo)到朝鮮、印度、菲律賓等地，日本政府稱(chēng)撫順煤礦為”滿(mǎn)鐵的心臟”、”帝國(guó)的一大寶庫(kù)”。 此圖為1907年日本人在撫順煤礦開(kāi)采原煤。

騰飛之城 數(shù)百年來(lái)繁華鼎盛的著名商貿(mào)城在怒江戰(zhàn)役中化為一片廢墟，所有昔日的榮耀都隨著炮火灰飛煙滅。半個(gè)多世紀(jì)里，騰沖就像一頭受傷的雄師，在高黎貢山的云霧中靜靜蟄伏，舔傷養(yǎng)痛。然而，血脈里流淌著“戍邊御敵”傳統(tǒng)的騰沖人，在歷經(jīng)“焦土抗戰(zhàn)”的苦難后，頑強(qiáng)地在戰(zhàn)爭(zhēng)的廢墟上重建起一座新的騰沖城。并且要將“萬(wàn)年火山熱海、千年古道邊關(guān)、百年翡翠商城”的資源重新整合，使騰沖變成一個(gè)森林花園的生態(tài)城市。

《三國(guó)演義》之關(guān)羽過(guò)五關(guān)斬六將圖

是黑底白紋，還是白底黑紋？是大自然絕妙的設(shè)計(jì)，才有了如同穿著戲服的非洲斑馬。美麗的條紋與有層次的隊(duì)列組合，讓非洲大草原有了詩(shī)意的景象。圖為在納米比亞埃托沙禁獵區(qū)飲水的斑馬。

各條線(xiàn)路的載客量都被及時(shí)地顯示在位于地下的中央控制室的屏幕上，調(diào)度員會(huì)依據(jù)這些信息向每條線(xiàn)路輸送需要的電量。這里就像是地鐵的中樞神經(jīng)，因此它是防爆的。攝影/H·David Seawell/C

古道車(chē)轍深幾許 這是井陘上的秦皇古驛道。這條自古代燕趙通向秦晉的交通要隘，經(jīng)過(guò)了多少車(chē)碾馬踏？?jī)尚写蠹s30厘米深的車(chē)轍痕，從娘子關(guān)的城門(mén)洞下穿過(guò)，深深地鑲嵌在石板路里。路面上每隔20米左右還砌有一道高凸而起、近30厘米厚的石檻，是供重車(chē)上坡時(shí)停歇和沿坡緩慢下滑而設(shè)的。城樓下有一段基巖石面，明顯地低于兩頭。這是由于在長(zhǎng)年的車(chē)輛碾軋下，車(chē)痕深到一定程度阻礙了通行，又因有城關(guān)在上不能翻修，只好將其鏟平。一條秦皇古驛道，就是太行八陘的縮影。攝影/關(guān)海彤

滿(mǎn)洲移民40年 這是日本人繪制的滿(mǎn)洲移民分布圖。“滿(mǎn)洲”是日本人對(duì)東三省的統(tǒng)稱(chēng)。經(jīng)過(guò)近四十年的移民，日本農(nóng)業(yè)移民幾乎遍布滿(mǎn)洲。日本政府先將大批青壯年男子派往滿(mǎn)洲，然后派來(lái)大批年輕女性，讓他們?cè)谥袊?guó)的土地上成家立業(yè)，并將新生的一代嬰孩命名為“大地之子”，意寓日本人永遠(yuǎn)植根滿(mǎn)洲。“彌榮村”開(kāi)拓團(tuán)、“千振村”開(kāi)拓團(tuán)和“靜岡村”開(kāi)拓團(tuán)都是較為重要的日本移民村。為了滿(mǎn)足移民用地，日本“滿(mǎn)洲國(guó)”政府和“滿(mǎn)洲拓植公社”一律以時(shí)價(jià)的10—20%的低價(jià)“強(qiáng)行購(gòu)買(mǎi)”中國(guó)人的土地，連有些占有百余坰土地的大地主一夜之間也會(huì)變得一無(wú)所有。到1941年初，“滿(mǎn)洲國(guó)”政府和“滿(mǎn)洲拓植公社”掠奪移民用地已達(dá)2002.6萬(wàn)公頃，是日本國(guó)內(nèi)耕地面積的3.7倍，是中國(guó)東北已耕地和可耕未墾地總和的66.5%。在被掠奪的土地中，已耕地約占40%。為了掩蓋侵略事實(shí)，日本政府大肆宣揚(yáng)日本向中國(guó)東北地區(qū)移民是為了“開(kāi)發(fā)”、“建設(shè)”“這一落后地區(qū)”，并宣稱(chēng)日本移民為中國(guó)東北的開(kāi)發(fā)“做出了許多貢獻(xiàn)”。供圖·撰文/高樂(lè)才

這便是湖北監(jiān)利的華容道，處在古云夢(mèng)澤內(nèi)，是一片沼澤地帶。今天，這里的沼澤已改造成大片良田。此地還有“救曹田”、“曹鞭港”、“放曹坡”等遺跡，都是《三國(guó)演義》的產(chǎn)物，雖然歷史上并無(wú)關(guān)羽在華容道放曹操之事，但如果問(wèn)起當(dāng)?shù)氐睦习傩?，他們?duì)此事的“真實(shí)”性都堅(jiān)信不疑。甚至，道路上的“曹鞭港”村莊的人全部都姓曹。攝影/關(guān)海彤

豐美的草原，湛藍(lán)的天空與安詳行進(jìn)著的大象家族，和諧、安寧的世界大概就是這樣的吧。

發(fā)展了上百年的地鐵已經(jīng)成了倫敦人生活中不可或缺的一部分，它也因此如生活一般有漲有落。倫敦人深知這一點(diǎn)，所以他們養(yǎng)成了查看地鐵運(yùn)營(yíng)通知的習(xí)慣。

太行深處讀書(shū)朗 這是河北銀坊鎮(zhèn)的司各莊小學(xué)，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，有“名將之花”之稱(chēng)的日軍中將阿部規(guī)秀就是被擊斃在附近的黃土嶺上。當(dāng)年的地貌絲毫未變，而生活卻全然兩樣了。太行山恢復(fù)了自然本來(lái)的寧?kù)o，山里的孩子在河邊樹(shù)下念課文,眼里充滿(mǎn)了歡樂(lè)。攝影/關(guān)海彤

部署嚴(yán)謹(jǐn)?shù)囊泼癫襟E 1906年日俄戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后，日本繼承了俄國(guó)在中國(guó)東北南部地區(qū)的一切特殊權(quán)益，日本勢(shì)力開(kāi)始侵入中國(guó)東北，日本政府急將移民定為“經(jīng)營(yíng)滿(mǎn)洲”之要?jiǎng)?wù)。從日俄戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束至“九一八”事變前，滿(mǎn)鐵調(diào)查部和關(guān)東州都督府在滿(mǎn)鐵“附屬地”及旅大租借地內(nèi)實(shí)施日本農(nóng)業(yè)移民140戶(hù)，他們認(rèn)為完全沒(méi)有達(dá)到預(yù)期效果?！熬乓话恕焙?，關(guān)東軍計(jì)劃在15年內(nèi)向滿(mǎn)州“普通移民”10萬(wàn)戶(hù)，10年內(nèi)“屯田兵制移民” 1萬(wàn)戶(hù)。鑒于滿(mǎn)洲“治安紊亂”，為便于配合關(guān)東軍鎮(zhèn)壓東北抗日武裝力量，關(guān)東軍將移民形式確定為軍隊(duì)編制的“武裝移民”。1932年—1937年，日本政府先后向中國(guó)東北推行了五次“武裝移民”。1936年初，日本政府批準(zhǔn)《滿(mǎn)洲農(nóng)業(yè)移民百萬(wàn)戶(hù)移住計(jì)劃案》，計(jì)劃在20年內(nèi)移住中國(guó)東北百萬(wàn)戶(hù)移民，約500萬(wàn)人。計(jì)劃中的“百萬(wàn)戶(hù)移民”5年為一期，分四期完成?！鞍偃f(wàn)戶(hù)移民”推行不久，1937年7月7日“盧溝橋事變”爆發(fā)，日本發(fā)動(dòng)了全面侵華戰(zhàn)爭(zhēng)。供圖·撰文/高樂(lè)才

安魂曲 1945年，美國(guó)軍人瑞蒙德和林曾到中國(guó)修建中印公路。2005年，已經(jīng)80歲和83歲的他們倆相約來(lái)到了騰沖國(guó)殤墓園，在盟軍陣亡將士碑前，曾經(jīng)作為號(hào)兵的瑞蒙德吹響了一曲《息燈號(hào)》，以此告慰和緬懷60年前為這塊土地的自由而犧牲的戰(zhàn)友。攝影/楊凌宇

《三國(guó)演義》之關(guān)羽華容道義釋曹操圖

“賣(mài)報(bào)，賣(mài)報(bào)！”從地鐵站一走出來(lái)，大都市的喧囂便撲面而來(lái)。倫敦市的地面交通幾乎沒(méi)有了拓展的可能，在這種情況下，地下交通的潛力便被充分地挖掘出來(lái)，與140年前相比，今天的倫敦由于地鐵的緣故已經(jīng)擴(kuò)大了好幾倍了。

云霧太行展妖嬈 云遮霧繞，太行山展開(kāi)了一幅煙云籠罩水墨般的畫(huà)面。然而半遮半掩之中，山的崢嶸，峽的幽險(xiǎn)，皆隱藏其后，一待云散霧盡，很快便會(huì)奔入眼底。不過(guò)云霧中的太行險(xiǎn)陘，卻在此時(shí)得到了最為形象、真實(shí)的表現(xiàn)。如巨龍，盤(pán)繞山間。攝影/王樹(shù)洲

伊敏河大橋 內(nèi)蒙古呼倫貝爾市是一個(gè)寧?kù)o的城市，在1945年8月9日，為了阻止蘇聯(lián)紅軍的進(jìn)攻，日本關(guān)東軍將海拉爾河支流上的伊敏河大橋炸斷。照片中的大橋是解放后重新修建的。攝影/劉兆明

給自己掃墓的人 陸朝茂是預(yù)備二師第六團(tuán)的重機(jī)槍手，戰(zhàn)后，他就在高黎貢山下他曾經(jīng)打過(guò)仗的戰(zhàn)場(chǎng)上放牛種地一輩子，很少有機(jī)會(huì)到騰沖城看看，城里的國(guó)殤墓園里有一塊寫(xiě)著他的名字的墓碑。今年，我們把他接到城里，想去找那塊碑，但墓園在文革后重建，墓碑已經(jīng)找不到了：“那時(shí)，西門(mén)、南門(mén)和北門(mén)都打下來(lái)了，日本人最后集中在東門(mén)，等打下來(lái)后到里面一看，打死的日本人碼滿(mǎn)了三間房子。我們這個(gè)排死掉的人也很多了。我們排有個(gè)弟兄，保山人，我們兩個(gè)睡，打來(lái)鳳山那天，我們同睡一鋪，衣裳脫在旁邊，衣裳上有符號(hào)和名字。那早上起床后，我們把衣裳穿錯(cuò)了。那天早上，往山上攻沒(méi)多遠(yuǎn)，他就被打死了。由于他穿著我的衣服，陣亡名單上就寫(xiě)著我的名字，國(guó)殤墓園里刻著的也是我的名字，而我只是腿上被打了一個(gè)洞?！睌z影/孫敏

麥城遺址，在今天湖北當(dāng)陽(yáng)市東南25公里處的沮、漳二河之間，1000多年來(lái)，由于河水泛濫改道，遺址的位置由沮河以東，變到沮河以西了，古城池也早已失去了其城堡、城樓、城垛。野蔥綠中還存有一段土垣，殘?jiān)珨啾谒埔蛔∩?，橫臥在沮水河畔，可以依稀想到當(dāng)初當(dāng)陽(yáng)城的模樣。土垣與沮河堤岸成“丁”字形，附近還有住著2000多人的村莊，叫麥城村。

欣賞掠奪品的展覽館 這個(gè)建筑是日本“南滿(mǎn)洲鐵道株式會(huì)社”于1907年創(chuàng)辦的“地質(zhì)調(diào)查所”。該所將日本人從東北各地收集到的巖礦標(biāo)本和實(shí)物標(biāo)本展覽出來(lái)，只供日本少數(shù)上層人物觀(guān)賞研究。經(jīng)過(guò)1928年的擴(kuò)建，展品增加了歷年從我國(guó)東北、蒙古、西伯利亞、歐美等地搜集的巖礦標(biāo)本和實(shí)物標(biāo)本，更名為“滿(mǎn)蒙資源館”。 1932年又增加了東北、蒙古等地的民俗陳列內(nèi)容，更名為“滿(mǎn)洲資源館”。該館現(xiàn)為大連自然博物館。

關(guān)羽信仰的傳播，真正的力量主要來(lái)自民間。大小店家供奉關(guān)羽，圖的是招財(cái)進(jìn)寶伏魔鎮(zhèn)煞；商家祭祀關(guān)羽取其誠(chéng)信不貪財(cái)；軍人祭祀關(guān)羽取其忠勇無(wú)敵；警察祭祀關(guān)羽取其義薄云天；士大夫祭祀關(guān)羽敬其秉燭讀《春秋》；武術(shù)界祭祀關(guān)羽是叩拜武圣。圖為洛陽(yáng)關(guān)林每年一度的大型祭祀活動(dòng)。攝影/牧馬

日本人繪制的中國(guó)資源分布圖局部。供圖/畢英杰 日本發(fā)動(dòng)的全面侵華戰(zhàn)爭(zhēng)，從某種意義上講，也是場(chǎng)經(jīng)濟(jì)戰(zhàn)。日本是一個(gè)資源比較貧乏的島國(guó)，要進(jìn)行吞并全中國(guó)的侵華戰(zhàn)爭(zhēng)，進(jìn)而稱(chēng)霸亞洲，需要消耗的人力、物力、財(cái)力遠(yuǎn)非日本所能承受。所以，最大限度地掠取中國(guó)淪陷區(qū)的戰(zhàn)略資源，彌補(bǔ)其供需缺口，成為日本實(shí)施“以戰(zhàn)養(yǎng)戰(zhàn)”政策的主要內(nèi)容。從1937年至1945年，日本軍部和政府在中國(guó)各淪陷區(qū)內(nèi)分別制定并實(shí)施了兩次“產(chǎn)業(yè)開(kāi)發(fā)五年計(jì)劃”，使日本軍部和政府在9年內(nèi)，分別從東北和華北掠奪資源無(wú)數(shù)，優(yōu)質(zhì)的鋼材、鐵、鉛、鉬、原煤、石油、鹽等寶藏源源不斷地運(yùn)往日本。撰文/居之芬

解州關(guān)帝廟被稱(chēng)之為“武廟之祖”，是全球規(guī)模最大的關(guān)帝廟。雄踞于晉南盆地的山水之間，南有蒼翠如屏的中條山，北臨鹽池如霜的硝湖。傳說(shuō)建于隋開(kāi)皇九年（589年），但實(shí)際建于北宋大中祥符七年（1014年）。目前這座廟宇是清代康熙四十年(1701年)焚毀后依明代原構(gòu)增建的。